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পীনলনপ্রতিপালক গুণগাগিবিভ়ষিতপুজাগাদ 
শ্রীল শ্রীযুক্ত বরজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরা 


ভমাধিকারী মহোদয় ভীপাদমবধোজযুগলেম 
যাহার পবিত্র নান ক্কৃতিমার অন্থব সা্িকরসে আহত 
হয়, হীহার যশঃসৌরতে দিগন্ত আমোদিত,। পরছুঃখে হাহার 


হদয় কাতর, ষাতর *াগ্ঠিপ্রকতঠ শুভদরশরনীয়, 'বিগার অনুশলনে 
ঘিনি স্বাদ বাগ, ধাহার নিকট খুণীগ গুণের সমাদর হয়, 
্ তাহার পবিররণামেই বিচক্ষণগণ শ্রাস্থাদি উত্সগ করেন, তাঘশ 
উদ্ারগেতা মহানুভবের তন্তেই উপহার, শ্রীতাপহার প্রস্থাত 
অর্পণ করিয়। লোকে সুখী 9 কুভাথপ্ন্ঠ হয়। এই জণ্ঘই-__ 
প্রন্কতসদগুণাবলীল আদার বলিয়াই চবদীর পৰিষনামে এই 
কুদ্রগরন্থধ।নি উৎসর্গ করত আপনার স্ুগধির করকঃলে তক্ত।া- 
পহবশ্দরূপ সমপণ করিঙাম। শ্রদজনপ্রদ কুদু গ্রন্থের প্রতি 
আপনার কপাকটাক্ষ নিপতিত হইলেই কুহাথন্দত ও অন্তগহীত 
হইব শিবধনমিি। ৃ 
প্রণ-দীন 
শ্রীক।লাকুগ।র দন্ত। 
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ভন্িক্কা ॥ 


"এস মং ক্ঠীনা, মম মানলন আলে, 

পূর্ণ কর অভিলাষ, চাই অকিঞ্কনে। 

রুনা-সাগরে যাই নাহি হেন তরী, 

উস মগ কুপা কর তখে তাহে তরি)" 

সর্বদধারণের সমীপে সানুনয় মিবেদন এই যে, আমরা দেখিতে পাই, 
(বশ্বত্র্টাৰ এই বিশাল কঙ্দুক্ষোত্রে আসিয়া জীবগণ কঙব্ধপ খেলা খোঁনতেছে, 
কিন্তু বেখপাতার বিশ্বসংসাণে কোন খেহা শেষ্ঠ, কোন্‌ খেলাই বা নিক, 
মে বিষয় কি কেহ কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? নিবিষ্চিত্ে চিন্তা করিলে 
স্পষ্টই, বুঝ! যার যে, সংসাব-থেলাকেই নীতি ও মুক্তিসঙ্গত শ্রে্ঠ খেলা ব'লয়া 
অন্দে পুণাকালের মুনি-ধধি মহাম্মগণ বর্ন করিয়। গিয়ছেন। এই 
সংসাব-খেলার বিষয় লিখিয়! অনেক কেবি' জগভীতলে যশন্বী, কুবেব সদৃশ 
মম্পণনশালী এবং মানব-সঙাজে মহান পুরুষ ও লন্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়া, ইহজীনে 
ধ্বরধামে কীতিস্তম্ত প্রোথিত করিয়া, জীবনান্তে কন্দমঙ্গেহে বিজয়পতাকা 
উড়াইয়। যাইতেছেন। তাই বলি, কর্াক্ষেতরে প্রবেশের পুর্বে কেহ যশঙ্থী 
হইতে পাবে না। জীব যখন লীলাময়ের এই লীলাঙ্গেরে আগিবার পৃ 
জণনী-জঠরে জন্মগ্রহণ করে, তখন কেবল সেই সর্ধমঙ্গলময় জগতৎকঙার 
দাংনেই নিমগ্প থাকে; পরে যখন জীবগণ সেই কর্মবন্ধ হইতে ভূঁতলে পতিত 
হইয়। পূর্নস্বতি বিস্বৃত হইয়। বিশ্ববাপিনা মহামায়।র মোহপাশে বিজড়িত 
হইয়। আর্নর করে, তখন হইতেই বুঝিতে পারে পে, মর্বপ্রথষে কর্ণাঙ্ষেত্রে 
প্রবেশ করিলাম। তৎপরে শনৈঃ শনৈঃ স্নেহময়া জননীর অগ্ুপম্গেছে 
লালিত-পালিত 9 যত্ধে বুদ্ধি প্রাপ্তি হইয়া দিন দিন জনসমান্সের মিট পরিচিত 
হইয়। উদে। সেইরূপ ভাবিতে হইবে, অগ্রে কেহই কিবি' ধলিয়! বিচ্বুৎ- 
সমাজে পরিচিত হইতে পারেনা তবে আমার মত সামা্টি পাক্তি মপিক 
পিখিয়। আর কি জানাইবে, সঙ্গদয় গ্াঠক-প1ঠিকাগণ। আমি সাহিতাজগতে 
আঅপন।দের স্গেহ ও অন গহবাসনায় বুক গাধিয়। আাপনাপিগের নিকট দাড়াতে 
সাহশী হইলাম, এক্ষণে আপনারা একবার গ্েহদুঠিতে আমার দিকে কৃপা" 
কটাঙগগাত কবিলেই এই দীনাস্ঘা! লেক আপনাকে সদগলপ্রব জান করিলে | 
বিনীত নিবেদক-- গ্রস্থক|রস্থ্য | 


শঞ্পক্জুনমলিক্কা £ 


“এ জগতে এই ফুটে আছে ফুল, 
এই দেখি পুনঃ গুক।'য়ে যায়; 

এই গাছে গাছে ধরেছে মুকুল 
ন। ফুটিতে কীটে কুরিয়। খায়!” 


সংসাবের সর্বা রই 'মাশালতা সমস্থাৎ সর্বদা বিস্তৃত রহিয়ছে। জগৎ 
গেকি ভাবেকি প্রকারে লোকের আশালতাকে ফলবতী করিয়া আসিতেছে, 
আবার সেই 'মাশাকে বেকি করিয়! নৈরাশ্টে পরিণত করিয়। দেয়, অনেক 
সময়ে বহুচিস্তা---বহুগবেষণা ও বহুকল্পনাতেও তাহ। স্থির করিতে পারা 
যায়না। অহো। মোহনুগ্ধ মানবগণ আশালতায় বিজড়িত হইয়া নিরন্তর 
কত প্রকার অশান্টিতে মনের কষ্টে জীবন্দলীল! শেষ করিতেছে। বেহভ্য 
ত কত্ত কষ্টে আশার সংসারে উত্তীর্ণ হইয়াঞ্জ অডুল-সুখ-সম্পত্বি ভোগে বঞ্চিত 
হইতেছেন; কেহ বা আশালতাকে উন্ব,লিত করিতে গিয়া। সংসারচক্রে 
পেধিত হইয়া ক্লিট, প্রগীড়িত 'ও মখিত হইতেছেন; তথাপি এ সংসারে 
কয়জনের আশা মিটিয়াছে ? ফলতঃ, জগতের গতিবিধি ধরিয়া! কেহ আশা- 
লতাকে ভর করিয়া চলিতে সমর্থ হয় না; কেননা, আশার আোতে গ! 
ভাদাইয়া কে কবে সফলকাম হইতে পারিগ্নাছেন ? 

আশ।র আদি নাই, অন্ত নাই, লীমা নাই, বিরাম নাই, স্থায়ীত্ব নাই, 
আশার সম্পূর্ণতাও নাই। মানবগণ আশাপুর্ণ-হৃদয়ে “আশা আশা" করিয়া, 
সারক্ষেত্রে পতিত হইয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে অশান্ত জীবনকে চিরদিনের জন্য 
আ।শার উত্তাল-তরঙ্গে গ। ভ।সাইয়াও এক মুহুর্তের জন্তও নিশ্চিস্তচিতে সময় 
অতিবাহিত করিতে পারে না। ফলতঃ, আশা কুহকিনী ; আশা মায়াবিনী; 
আশা ইন্ত্রজালম্বরূপিণী; আমাদের ইছভীবন-পথের কণ্টকীলতাস্বরূপ!। 
হায়! তাহা কি আমর! কেহ কখন ভাবিয়া! দেখিয়াছি? বলিতে কি, 
আশাই আমাদের জীবন-তরুর বজ্জকীটম্বূপ। তাই বলি, এই ছুরস্ত কীটকে 
যখন আমর! সমূলে বিনষ্ট করিতে পারিব, তখনই বুঝিব যে, তামাদের 
জীবন-পধ প্রকৃত প্রস্তাবে নিষষ'্টক, স্ুগ্রশস্ত ও উপদ্রবশূন্ত হইল। 

এ জগত্-বঙ্ভূমে আগিয়! মানবগণ আশার পথ বিশ্বৃত করিয়া তুলে। 
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যে পান্থ পিঙহা-মাতাৰ অনুপমন্ষেহে লালিত-পালিত হুওয়। ধার, বতদিন 
আশাব লন্কুব হৃদয়ক্ষেত্বে অঙ্কুরিত না হয়, ততদ্দিন জীঘগণ এক প্রকার 
নুখে-স্বচ্ছন্দে দিনপাত করে; কিন্তু ক্রমে যখন পিতা-মাতা, তাই-তগিনী 
প্রভৃতির নিকট পরিচিত হইয়। উঠে এবং বিগ্ভাভাম ও শৈশব-লহচরদের 
সঙ্গে ক্রীড়ায় প্রমন্ত থাকে, এই প্রকারে ধীরে ধীরে যখন কৈশোরের সীমায় 
পদাপপণ করে, তখন শনৈ: শনৈঃ আশার মোহিনীমায়। বিকাশ পাইয়া 
মানবগণের জদয়কে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। তখন মানবগণ 
আখ।র সুমধুর বংণীপ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া! ভবিষ্যতের পথ নিঝিড়তিমিরাবৃত 
জ।নিফাও সেই দিকে শশবাস্ে মনের আগ্রহে গ্রাধাবিত হইয়া থাকে । যাহার 
আদি নাই, অন্ত নাই, কম্পনা:তও কেহ যাহার শের সীম! নিদ্দেশ করিতে সমর্থ 
নে, তাহার জন্তই মানবগণ চিরজীবন, সুগড়ঝিকার ম্যায় তাহারই দিকে 
ঘাবিত হইয়। পদে পদে প্রতারিত হয়; তথাপি তাহাদের সে ভ্রান্তি ঘুচে না, 
সেমোহ দূর হয়না। অহো! কি বিড়ম্বনা! 

যাহাতে শান্তি নাই, আনন্দ নাই, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, এমন একটা! 
মনোরত্তি লইয়া মহগিশ মনপ্রাণকে বাকুণিত রাখা যাব-পর-নাই যূঢ়তার 
কাধ্য। মাদৃশ জনের ন্যায় সামান্য লেখকেব দ্বারা এ বিষয় মীমাংসিত হওয়া 
কখনই সম্ভবপর নহে। 

অহো! লীলাময় পরমেশ্বর বিশ্বরঙ্ষাণ্ডের জীবসমূহকে লইয়। অহণিশ 
কি খেলাই খেলিতছেন। আজ ধাভাকে বাজ-বাজোশর দেখিতেছি, অনৃষ্ট- 
চরের নিপীড়নে কালি হয় ততীহাকেই আবার পের ভিখারীরূপে দেখিতে 
পাওয়া বাইতেছে। আছি বিধি ধাহার যৈরী, কালি হয় ত আবার তাহার 
প্রতি সদয়। মানবের সাধ্য কিষে, অনস্ত লীলাময়ের লীলার ত্নির়পগ 
করিতে পারে । এই জন্যই এ জগতে এ পর্যাস্ত কত শান্তা, কত বিধিবাবস্থা, 
কত দর্শন-বিজ্ঞান প্রণীত ও আাবিষ্কৃত হইল ও হইতেছে; তথাপি সকলেই 
এ সথদ্ধে চিরকালই মৃড়ের স্তার় বিমুগ্ধ হইয়া আছেন। 

অগংপাতা কখনও জগংকে আলোকদানে জালোকিত করেন, আবার হয় 
ত সেই জগৎকেই অন্ধকারে সমাবৃত করিয়! ফেলেন। তাই ভাবি! দেখিতে 
গেলে, মানবমাত্রের পঙ্ষেও সংসার এইন্ধপ কুহেলিকামগন। কখন সংসারে 


(0৯ ) 


আলোকম্বরূপ, জাবার পরক্ষণে সেই সংসারে অন্ধকারমঞ্জ হইয়! যায়। তবুও 
ভাগ্যষ্ীন মানৰ যুড়তাবশে অগতের এই বিসদশ ব্যাপার দেখিয়া ভগত্ষ্টার 
কাধ্যে' দোঘারোপ করে? কিন্ত তাহারা বুঝে না যে, ইহাতে জগত্অষ্টার 
কেন দো নাই। সকলই মানবগণের রূতকর্শের ফলের পরিণাম ! মানবগণ 
লীঙ্গময়ের এই লীলাঙ্গেত্রে আসিয়া কত কাধ্যই করিতেছে, যতদিন তাহার! 
সংসার-ন্ুখের মোহে জড়িত থাকে) ততদিন তাহার! পলকের জন্যও সেই 
বিপঙভারী ভবয়মোচন কারী! দীনবন্ধুর নাম দিনান্তে একবার মুখে উচ্চারণ 
করে কি না সন্দেচ। জগদীশ্বর ! তুষি যে বিশ্বরঙ্গা্ডের জীবকে লইয়। 
কত্তরূপে কত লীলা করিতেছ, কে তাহার ইয়া করিতে সঙ্গম 2. ইচ্ছাময়, 
যদি মানবগণকে লইয়া এইরূপে লীগাখেলার বাসনা থাকে, তবে তোমার 
লীলাঙের হইতে যেদিন তাহাদের স্টোর অবসান হইবে, মেই শেষের 
ধিনে তোমার রাঙ্গাচরণ দুানি দেখাতে বঞ্চিত করিও না, ইহাই এক- 
এ প্রার্থনা । 

কেশব বাবু সংসারক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া অবধি মহ] মানন্দ-সাগরে ভাসমান 
ছিখেন। ছুঃখ-শোক ভ্রমেও তাহার জদয়ে স্থান পাইত না। এইরূপে কয়েক 
বৎসর অতিবাহিত হয়। কিন্তু নিয়তি থে কালিঘাধূর্তি ধারণ করিয়া! তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে; তাহা তিনি ভ্রমেও একবার ফিরিয়া দেখেন 
নাই। ভুল যে কালচক্ররূপে তাহার গন্তব্য পথের গতিরোধ করিতে 
অলিবে, তাহা তিনি একপিনের জন্যও অন্তরে চিত্তা করেন নাই । হিনি 
যাহার আহলাদে আহ্লাদিত হইয়া হষ্টচিন্তে মনের উল্লাসে এ সংসারে সুখ- 
্বচ্ছলে' দিনফামিনী অতিবাহন করিতেন, মেই ভালবাসার পাত্রীকে শি্ঠুরকাল 
হরণ ফরিয়! লইতে যে উগ্ভত হইতেছে, ভাহ। তিন কখন শ্বপ্পেও মনে স্থান 
দেনমাই। ইহুজীবনের সুখ-স্ুবিধা, আশা-ভরসা, আমোদ-প্রমোদ, স্নেহ- 
মঙ্গতা, ভালবাস! প্রন্ৃতিকে তাহার হৃদয় হইতে অন্তহিত করিবার মানসে 
কালরূপ দানব আসিয়া তাহার হ্ৃদয়-মন্গিবের স্সধিষ্ঠত্রী দেবীকে যে তথ! 
, হইতে. নি হইয়া চিরদিনের জন্য 'অপসারিত করিবে, তাহ! তিনি জণক।লের 


মিমি ও ভাবেন নাই ।-__ 
বিনীত গিবেদক-গ্রস্থকা রম্য | 


কেশব বাবুর গুপ্তকথ 


পূর্ববঙ্গের জলদম্ার ইতিরত্ত। 





চি 


পক বে! আমার ধের কাঝনে 





«চাস অ।গন ঘালিয়! নিলি ? 
হালিধি। তোমার এষ্ট ছিল মনে 
“ই কি আমার কপালে ছিল 


পূর্বানঙ্গে পাচখোলা! নামক একটি শিখ্যাত হাম ছিল। কালক্রমে 
গ্ামধানি আরিয়ালথ! নদের করাল কবলে লয়প্রাপ্ত হয়। গ্রামখ(নিত্ে 
বহুপ*খাক সগ্ভান্ত রাঙ্গণ ও কাযস্থের বাস বলিয়! প্রসিদ্ধ। কালমাহাত্ো 
তাহাদের বংশধরগণ শাদেশ ছাড়িয়া কে কোণায় যে বাসস্কান নিদেশ 
করিলেন, তাহার বিশেষ কোন সন্ধান নাই। কেশব লাধুর পুর্বাপৃকষের| 
এ গ্রামেই বাস করিতেন) নদীতে গ্রামণানি তাঙ্গিয়া লওয়!র পর, তাঙার 
গ্রপিতামহ রামনাবায়ণ রায় মহ্থাশয় এই গ্তানের ছুই কোশ দূরে, পশ্চিম 
ও দক্ষিণকোণে একটি বিলের দক্ষিণ পায়ে যে একটি জঙ্গলময় স্থান ছিল, 


ৰ্‌ কেশব বাবুর গুপ্তকণা। 


জমীদারের সহিত বন্দোবন্ত করিয়া, বসভবাড়ী ও বায়খা জমা সমেত পঞ্চাশ 
বিঘ1 জমি বার 'শান। নিরীখে প্রত্যেক বিঘা ধাধ্য করিয়া, কায়েমীস লিখিয়া 
লইয়া, সে সমস্ত জঙ্গল কর্তন করাইয়া, তথায় বাদোপযোগী বাড়ী গ্রস্ত 
করাইঈয়া, বসবাস করিতে লাগিলেন। এর জমিতে যে সমস্ত উপসব্ হইত, 
তদ্দারা মগাতখে সংসাবের নিতা-টনমিপ্তিক বায় হইয়াও বাৎসরিক তাহার 
কিছু কিছ সপ্য়ও খাকিত। এইঈন্ূপ ভালে বহুদিন অতীত ভইল, রাম- 
নারায়ণ বাবু অনেক টাক! জমাইলেন। পরিবারের মধো তিনি আব 
তাহার স্বী।, ভাতার যখন চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার 'একটি 
পুল্প-সম্তান জন্মিল। যথাসময়ে পুলের নাম রাধার রায় রাখিলেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই পুজি বাঙ্গালা লেখা-পড়ায় দস্থরমত শিশ্গিত হইল; 
পুল্পের যখন 'ষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন রামনারায়ণ বাবু তাহার বিবাহ 
দিবার কল্পনা! করিলেন। অনতিবিলম্বে নিকটবন্ণ কেন গ্রামবাসী 
শিবচন্দ্র ঘোম মহাশয়ের কন্তান সঠিত সম্বন্ধ স্থির হইল। রামনাবায়ণ 
বাবু শুভদিনে ও শুভলগ্পে মহাপমাবোহের সহিত শুভকার্যা সুসম্পন 
করিলেন। তিনি পুল্লের বিবাহ দিয়! সংসারের ভার পুলকে দিলেন; 
পুল ৭ সমস্ত জমি-জমা বুঝিয়া লইয়| রীতিমত সংসার চালাইতে লাগিলেন । 
বিবাহের দুই চারি বংসর পরেই রামনারায়ণ বাবুর মৃত্যু ভইল। 
তথর্ন সংসারে রাধারফেের মাতা ঠাকুরাণী ও সী রহিলেন। পিত।র 
শাদ্ধে তিনি যথারীতি বায় করিলেন। এইন্নপে কিছুকাল অতীত হইলে, 
তাঁভার একটি পুল্র-সম্তান জন্মিল। রাধারুষ্ণ বাবু অপতাঙ্গেহে জড়িত হইয়া 
ংসার-ধর্শে ষন-প্রাণ নিয়োগপূর্বাক সংসারকেই সার জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
নবজাত পুলের নাম হইল গোলোকনারায়ণ রায়। ক্রমে গোলোক- 
নারায়ণ রায় পিতা ও মাতার অন্পম ন্নেহে ও যহ্কেদিন দিন বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল। কিছুদিন পরে রায় মহাশয়ের আর একটি পুল্র-সম্তান জন্মিল। 
তাহার নাম শ্বরূুপনারায়ণ রার়। এইরূপে ঢইটি পুল জন্মিলে, রায় 
মহাশয়ের আনন্দের পধিলীমা রহিল ন1। এই ছুই পুল্রের বিস্তা-শিক্ষ! 
দিবার অন্ত তিনি নিজ বাড়ীতে পাঠশালা হ্বাপিত করিলেন। এই 
স্থযোগে অনেক গরীব ছুঃখীব সম্ভতানেরও বিদ্ভা-শিক্ষার উপায় হইল। 


গ্রশ্থারম্ত। . ও 


বাধাকৃঞ্চ রায় মহাশয়ের পুর ছইট বাঙ্গালা লেখাপড়ায় রীতিমত শিক্ষিত 
হইলেন। 

কিছুদিন পরে রাত মহাশয়ের আর একটি কন্া-সম্থান জন্মিল; কলার 
নাম হইল তিলোবমা। কন্যাটিকে বপ-লাবণাময়ী, লক্ষী-শ্ববূপিণী বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এইকপে পুত্রকন্য। লইয়া রায় মহাশয় সংসাব-হুখে 
পরম শ্ুধী হইয়। দিন কাটাইতে লাগিলেন। 

কতিপয় বংসর অভীত হইলে রাধাকুন্টের মাতা ঠাকুরাণী  কালগ্রামে 
পতিত হইলেন। মাতার পারলৌকিক কার্যে তিনি যথাশক্তি বায় 
করিলেন। তৎপরে পুল্রকন্া! লইয়! সংমার-সুথে জড়িত হইয়৷ বাস করিতে 
লাগিলেন | | 

এদিকে দেখিতে দেখিতে তিলোতিমার বিবাহের বয়স উপদ্থিত। 
কন্যার বিবাহ দিবার জন্য পিত। পার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
চারিদিকে ঘটক প্রেরিত হইল। তিলোত্তমার রূপ-লাবণ্যের কথ। দেশ- 
বিদেশে বিখ্যাত হইয়া পড়িয়াছিল। যে গ্রামে ঘটক যাইয়। রায় মহা- 
শয়ের কন্তা তিলোভমার সব্বন্ধেরে কথা উপ্চিত করেন, সেই প্রথমে 
ধাহার ধাহার পুল্রটি ভাল, ঠাছারাই সম্বদ্ধ করিতে চান; তন্মধো নিকটবন্তী 
কোন গ্রামে মিত্রবংশীয একটি পরমন্থন্দর পার দেখিয়া আসিয়া, ঘটক 
রায় মহাশয়কে সংবাদ দিলেন; রায় মহাশয়ও পাত্র দেখিতে ঘটকের 
সঠিত চলিলেন। যথাসময়ে খৃতিনি পারের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া পাত্রট 
দর্শনে সন্ধষ্ট হইলেন এবং কর্তৃপক্ষা'যদের লহিত কথাবার্তা ধাধ্য করিয়া, 
বিবাহের দিনস্থির করিয়া! অসিলেন। 

পাত্রটির নাম ব্রঙ্তরকিশোর মিত্র। তাহার পিতা মধাবিক অবগ্থার 
লোক। আমর! যে সময়ের কথা বিত্ত করিতেছি, তৎকালে পল্লীগ্রামস্থ 
ভদ্রলোক মারেই পরের চাকরী স্বীকার করিতেন না এবং বিদেশে 
যাইতেও ইচ্ছা করিতেন না। দেশের মপ্যে থাকিছ। যদি ছু' টাক! কি 
পাঁচ টাকার মাসিক বেতনের চাকরী পাইতেন, তঙ্।রাই এক প্রকার 
স্থগে দুঃখে সংসার চালাইতেন । 

দেখিতে দেখিতে ভিলোন্তমার বিবােশ শুভদিন উপদ্িচ। দিনে 


৪ কেশব বাবুর গুগতকথা । 


ও শুভলগ্পে মহাসমারোহের সহিত গুতকার্ধ্য সুসম্পন্ন হইল। ঝায় মহাশয় 
উপযুক্ত পানে কন্ঠ! দান করিয়! এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইলেন। অতঃপর 
দুই চারি বসর গত হইলে, তিনি ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া পরধামে 
প্রন্থান করিলেন । 

গোলে কনারায়ণ রায় মহাশয় পিতার শ্রান্ধে যথাশাক্ত অর্থ ব্যয় করিলেন । 
“তখন তাহার সংলারে মাতা ঠাকুরাণী ও কনঠ সহোদর বর্মান। 
তিলোত্তমা বিবাহের পর দুইবার মাত্র পিতুগুহে আয়াছিলেন। গোলোক- 
নারায়ণ রায় বাঙ্গাপ। লেখা-পড়ায় বিলক্ষণ ভুশিক্ষিত। কি প্রকারে 
তিনি সংসারে উন্নতি লাত করিবেন, সেই চিন্তাই ভীাহার মলোদদ্য 
দিবারাত্রি শনৈঃ শনৈঃ উদ্দিত হইতে লাগিল। 
১. পূর্ববঙ্গ তখন স্থানে স্থানে নীলের কুঠী গ্বার্সি ছিল) স্ত্াতরাং আনেক- 
গুলি ভদ্রসন্তানের অরসংস্থানের স্ববিধা হইল । : নীলকুঠীতে রায় মহাশয়ের 
জামাতা মির মহাশয়ের একটি চাকরী জুটিলগ। মাসিক এক শত টাকা 
বেতন। বেতন বাতীত যাসিক প্রায় পাঁচ শঙ্তি টাকা অতিরিক্ত উপার্জন 
হইতে লাগিল। নুতরাং ছুই চারি বৎসরের মধ্যেই মিক্স মহাশয় বিলক্ষণ 
সম্পত্তিশালী হইলেন । | 

কালের কি বিচিত্র গতি! সহসা তিলোত্তমা বাতগ্নেম্সাঘটিত জরে 
আক্রান্ত হইয়!। পতিগৃহ অন্ধকার করিয়া, ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। 
তখন মিত্র মহাশয়ের সংলারে কেবল মীগ্প তাহার মাতা ঠাকুরাণী 
বর্থমান। তিলোত্ুমার মৃত্যুর পর হইতেই সংসায়ের উপর মিত্র মহাশয়ের 
বিরাগ জগ্মিল; দারাস্তরগ্রহণেও তিনি পরাহ্মখ হইলেন। এইবপে 
বংসয়াধিক সমতীত। পরস্ত অবশেষে দশজনের প্ররোচনে এবং বৃদ্ধা 
মাতার নিতান্ত অন্বরোধে অগতা। তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে সম্মত 
হইতে হইল। 

জ্ঞাতিবর্গের মধ্যে ধাহারা প্রাচীন, তাহারা পরামর্শ করিয়া উপযুক্ত! 
পাত্রীর অনুসন্বানে দেশ-বিদেশে খ্টক প্রেরণ করিলেন। যে কোনও 
গ্রামে ঘটক যাইয়া ক্বীহার সম্ঘদ্ধের কথা উত্থাপিত করলেই ধাহার ধাহার 
বিবাহযোগা! এুঁলক্ষণা কল্সা আছে, তাভার!ই তৎক্ষণাৎ স্ঘন্ধ করিতে ইচ্ছ 
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প্রকাশ করিলেন। তন্মধ্যে কোন এক গ্রামের রাষহরি ঘোষ মহাশয়ের 
নুলক্ষণবতী কক্তার সহিত সম্বন্ধ ধাধ্য করিয়া, ঘটক মিত্র মহাশয়ের 
বাড়ীতে যাইয়া সংবাদ দিলেন। তখন কর্তপন্গীয় জ্ঞা'তবাদ্ধবগণ যথাসময়ে 
কন্তাকর্তার বাড়ীতে যাইয়া পাত্রী দর্শনাস্তে পরম সাস্তাষলাতভ করিলেন; 
ছুই দিবস পরেই মিত্র মহাশয়ের শুভ-বিবাহ নির্কিগে মুসম্পর হইল। 

মিত্র মহাশয় বিবাহ করিয়] পুনরায় নৰ-উদ্ধাযে সংমারধঙ্খে মনোনিবেশ 
করিলেন এবং সমাজমধো মহাসন্মনের সহিত বাম করিতে লাগিলেন । এমন 
কি, অবস্থান্ধায়ী রীতিমত ঘর-বাড়ী করিয়া, যখন যে কাগা উপহ্থিত হয়, 
তাহ! করিতে ত্রন্ট করিলেন না! কিছু'দন পরে ম্হামায়ার মহাঁপুজ। আনন 
করিলেন । 

মিত্র মহাশয়র বিবাহের পর হইজে ক্রমেই তাভাব হবি হইতে 
লাগিল। এইরূপে ঠিনি সুখ-ন্বক্বন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন । কাঁল- 
সহকারে তাহার একটি পুক্র-সস্তান জন্মিল। পুলের কল্যাণাথ ভিশি ব্রাহ্মণ- 
প্িতি ও দীন-হঃখীদিগকে অকাতরে বহু অথদান করিলেন। পুজর- 
সম্ভানটি মাত ও পিতার অন্থপম গ্লেহে দিন দিন বুদ্ধিপ্রপ্ত হইতে লাগিল। 
পুলের মাস হইল কঞ্চকুমার মিত্র | সপ্তম বংলথ বয়ঃক্রুম হইবাম।ঞ 
কিঞ্চিৎ দূরবর্তী কোন এক গ্রামের ছর্গাদাস ঘোষ মহাশয়ের পঞ্চমবর্ষ' য়! 
পরমাগ্রন্দরী কন্তার সহত পুছের বিবাহ হইল। পুদ্ধ ও বধু লইয়া 
পিতা গামোদ-মআাহলাদে সংসারধণ্ম করিতে লাগিলেন। 


ভ্্রিভীন্ স্তন । 


পার্ট 
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“অনু-পয়াক্ক( গু হও বিশারদ, 
রণরঙ্গয়দে হও রে উন্মাদ 

তথে সে বাচিষে, ঘুচিখে বিশদ, 
জগতে যগ্চাপি থাকিতে ও ।” 


বহুকালের কথা, পূর্ববঙ্গে যখন নীল ছিল, তখন নীলকরেরা 
গাজার উপর দারুণ মত্যাচার করিত। যধি'কোন প্রজা একখানি জমিতে 
রবিফসল বপন করিয়াছে, এমন কি, ইবির গাছ প্রায় অর্দহস্ত পরিমাণ 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও বলপূর্বাক উৎপাটিত কত নীলকরেয়া পুনর্কার চাষ 
করাইয়। নীল বুনাইয়৷ লইয়াছে। এতদিন, তাঁহারা উপঘাচক হইয়া প্রজ'- 
মহলে দশ ফুড়ি টাকা প্রত্যেক গ্রজাকে দাদন দিয়া আয়ন্তাবীনে রাখিত; 
কিন্ত গ্রজাবর্গের মধো কেহই টাকা গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। করিত না, তবুও 
স্তাহাদিগকে টাক। গছাইয়া। দেওয়। হইত। এ গচ্ছিত টাকা কোন অংশে 
কোন কালেই আর পরিশোধ হইত না। যে বংসর যন নীল জমিতে উৎপন্ন 
হইত, কুঠীর কর্দচারিগণ তংসমুদয় কর্তন করাইয়। তাহাদের আয়ন্তাদীনে 
লইয়। যাইত) এ্রজাবর্গকে পারিশ্রমিক যৎকিঞ্িত্মাত্র দিত। এইরূপ 
অত্য।চারে প্রজামহল নিতান্ত বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। প্রজার জমিদারের 
কাছারীতে এবিষয় নিবেদন করিলে, তাহার। "বিশেষ কোন উত্তর 
দিতেন না, কেবল হা হ' বলিয়াই প্রজাদের মনে সন্তোষ জন্মাইয়া বিদায় 
দিতেন। 

জগত যেস্বার্পর, এ কথা সকলকেই মুক্তকণে স্বীকার করিতে হইবে । 
পরজজারা যে কার্যসাধনের জন্য কাছারীতে যাইত, তাহার কিছুই ফুল 
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ফলিত না। অধিকন্ধ ইহাতে কাছারীর লায়েব, মুহুরী, গোমন্ত। প্রভৃতি 
কর্মচারিমাজ্রেই বিশেষ অর্থলাতের চেষ্টা দেখিতেন। এইরূপ ভাবে 
বহুকাল অতীত হইল, কিছুতেই আর প্রজ্গার মঙ্গল দৃষ্ট হইল না। 
তবে পাপের প্রায়শ্চিন্ত অবন্তই একদিন না একদিন আছেই আছে। 
যখন পাপ চতুষ্পাদপরিপুর্ণ হইল, তখন আর তাহার সমুচিত ফল 
কোথায় যায়? 

কুঠীর নিকটবন্তী কোন গ্রামে প্রায় হুইশত ঘর চগ্ডালজাতির বাস ছিল) 
তাহার! সংখায় প্রায় সহআবধিক। ভম্মধো এক বাক্ত একখানি জমিতে 
তরমুজ ও ফুটীর গাছ বসাইয়াছিল। এ সকল গাছ ফুল-ফলে দিবা ফলবান্‌ 
হইলে, তদবন্থায় কুঠীর কর্মচাবিগপ বলপুর্ধক সেই সকল গাছ উৎপাটিত 
করাইয়া, “যদি এ জমিতে চাষ দিয়! নীল বুলান না কর, তবে তোমাদের 
ভবিষ্যতে তারী অমঙ্গল ঘটিবে" এই বলিয়! হুকুম প্রকাশ করিত। 

এইরূপ*মন্্ান্তিক অভ্াচাবে প্রগীড়িত হইয়া! গ্রামস্থ সকলে মোড়লের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল এবং এই উপস্থিত ঘটন|। তাহাকে জ্ঞাত করাইল। 
মোড়ল শুনির! হুঃখপ্রকাশ করিয়া বলিল,-_-“আমার একার সাধ্য নাই, তোমর! 
সকলে যোগদান করিলে বোধ হয় ইহার রীতিমত বাবস্থা করিতে পারি” 
তখন সকলেই একবাকো বলিয়। উঠিল,--“মোড়ল মহাশয়! আপনি 
মেরূপ অনুমতি করিবেন, তাতাই করিতে আমরা বাধা ।” 

মোড়ল মহাশয় সকলের অভিপ্রায় বুঝিয়া বলিল,--“অগ্ত রাত্রি এক 
প্রহরের পর নীলকুঠীতে প্রবেশ করিতে হইবে, মাহাকে যে অবস্থায় পাবে, 
তাহাকেই তাহার জীবনমারর অবশিষ্ট রাপিয়। নিদারুণ গ্রহ্ার করিবে। 
ঘেখানে যে কিছু জিনিসপর থাকে, তংসমস্ত একেবারে চুর্ণ-বিটুর্ণ করিয়া 
ফেলিবে এবং কুঠাবাড়ী 'আমূল ভাগঙ্গিয়া সমভূমি কগিয়া। তথায় চাষ 
দিয়া তরমুজ-ফুটার গাছ বসাইবে।” 

এই উত্তেজনাপূর্ণ কথা গুনিয়! চগ্ডালবর্গ একেবাবে উন্মবপ্রায় হইয়া 
উঠিল। এই সংবাদ পাইয়া ছুই চারি গ্রামের মুসলদানও আসিয়! তাহাদের 
সহিত যোগদান করিল।। তথন উভয় দালর লোকসংখ্যা! প্রায় পাচ ছয় 
হাজারে পরিণত হইক। 


কেশব বাবুর গুপ্তকথা । 


দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রহরাতীত হইল। কুঠীবাড়ীতে লোকসংখ্য| 
মোটের উপর চরিশ কি পঞ্চাশ জন মাত্র বিগ্ভমান। রাত্রিতে সকলেই 
নির্ধিরে স্বীয় স্বীর হুপশধ্যায় শয়ন করিয়া নিগ্রিত। সেদিন কুষ্ণপক্ষের 
একাদনী। চণ্ালের! দগগনলে সজ্জিত হইয়া! প্রায় শতাধিক মশাল হন্তে 
নীলকুঠীর অভিফুখে যাত্র। করিল। দেখিতে দেখিতে নীলকুঠীর সদরদরজায় 
উপস্থিত। অনতিবিলব্ে উত্তেজিত লোকসমূহ সদরদরজা ভাঙ্গিয়! কুঠীমধ্যে 
প্রবেশ করিল; কতিপয় লোক সিড়ি দিয়! একেবারে উপরে গা উঠিল। 
যে কক্ষে উন্চপদস্থ কর্মচারী সর্্রীক লুখশয্যায নিদ্রা যাইতেছিলেন, 
সর্দাগ্নে দরজা ভাঙ্গিয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। পরে তাহারা তাঁহা- 


িগকে প্রহার করিত করিতে উপর হইতে নীগে নামাইয়া আনিল। 


এদিকে দশ বারজন বলিষ্ঠ লোক তীহার্্দগকে ধরাধরি করিয়া, প্রাণমাত্র 
অবশিষ্ট রাখিয়া, ছুই ক্রোশ দূরে একট! বালির চড়ার উপর রাখিয়া 
আগিল।' অন্তান্স কর্মচারিগণের 5 রপ দুর্দশা ঘটল। অবশেষে গ্রপীড়িত 
উত্তেক্গিত প্রজার! কুচীবাড়ী তাঙ্গিয়া ভু্মিসাৎ করিয়া ফেলিল, এমন কি, 
তথায় একখণ্ড ইঞ্টকমাত্রও অবশিষ্ট রহ না। তৎপরে তাহার! রাত্রির 
মধোই লাঙ্গল ছার! চধিয়া তথাকার জঙ্জি সমভূমি করিয়া, প্রভাত হইবার 
পুর্ধেই আবার স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। 

এ সকল চণ্ডালজজাতির বাসস্থানের নিকটবন্তী একটি নদীত্তীরে এই 
কুচীবাড়ী ছিল। কুঠীবাড়ীটি চারি পীচ বিঘা জমির উপর স্থাপিত। 
রারিকালের এই সমস্ত ঘটনা অস্ত কোন গ্রামের লোকে একেধারেই 
জানিতে পারে নাই। কুঠীতে যে সকল ভদ্রলৌক চাকরী করিতেন, 
তাহারা যথাসময়ে -আসিয়। বিশ্মিত হইলেন; কোথায় যে কুীবাড়ী ছিল, 
তাহার চিচ্ছমান্রও নাই। এই বিশ্ময়ঞ্জনক ব্যাপারে হতসংদ্রবৎ হইয়া 
তীহার। ভীতিবিহ্বলচিন্তে প্রাণাশঙ্কা় পলায়নপরায়ণ হইলেন । 

পরদিন কুছী-ভঙ্গের সংবাদ অন্য কুচীর লোকেরা জানিতে পারিলেন। 
তাহারা অবিলবে খানায় এই সংবাদ পাঠাইয়! দিলেব। যথাসময়ে খান! 
হইতে দারোগা অগ্াদার ও কয়েকজন কনেষ্টবলের সহিত এ কুঠীবাড়ীতে 
আলিলেন। তীহারা যথাসময়ে সেই ভাঙ্গা কুঠীবাড়ীতে যাইয়া দেখিলেন, 
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তথায় ধে কখনও কুঠীবাড়ী অবস্থিত” ছিল, তাহার এমন কোন নিদর্শন 
তাহার! পাইলেন না। পুলিসকর্মচারিগণ পুথ্ধান্ুপুণ্ধন্ূপে অনেক জন্গুসন্থান 
করিয়াও কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পার্িলেন না; অগত্যা সকলে স্ব স্ব 
স্থানে কিরিয়। গেলেন। 

যে সমস্ত বিদেশী কর্মচারী উক্ত কুঠীবাড়ীতে নিজ্রী যা'তেছিল, 
উত্তেজিত চগ্ডালেরা তাহাদিগকে প্রহার করিতে করিতে দূরে জঙ্গলের 
মধ্যে রাখিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু একন্বানে দুইজনকে রাখে নাই। অনেকেই 
সেই প্রহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। যাহার! জীবিত ছিল, চিকিৎসা দ্বার! 
তাহারা আরোগ্যলাভ করিল বটে, কিন্ত ছয় মাসের পূর্বে কেহই শধ্যা 
হইতে উঠিয়া দীড়াইতে পারে নাই। উচ্চপদস্থ কর্মচারী ও তাহার স্ত্রীর 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 

ক্রমে দেশ-বিদেশে এই ছুর্থটন1 নাই হইয়া পড়িল। তদানীস্তনকালে ছুই 
ক্রোশ দূরবর্তী স্থানে এক একটি করিয়া কুঠীবাড়ী ছিল। এইন্ধপ দশ 
বারটি, কুীবাড়ী বথান্থানে স্থাপিত হইয়্াছিল। নীলকরেরা এ পর্যযস্ত 
নিরীহ প্রঙ্গাবর্গের বিস্তর অনিষ্টসাধন করিয়! আসিতেছিল, স্তায়বান্‌ পরেশ 
আর অত্যাচার দেখিতে পারিলেন না, কাজেই পরিশেষে অকল্মাং 
এই ঘটনা ঘটিয়া পড়িল। 

অন্তান্ত কুচীবাড়ীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীর! সন্ত্রীক বসবাস করিতেষ্টিলেন ; 
তাহারা এই হুর্ঘটনার পর, ছুই চারি দ্িবসমধো প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন। 
এই সুযোগে নিয়-কর্খ্চারিগণ টাকা পয়সা নগদ যাছা কিছু পাইলেন, তৎসমন্ত 
আত্মসাৎ করিলেন। কুঠীবাড়ীর আস্বাবপত্র ক্রমে ক্রমে লুঠ হয়া গ্েল। 

এদিকে উত্তেজিত চগালেরা পুনরায় রাধিকালে দলবল ল্টয়া পাচ 
ছয়টি কুঠীবাড়ী ক্রষে ক্রমে দশ কুড়িদিনের মধ্যে ভাঙ্গিয়া, তথাকার ই্কাদি 
কতক নদীতে কতক বা! দূরবর্তী নিবিড়দঙ্গলে নিক্ষেপ করিল) পরে লাঙ্গল 
সবার! চাষ দিয়া, তংসমস্ত স্থান সমভূমি করিয়া ফেলিল। এমন কি, সেই সেই 
স্থানে সরিষা পধ্যন্ত বুনাইয়া দিল; তথায় ষে কুঠীবাড়ী ছিল, তা্ার কিছু- 
মাত্র চিকও রাধিল না। তপবধি তথাকাঁর প্রজাবর্গ নি্ষণ্টকে চা-আবাদ 
করিয়া সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিল। 
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১৩ কেশব বাবুর গ্রপ্তকথা। 


প্রবাদ আছে, নীলকুঠী ভাঙ্গ! জবধি কোন বিদেশী লোক সে অঞ্চলে 
আর চাকরী স্বীকার করিতে বা তথায় যাইতে সাহসী হইতেন না। কোন্‌ 
কোন্‌ বাক্তি এই সকল কাণ্ড করিল, তাহার আর সন্ধান হইল ন1; মিত্র 
মহাশয়ের নীলকুঠীর চাঁকরী করাও তদবধি শেষ হইয়া গেল। সেই 
অবধি তিনি নিতান্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন। এই ঘটনার এক বংসর 
পরে, নিজ বাড়ীর পুষ্ধরিণীর জলে ডুবিয়া তাহার পুত্রবধূটির মৃত্যু হয়। 
কিছুদিন পরে তাহার বৃদ্ধা মাত! ঠাকুরাণীও কালের করাল কবলে নিপতিত 
হটলেন। এইরূপ বিপদের উপর বিপদ উপস্থিত হওয়াতে মিত্র মহাশয় 
মনের অশান্তিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন । মাত ঠাকুরাণীর পারলৌকিক 
কার্ধ্যে তিনি গ্রচুর পরিমাণে অর্থবান্ধু করিলেন। দিনের পর দিন গত 
হইতে লাগিল। পুনরায় তিনি পুঞ্রের স্লিবাহ দিতে কল্পনা করিলেন। তাহার 
শীতা ঠাকুরাণীর সাংবাংসরিক রর দিনও আদিয়। উপস্থিত হইল, 
ভাহাতেও তিনি যথারীতি অর্থব্যয় করিষ্টান। পূর্বে যে বংশে তাহার পুত্রের 
বিবাহ হইয়াছিল, তদ্বংশীয়া দশমবর্ধায়ু রূপবতী একটি কন্পার সহিত গুডদিনে 
শুতলগ্নে তাহার পুতের পুনঃ পন্লিণয় সম্পাদিত হইল। তখন মিত্র মহাশয় এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হইলেন। অনস্তর দীর্ঘকাল সংসারধর্শে লিড থাকিয়া তিনি 
অনিত্যদেহ বিসর্জ্নপূর্বক নিত্যধামে প্রস্থান করিলেন। তখন কৃষ্ণফুমার 
মিত্র মহাশয় পিতৃহীন হুইয়। নিতান্ত বিপদে পড়িলেন। তিনি যথাসময়ে 
রীতিমত পিতৃত্রান্ধ করিয়া বিশেষ সাবধানতার সহিত সংসার চালাইতে 
লাগিলেন। সংসারে যে সমন্ত নিত্য-নৈমিত্তিক কার্য পুরুষান্ুক্রমে প্রচলিত 
ছিল, তাহাও তিনি সেইরপ প্রণালীতে সুসম্পন্ন করিতে লাগিলেন। আজি 
পর্যন্তও তিনি পিতৃনাম বজায় রাখিয়া সমস্ত কার্ধযই যথাযথ সম্পাদনপূর্বক 
নির্ধিগ্রে সংসারঘাত্রা নির্বাহ করিতেছেন। 
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ছু তত কত তি তত পিপি ৮. আইপি শপ তপতি 


নৌকাতে ডাকাতি! 


“চলেছে তরগী প্রসাদ-পধনে-_- 
কোথ হতে আসি দশ দুরাচার 
হরি ধনরশি নাশিল ব্রাঙ্গণে।” 


পূর্বকালে পরীগ্রামমান্রেই যখন তখন চুরি ডাকাতি হইত। দশ্থযগণ 
অবাধে যখন ইচ্ছা দন্যুবুত্তি করিত। দস্থ্যরা রীতিমত দণ্ড পাইত ন| বলিয়াই 
মানীর মান রক্ষা হইত না। এমন কি, কাহারও স্ত্রী, বাঁ কন্তাকে 
রূপবতী দেখিলে, দূর্বত্েরা বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া পাশব 
অভ্যাচারের একশেষ করিত; হয় ত সদয় ভইয়া। কাহাকেও বাড়ীতে 
ফিরাইয়। দিত, নচেৎ আঁজ্জীবন স্বীয় আয়ত্তাধীনে রাখিত। তর্দানীস্তনকালে 
এইক্সপ অত্যাচার পললীগ্রামে প্রায়ই দৃষ্ট হইত। এই সমস্ত অত্যাটারি- 
দিগকে রীতিমত শাসিত করিবার কোন উপায়ই ছিল ন!। প্রবাদ 
আছে, তৎকালে ডাকের স্ুবন্দোবস্ত ছিল না, রেল বা গ্রীমারও ছিল না, 
নৌকাধোগে দেশ-বিদেশের সংবাদ বহুবিলঘে পাওয়া যাইত। 

পূর্ববঙ্গের কেহ কলিকাতা সহরে আসিতে ইচ্ছুক হইলে একমাস পূর্বে 
আত্মীয়-কুটুদ্বের সহিত দেখ-সাক্ষাৎ করিয়া আদিতেন। প্রত্যেক গ্রামে 
ছুই চারিখানা মাত্র নৌক1| ছিল, তদ্যোগে কলিকাতা সহয়ে লোক ও 
সংবাদ গ্রেরিত হইত। পথও যে মহাভীতিপূর্ণ ছিল, তৎবিষয় ক্রমে বর্ণনা 
কর! যাইতেছে। | 

অনেকেই মধুমতী নদীর নাম পুনিয়াছেন, অনেকে প্রত্যক্ষও করিয়।- 
ছেন। এই ননী দিয়া নৌকা বাহিক্পা আসিতে হইলে, তৎকালে 
জীবনের আশা এক প্রকার তাগ করিতে হঈটত। তন্মদো অষ্টাদশটি 


১২ কেশব বাবুর গুপ্তকথা । 


ধাক আছে। এক একটি বাক দিয়া নৌকা বাহিয়া আসিলে, এক- 
দিনের কমে তাহা! অতিক্রান্ত হইত না। এ দিকে জ্ানার্থ জলে 
নামিলে, অমনি কুস্তীরে গ্রাস করিয়া! ফেলিত; তীরে উঠিলে শার্দ,লের 
কবলগন্ত হইতে হইত। নদীর ছুই কুল নিবিড় জঙ্গলমর়) তাহার 
উপর জলদন্থার বর্ণনাতীত দৌন্াম্থ্য ! বিদেশগামিনী নৌক। দেখিলেই 
তাহাতে কিছু প্রাপ্ত হউক বা না হউক, অগ্রেই 'আরোহির্দিগের জীবন- 
মাশ করিত) যাহা কিছু পাইত, নি আত্মসাৎ করিয়া নৌকা লইয়। 
চলিয়া যাইত । 

কিংবাস্তী আছে, গংখালি নামক একখানি গ্রাম ডাকাইতদের একটি 
প্রধান আড্ডাবাড়ী। গ্রামে এক হা কাটা অগাধসলিল৷ পুক্ষরিণী বিগ্ভমান। 
পু্ধরিনীটি দীর্ধে পাচশত, বিস্তারে বিসত এবং চতুষ্পাড় উদ্ধে দশহস্ত। 
চারিপাড়ে নিবিড় জঙ্গল, একটি মাঝ সন্কীর্ণ পথ। পুষ্ধরিনীর দক্ষিণ 
পাড়ে একটি মন্দির, তন্মধ্যে ভীমদর্শনী কাণীমৃর্তি বিরাজমান। মুষ্টি 
উর্ধে আটহাত। মন্দির বহুকালের জীব; কালীর করালমুর্তি দেখিলে 
সহজেই ভয়ে জড়সড় হইতে হয়। ছীঁদ্যগ্ণ বিদেশী পাস্থদিগকে ধরিয়া 
আনিয়! দেবীসকাশে নরবলি দিত। কথিষ্ঠ আছে, যাহার্দিগকে নরবলি দেওয়া 
হইত, দন্ুরা! তাহাদের ছিন্ন মন্তকগুলি পুফরিনীতে নিক্ষেপ করিত, শিরঃশৃন্ত 
দেহ হয় নদীগর্ভে খণ্ড থণওড করিয়া ফেলিত, ন! হয় জঙ্গলে মিক্ষেপ 
করিত। এই স্থানটির কথা ম্মরণ হইলে, এখনও অনেকে রোমাঞ্চিত 
হন। এ ভীমা পুরিণীর অস্তিত্ব অস্ভাপি বর্তমান । অহো! কি ড়য়ঙ্কর 
অতাচার ! এখনও গ্রীমখানিতে “ডাকাইতে-ক'লী” বিরাঙ্গিতা আছেন। 
যোধ হয়, পুষ্করিণী খনন করিলে অন্যাপি নরমুগ্ডরাশি পাওয়া যায়। 

শতাধিক বংসর পুর্বে পূর্ববঙ্গবাপী এক সন্ত্রস্ত ব্রাঙ্গণ কলিকাতা 
সহরে সস্ত্রীক বাদ করিতেন। তিনি লবণের দালাল ছিলেন। সে সময়ে 
সচরে দাপাল, বাবসাদার বা কর্ধচারীর সংখ্যা এত অধিক ছিলন]। 
গঙ্গার ছুই কুল কেবল হোগ্লার বন ছিল। সহরের রাস্তার বিশেষ 
কোন আলোকের বন্দোবস্ত ছিল না; সামান্ততঃ সহরের মধো দুরে 
দুরে তৈলের আলোক জলিত। চোর-ডাকাইতের তয়ে যন্ধ্যার পর 
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মহাজনদিগেধ তাগাদা করিবার রীতি ছিল না, দিনেই আদান-প্রধান 
সমাধা! হইত। ৰ 

তৎকালে কলিকাতা সহরের ররাস্তা-ঘাট অতিশয় কদর্য ছিল। ক্রমে 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের স্থশাসনে ও স্ুবন্দোবস্তে এই কলিকাতা মহানগরী 
ইন্দ্রের অমরাবতীতে পরিণত হইয়াছে । ভবিষ্কতে আরও যে কিন্পপ 
দড়াইবে, কে বলিতে সমর্থ হইবে ? | 

উল্লিখিত ব্রাহ্মণ মহানগরী কলিকাতায় দালালী কাধ্যে বিস্তর টাকা 
উপার্জন করিতেন। বভদিন কাধ্য করাতে সহরে এবং স্বদেশে খাত- 
নাম। হইয়াছিলেন। তিনি স্বদেশে মহাপূজা! ছর্গোঘসব করিতেন। যে 
বংসরের কথা কথিত হইতেছে, সে বৎসর শারদীয় পূজার তারিখ ৭ই 
আশ্বিন । ভাদ্র মাসের প্রথম হইতেই ব্রাঙ্গণ ছুর্গোৎসবোপযোগী আবহ্াকীর় 
দ্রবা।দি ক্রয় করিয়া, একথানি শ্বদেশীয় নৌকা বন্দোবস্ত করিয়া তাহাতে 
জিনিসপত্র বোঝাই ধিলেন এবং শুভদিন দেখিয়া! স্ত্রী, পুজ, কন্। লইয়া 
স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

১৬ই ভাদ্র, শুরুপক্ষের ওয়োদশী। ত্রাঙ্গণ ঠাকুর নৌকাতে উঠিলেন। 
মাঝিরা গঙ্গাগর্ড দিয়া তরণী বাহিয়া যথাসময়ে আদি-গঞ্জা, তৎপরে 
পচাবাদা নামক নদীতে গিয়া উপস্থিত হইল। তত্রত্য নদীর জল এমনি 
দুগ্ধ যে, স্্রাণেক্িয়কে উত্তমরূপে আবদ্ধ ন! করিলে, মুহূর্তের জন্তও 
কেহ তিষ্ঠিতে পারিত না। ছুই প্রহরের কমে সেই দর্গন্ধময় গুতিস্থান 
অতিক্রম. করা যাইত না। সকল দিকেই এ স্থানটি তয়ানক! ভাটার 
সময় নদীর সমস্ত জল নিঃপেষে চলিয়া যায়। তখন নৌকাকে অগঞ্য 
জলশৃন্য স্থলে রাখিতে হয়। সেই সময়ে সুযোগ বুঝিয়! সন্নিহিত দঙ্গল 
হইতে ব্যাপ্ত ৰাহির হইয়া নৌকারোহিদিগকে গ্রাস করে। কাজেই 
এতাদ্বশ বিপৎসস্কুল স্থান বলিয়া জোয়ার ন] হইলে, কেহই তন্মধ্যে নৌকা! 
লইয়া বাইত ন1। 

্রাঙ্ণ ঠাকুরের নৌকা সেই ভয়ঙ্কর স্থান অতিক্রম করিয়। ক্রমে ছুই 
চারি ধ্িবস নিরুদ্বেগে বাহিত হইল। স্ুপৰনে তরীর গতি সমধিক 
অন্থকৃল। যখন পূর্বকথিত অষ্টাদশ দেঁকীর মধ্যে দিয়! নৌকা বাহিত 


১৪ কেশব বাবুর গুপ্ত কথা। 


হইতেছে, এমন সময় একখানি ছোট ডিঙ্গি নৌকা আসিয়! উপস্থিত 
হুইল। তদারোহীর! ব্রাঙ্গণ ঠাকুরের নৌকাখানিকে ধরিয়া তংপার্ে 
আপনাদের নৌকাখানি বাধিয়া রাখিল। তাহাতে চারিজনযাত্র আরোহী । 
একজন ত্রাঙ্গণ ঠাকুরকে দ্রিজ্ঞাসা করিল,_-”ওহে ঠাকুর! আপনার 
কোথা হইতে আসিলেন? কোথায় যাবেন ?” এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিবাযাত্র আর এক ব্যক্তি একটি কলিকাতে তামাক সাজিয়া আগুনের 
জগত ত্রাঙ্গণ ঠাকুরের নৌকার উপর উঠিল এবং কলিকায় আগুন 
লইয়া তথায় বসিয়াই ধূমপান করিতে আরম্ভ করিল; অধিকন্ত 
তামাক খাইতে খাইতে কত কথাই জি্জাসা করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ 
ঠাকুর পূর্ব হইতেই তথাকার এইক্প পদ্ধতি জানিতেন ) ক্ুতরাং তিনি 
প্রক্কত পরিচয় না দিয়া কোন এক নিকটবর্বী গ্রামের নাম বলিলেন। 
তামাঝুসেবী বসিয়া বসিয়া এক কলিকা তামাক একাই ভক্ীভূত করিল 
এবং পুনর্বার আর এক কলিকা তামাক; সাজিয়া, আগুন চড়াইয়া, হ'ক। 
টানিতে টানিতে নিজের নৌকান্ উঠিয়া, নৌঁকাখানি ছাড়িয়া দিল। 

্রাঙ্মণ স্বীয় নৌকার মাঝ ও দী়ীবিগকে বলিলেন,--"ওহে মাঝি ! 
এই যে কয়েকটি লোক আসিয়াছিল, ইছাদিগকে ভাল বলিয়া বিবেচিত 
হইল না। বোধ হয়, ইছারা ডাকাইতের অনুচর, অনুসন্ধান লইয়া 
গেল। যাহা হউক, আস্ত দিনমানে একটি যোকাম দেখিয়া নৌকাখানি 
রাখা চাই।” 

অয্ক্ষণের মধ্যেই আলাইপুরের বন্দরে উপস্থিত। বন্দরটির পশ্চিম- 
দিকে বড় নদী ও দক্ষিণে শাখানদী, বন্দরটি উভয় নদীর কুলে স্থাপিত। 
শাখানদীর মধ্যে বহুসংখ্যক মহাজনের মাল-বোঝাই বড় বড় ও ছোট ছোট 
নৌকা। তাহারই মধ্যভাগে ব্রাহ্মণের নৌকাখানি লঙ্গর করা হইল। 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হছইল। জগৎত-সংসার গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। 
ডাকাইতেরা ব্রাহ্মণ ঠাকুরের নৌকাখানি অনুসন্ধান করিতে লাগিল; 
কিন্তু অক্কতকাধ্য ও বিফলমনোরথ হইয়া কেবল চিন্তা করিতে লাগিল। 
অবশেষে তাহারা চারিজন ডিঙ্গি সহ গিয়া আলাইপুরের অভিমুখে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। অনুসন্ধান করিতে করিতে আলাইপুরের নৌকা- 
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ডিপুধাটে গিয়া তাহারা দেখিল, সেই শাখানদীর যধ্যে সহত্রাধিক নৌকা, 
অধিকাংশই বৃহৎ। প্রায় প্রত্তি নৌকাতেই মহাজনদিগের নানাবিধ মাল- 
বোঝাই। দন্থারা সেই সমস্ত নৌকার ফাকে ফাকে ত্রাঙ্গণ ঠাকুরের 
নৌকার অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 

বন্দরস্থিত নৌকার লোক অধিকাংশই নিড্রিত, ছুই চারিখানি মাত্র নৌকার 
লোক তখনও জাগ্রত। ক্রমে অনুসন্ধান করিতে করিতে দক্সাচরদিগের 
বাসন৷ পুর্ণ হইল। তাহারা দেখিল, ব্রাঙ্গণের নৌকাখানিতে কেহই জাগ্রত 
নাই। তখন কি করা কর্তব্য, তাহাই তাহারা চিস্তা করিতে লাগিল। 
ভাবিল,_য্দি এই স্থানে আমরা কোনরূপ অত্যাচার আরম্ত করি, তাহ! 
হইলে কিছুতেই কৃতকার্ধা হইতে পারিব না; অধিকত্ত পুলিসকর্তৃক ধৃত 
হইয়া বিপর্দে পতিত হইৰ। এইক্সপ চিন্তায় কিন্নৎক্ষণ সমতীত। 

সহসা! সলিলগর্ভে জোয়ার দৃষ্ট হছইল। সেই নুযোগে দক্থ্যর। ত্রাঙ্গণের 
নৌকাখানির লঙ্গবেের রজ্জু .কাটিল এবং ধীরে ধীরে ঠেলিয়! ডিপুাট 
হইতে ফাঁকে বাহির করিয়া আমিল। শাথানদীর বক্ষ দিয়া ক্রমে 
নৌকাখানি আলাইপুরের বড় নদীতে পড়িবামাত্র জোয়ারের সাহায্যে 
তীরের মত ছুটিয়। চলিল। দেখিতে দেখিতে আলাইপুর পশ্চাৎ করিয়া, 
অনুমান চারি ক্রোশ দূরে চলিয়া গেল। 

সুযোগ বুঝিয়া দন্যুদলপতি দলবল সমেত নৌকার সম্মূথে উপস্থিত 
হইয়। অন্ুচরদিগকে জিজ্ঞাসা করিল,_পকি রে! খবর কি?” একজন 
উত্তর করিল,_-“কাজ ফতে।” দলপতি সম্মুখে নৌকাখানি দর্শনে 
আনন্দসাগরে ভাসমান হইয়! অন্চরদিগকে বাহব! দিতে লাগিল। 

দলপতি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, _-“এখন কি কর! কর্তব্য? 
সমস্ত জিনিসপত্র টাকা-কড়ি লইয়া উহ্াদিগকে ছাড়িয়! দিব; অনর্থক 
কাহারও জীবনের উপর কোনরূপ অত্যাচার করিব না” এইরূপ চিস্তার 
পর অন্ুচরদিগকে এই কথ! প্রকাশ করিয়া বলাতে তাহারাও তাহাতে 
অনুমোদন কর্সিল। আলাইপুরের বড় নদীর মধ্যস্থলে একটি দ্বীপ ছিল, দন্থ্যরা 
নৌকাখানি তথায় লইয় রজ্জুবন্ধ করিল। অনতিবিলম্বেই দলপতি মশাল হন্তে 
দলবস সমেত নৌকাখানির উপর বিকট চীৎকার শষে উঠিয়া পড়িল। 
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তখন নৌকার সমস্ত লোক চীৎকার শবে জাগ্রত হইয়। দেখিল, 
ডাকাইতেরা নৌকার উপর উঠিয়াছে ; তাহাদের হন্তস্থিত মশালে চারিদিক্‌ 
আলোককীর্ণ হইয়াছে। যে স্থানে সে নৌকাখানি লঙ্গর করা ছিল, 
তথা হইতে বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছে। তখন আর উপায়াস্তর না 
দেখিয়া সকলেই নির্বাক নিশ্পন্দপ্রায় হইয়া রহিল । এদিকে দস্থ্য- 
দলপতি অন্ুচরপিগকে উচ্চৈঃম্বরে আদেশ করিল, “এই নৌকার জিলিস- 
পত্র সমস্তই লুন করিয়া লও1” আদেশ পাইবামাত্র তাহার নৌকার 
ছাপ্নরের মধ প্রবেশপূর্বাক সকলে ধরাধরি - করিয়া একেবারে সমস্ত 
জিনিসপত্র বাহির করিয়া! আত্মসাৎ কর্িলি। দলপতি অনুচরদ্িগকে জিক্তাস! 
করিল,_“গরে! নগদ টাক! কি পরির্ধাণ পাইয়াছিস্‌?” উত্তর পাইল,__ 
“কিছুই পাই নাই।” এই কথা শুনি দন্থযদলপতি ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিল, -“ওহে ঠাকুর ! নগর্দ টাকা কোথায় রাখিয়া? বশ, 
নচেৎ এই শাণিত অস্ত্র ঘবারা তোধাে থণ্ড খণ্ড করিয়া নদীগর্ভে 
নিক্ষেপ করিব ।” 

্রাঙ্গণ ঠাকুর যেখানে টাকি রাখিয়াছিলেন, প্রাণভয়ে তাহা 
দেখাইয়। দিগেন। দারা আলে! লঙ্কা নৌকার তলদেশে নামিয়া তন 
তর করিয়া দেখিল যে, আর কিছুমাত্র নাই। তখন তাহার! মাবিদের 
আহারীয় চাউল পর্য্স্ত আত্মসাৎ করিয়! প্রস্থান করিল। 

অহে। | কি বিড়ম্বন! ! ব্রাহ্মণ ঠাকুর দেখিলেন, জিনিসপত্র টাকা-কড়ি 
সমন্তই দস্থারা লুগন করিয়া লইয়াছে। তিনি মানসিক যন্ত্রণা ও ক্রোধে 
অধীর হইয়া পড়িলেম; ক্রতগতি নৌকার ধাহিরে আসিয়া উঠৈঃশ্বরে 
বলিলেন।---"যা শালার! তোদের সকলকেই চিনিয়াছি; কা'ল ইহার মজা 
দেখিতে পাবি।” এই কথ! অদূরে দস্থাদলপতির কর্ণগোচর হইল। 
তঙক্ষশীৎ গে অগ্জচরবর্শকে আদেশ করিল,_-”ওরে ! শীঘ্র নৌকা ফিরা!” 
আঁদেশমান্ত পুনরায় দস্যুতিজি লুষ্টিত তরণীর অভিমুখে ফিরিল। 

শ্রাঙ্ছণ ঠাকুর গেখিলেন, দন্থাদলপতি দলবল সমেত আবার কিছ্গিয়া 
আসিতেছে। তিনি মাবিদিগকে বলিলেম, "এবার বোধ হয় প্রাণরক্ষা 
হইল ন1।” ত্রাক্গণ ছয় সাত হাত লম্বা একগাছি লাঠি হস্তে লইয়! 
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ছাপ্পরের উপর উঠিপ্না দাড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে দম্গারাও আসিয়া 
তাহার নিকটবর্তী হইল। দলপতি অন্ুচরবর্গকে হুকুম দিল, পবামূনকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া এই নম্গীগর্ভে খেলি! দে।” দশ্যুরা ত্রাঙ্গণ-বধের চেষ্টা 
পাইল বটে, কিন্ত সহজে কিছু করিয়া উঠিতে পারিল ন1। তাহাদের মধ্যে 
ছুই চারিটা দ্ধ ব্রাঙ্মণকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইবামাত্র ত্রাঙ্গণ ঠাকুরও 
ছাঁপ্ররের উপর হইতে লাঠির আঘাতে তাহার্দিগকে একেবারে নদীগর্ভে 
ফেলিয়া দিলেন। জলপতিত দন্থযরা জীবিত রহিল কি মরিল, ব্রাঙ্গণ তাহ! 
লক্ষ্য না করিয়া লাঠি খেলিতে খেলিতে দস্থদের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

কতিপয় দস্থাকে জলগর্ভে পতিত হইতে দেখিয়া তাহাদের দলপতি 
রোষের পরিসীমা রহিল না । সে কোন উপায়ে ব্রাঙ্মণকে পরাভূত ব! নিহত 
করিতে ন। পারিয়া এক প্রকার সাক্ষেতিক চীৎকার করিল, শৎ্শ্রবণে প্রাঙ্গ 
দশ বারজন দন্থ্য মুহূর্তমধ্যে কোথা! হইতে আসিল! উপস্থিত হইল। তখন 
ব্রাহ্মণ প্রাণের আশা বিসর্জন দিয়া সাহসের উপর নির্ভর করিয়া যথাশক্তি 
লাঠি থেলিতে লাগিলেন। 

দলপতি দেখিল, কিছুতেই ব্রাঙ্মণকে পরাস্ত করিতে পাতিল না। তখন 
চতুর্দিক হইতে চেঙ্গি ( বাশের তিন চারি হাত লাঠি ) ব্রাঙ্ষণের উপর নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। এইরূপে প্রায় এক প্রহর কাঁল পধ্যস্ত সংগ্রাম চলিল; 
কিন্তু কিছুতেই দস্যু! কৃতকার্য হইতে পারিল ন1। 

এ দিকে ব্রাঙ্গণ অসীম সাহসে তর করিয়া প্রায় এক প্রহর কাল পধ্স্ত 
লাঠি খেলিয়৷ অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। সেই সুযোগে ক্রমে নিক্ষিপ্ত 
চেঙ্গির মধ্য হইতে একথানি চেঙ্গি আসিয়া! ব্রাঙ্মণের দক্ষিণাঙ্গে নিপতিত হইল; 
অমনি তিনি ছাপপরের উপর দড়াম্‌ করিয়া পড়িক্ব! গেলেন। তৎক্ষণাৎ 
দলপতি একথানি তীক্ষ তরবারি হস্তে লইয়া এক লক্প্রদানপূর্বক ছাগরের 
উপর উঠিগনা! পড়িল এবং ব্রাঙ্গণের গলদেশ ব্যাপিম্বা পৈতাভাবে এক 
কোপে কাটির! ফেলিল $ দেখিতে দেখিতে বুজনী প্রভাত, দন্থ্য রা ৪ সয়ে 

প্রস্থান করিল। 
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বায় মহাশযের চ।করী | 


তেন অগ্ত রি অতিষেক 

দাও, যশোবিমগ্ডিজ হইর়। আষান 
পণ] 

ঠাড়াইও এইরপে ধু্ুখে আমার।” 





রাঁধান্ষঞ্চ বায় মহাশয় ছুইটি রীতিমত বাঙ্গালা লেখা-পড়! 
শিখাইয়াছিলেন ? কিন্ত পুত্রঘয়ের বিবুঁহ দিয়! যাইতে পারেন নাই। জোষ্ঠ 
গুজ গোলোকনারায়ণ; তঁহারই উপ্পর সংসারের ভার পড়িল। পিতৃ 
সফ্চিত নগন টাক! তিনি সমস্তই পিতার্ী সংকার্্ে বায় করিলেন। সংসারে 
কেবলমাত্র গোলোকনারায়ণ রায় ষহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর আর মাতা 
ঠাকুরাণী বিগ্তমান। যখন তাহার পিতার মৃত্যু হয়, তখন তিনি অষ্টাদশ 
বর্ষবয়স্ক । অষ্টাদশবর্ষ'য় বালকের উপর সংসারের ভার। পৈতৃক সম্পত্বির 
উপসত্ধ দ্বার! মোটা ভাত ঘোঁটা কাপড় এক প্রকার চলিত; কিন্তু উত্তরোতর 
উন্নতির আশা! নাই। কাজেই তাহাকে চাকরীর অন্বেষণে বাহির হইতে হইল। 

গোলোকনার়ার়ণ রায় মহাশয় চাকরীর জন্য বিদেশ-যাত্রার সম্বর 
করিলেন; কিন্তু কোথায় যাইবেন, তাহার স্থিরতা নাই। অনেক চিন্তার 
উর বাধরগঞ্জ-গমনই স্থিরীক্কত হইল । 
_. তৎকালে রেল কিন্ব! মার ছিল না; দূরদেশে গমন করিতে হইলে 
একমান্্র গহনার নৌকা ভরসা। একাকী একখানি নৌক| ভাড়া করিয়! 
কেহ বিদেশে যাইতেন না। কারণ, তখনও নবাবী আমলের ভাবের কিছু 
কিছু আদর্শ ছিল, চৌধ্যবৃত্তি বা দস্থ্াবৃততি স্্ধে দিবারাত্রির ভেদাভেদ ছিল না। 
যখন যাঁহীকে যেখানে যে অবস্থায় পাইত, দন্থার! যখাসর্বস্ব লইয়। পলায়ন 
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করিত, সুযৌগবিশেষে ৰ্ষ করিতেও কুষ্টিত হইত ন1। কিংবদপ্তী আছে, 
তৎকালে ডাকাইতের দল নৌকাতে নদীগর্ভে বাদ করিত। বিদেশী নৌকা, 
টিপে পড়লে, অমনি দলপতি অনুচরদিগকে অনুসন্ধান লইতে পাঠাইত। 
অন্ুচরগণ বিদেঈীয় নৌকার নিকট যাইয়া তাহাদের পরিচয় লইয়া আসিয়া, 
দলপতিকে সংবাদ ধিত। তখন দলপতি দলবল সমেত সেই নৌকার অনুসব্রণ 
করিত। বিদেশী নৌকার আরোহীর এ বিবয় বিন্দুমাত্তও জানিতে পারিত 
না। হয় ত তাহার! নিংসদ্দেহচিত্তে বিদেশ হইতে বহুদিন পরে স্বদেশযাতা 
করিতেছে; স্নেহের পাত্র ও পাত্রীদিগের জন্য নানাধিধ জিনিসপত্র" লইয়! 
যাইতেছে, এমন সময় অতফিত ভাবে হঠাৎ দস্থাদল উতৎপতিত হইয়| তাহা- 
দিগের যথাসর্বন্ব লুঠন করিয়া লইয় যাইত। 

একদা কোন জলদন্থ্য মদলে কোন বিশেশীয় নৌকার অন্থগমন করিয়! 
বাহিয়! চলিল। ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। তখন নৌক।-আক্রমণ জন্ধঙ্ধে দন্ুগণ 
সঙ্গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে নৈশাক্ষকারে জগৎ 
সমাচ্ছন্ন। বিদেশীয় নৌকার আরোহিগণ প্রাণভয়ে কোন. একটি মোকাম 
দেখিয়া লঙ্গর করিয়া! সম্ভবমত আহারাদির পর বিশ্রাম করিতে লাগিণ। 
মাঝিগণও সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া ক্লাস্ত হইয়াছিল, আহারাস্তে দেমণ 
শয়ন করিল, অমনি নাসিকাধ্বণি করিয়া নিদ্রিত হইল। ক্রমে ক্রমে সকলেই 
স্বথ-শয্যায় নিদ্রিত। 

তখন সুযোগ বুঝিয়া দন্ত্যদলপতি দলবল সমেত মশাল হস্তে বিধেশীয় 
নৌকার উপর উঠিল। সহসা আরোহিগণের নিদ্রাভঙ্গ হইল; তাহার! 
জাগরিত হইয়া চীৎকার করিতে লাগিল। দন্যুদলপতি আরোহিদ্িগকে 
শাণিত অন্তর দেখাইয়া বপিল,“গ্যাথ, যদ্দি চীৎকার করিস, এই অস্ত্রে 
সকলকে খণ্ড থণ্ড করিয়া! নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিব ।” আরোহিগণ এইক্প 
তয়ঙ্কর বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রাণের দায়ে চুপ্‌ করিয়! 'রহিশি। ডাকাইতেরা 
মনের আনন্দে ষথাসর্বাস্ব লুঠন কনিয়। প্রস্থান করিল? 

সর্বস্ব লুষ্টিত হওয়াতে আরোহিগণ কিংকর্তব্যবিমূ় ও বিহ্বলপ্রায় হইয়! 
বসিয়া থাকিল। দন্থারা চলিয়া গিয়াছে, তথাপি তাহাদের মনের আতঙ্ক 
দুর হইল না। 


২০ কেশব বাবুর গুগ্তকথা । 


চিন্তায় চিন্তায় রজনী প্রায় সমতীত। গগনমণ্ডুলে শুকতারার সযরর। 
সে দিন কৃষপক্ষের স্বাদশী। পূর্বদিকে নিশাপতির অভুদয়ে জগতের 
অন্ধকার বিদূরিত; ) চতুদ্দিক আলোকময়! আরোহিগণের মুথে কথা নাই ঠ_ 
নিম্প্দ, নির্বাক, জভ়প্রায়। . বিদেশে চাকরী করিয়া বহুদিনের পর মনের 
আনন বাড়ী যাইতেছে, পথিমপ্যে আকস্মিক এই টিনা. নিসা 
সম্ভাবন! ! বিমর্ষ ভাবের বিচিত্র কি! | 5 রঃ 

দেখিতে দেখিতে নবীন অরুণদেবের জু্দিয়। গনি সেই মোকামের 
কতকগুলি দোকানদার প্রাতঃফত্যসমাধানার্থ নদীর ঘাটে সমুপঞ্তিত। এক 
ব্যক্তি বিদেশীয় নৌকার দিকে চাহিয়া দিজ্ঞালা করিস,_পহা গা, গত রাত্রিতে 
তোমরা! চীৎকার করিয়। উঠিলে, তাহা পর আর তোমাদের সাড়াশব্দ 
পাইলাম না, কারণ কি?” 

আরোহিগণ প্রশ্ন শ্রবণমাত্র তীরে নার রজনীঘটত যাবতীয় বৃত্তান্ত 
আমূল বিজ্ঞাপিত করিল। তখন জনৈক 1শোতা বলিল,__“আর কি করিবে 
বল? থানায় জানালেও বিশেষ ফল নাই। এ কথ] কি আপনার! কখন? 
গুনেন নাই যে, বাখরগঞ্জ জেলায় দি ডাকাতি হয়? এত রাত্রিতে 
হইয়াছে । এক্ষণে অধিক আর কি বঙ্গিল, আরকি পরামর্শ বাকি দিব? 
প্রীণ লইয়া দেশে গমন কর।” বিদেশীয়গণ আর দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রাণ 
লইয়! গ্রস্থান করিল। 

এই মকল কারণে জীবন-নাশের আশঙ্কায় তৎকালে কেহ কথন একা 
নৌকা! ভাড়া! করিয়া বিদেশ-যাত্রা করিত না; বিদেশ হইতে দেশেও কেহ 
একা আগিত না; তাইরায় মহাশয় গহনার নৌকার নির্দিউ স্থানে যাইয়া 
গুধিলান, সে দিন গহনার নৌকা চলিয়া! গিয়াছে । অগত্যা তাহাকে কোন 
দোঁকানদারের দোকানে এক রাত্রির জন্ত ঘর ভাড়া লইয়া থাকিতে হইল। 

রায় মহাশয় প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে উঠিয়! সে নদীর ঘাটে উপস্থিত 
হইলেন; নৌকার কথ। জিজ্ঞাসা! করিয়! শুনিলেন, সেই দ্িবসেই বেল! এক 
গ্রহয়ের পর গহনার নৌকা ছাড়িবে। তিনি নির্দিষ্ট সংবাদ পাইয়া পুনরায় 
সেই দোকানে বাইলেন; দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-”ওহে 
দোকানদার ! এখানে হিন্দু-জাশ্রম কোথায় ?” দোকানদার বলিল, 


রায় মহাশয়ের চাকরী । ২১ 


"বাবু! চলুন, সঙ্গে যাইতেছি।” দোকানদার চপিল, রায় মহাশয় অনুগামী । 
অনতিবিলম্বে যথাস্থানে পৌছিলেন। দোকানদার তাহার প্রাপ্য, চাহিলে, 
তিনিও তৎক্ষণাৎ তাহাকে দিলেন, সে প্রতিপ্রস্থান করিল। 

বেল! চারিদণ্ড উত্তীর্ণ। রায় মহাশয় হিন্দু-আশ্রমের অধাক্ষকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “হী গা, ঠাকুর মহাশয় ! রাহার বিলম্ব কি?” উত্তর পাইলেন, 
বাবু! আর বিলঘ্ঘ নাই।” যথাকালে আশ্রমাধ্যক্ষের আদেশে পরিচায়ক! 
পরিক্চার-পরিচ্ছন্নক্পে আঙসন পাতিয়া দিল, অরব্যঞ্জনার্দি উপস্থিত হইল, 
আহার করিয়। অধ্যক্ষকে উচিত মুলা দিয় নৌকার ডিপুঘাটায় উপস্থিত, 
হইলেন) দেখিলেন, একটি জোক ও নৌকাতে উঠে নাই । তিনিও দীড়াইয়া 
বৃহিলেন। শ্রণপরেই টাকার। পড়িল। সেই শব্দ গুনিবাধাত্র বিদেশযাক্রিগণ' 
ুটাদুটি করিয়া আসিয়া নৌকাঁতে উঠিলেন। রায় মহাশয়ও তদনুবর্তী। 
প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে পুনরায় টীকারা-ধবনি হইল; তখন সমস্ত ধারী নৌকাতে 
উঠিরাছে, তৎপরে নৌকা ছাড়িল। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ কাটিয়! অনুকূল 
বাতাসে ভর করিয়া তরণী চলিল। যে যাত্রীর ঘথায় নামিবার আবশ্বাক, 
তাহাকে সেই স্থানেই নামাইয়া দিতে দিতে চলিল। ক্রমে ছুই দিন অতীত। 
ফ্লঝুড়ির ঘাট প্রত্যক্ষীভূত। সেই পর্যাস্তই গহনার নৌকার সীমা । কুলে 
নৌকাঁথানি রক্ষিত হইল, এখানে ও পূর্বাবৎ টীকারা-ধ্বনি হটল। 

আলবোহিগণ নৌকা ভাড়া দিয়! তীরে উঠিলেন। সকলেই দ্বস্থ গন্তব্য 
স্থানের অভিমুখান হইয়া চলিলেন। গোলোকনারায়ণ বাবু গহনার মৌকা 
হইতে তীরে নামিলেন বটে; কিন্তু কোথায় ধাইবেন, স্থিরত! নাই । তথাপি 
চগিতে চলিত মনে মনে ইঞ্দেবতাকে শরণ করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, 
ঢাকার গণিমিঞা সাহেবের জমিদারী-কাছা'রীতে যাই, সেখানে আশ্রয় পাইবার 
সম্ভব। মনে মনে তাহাই কল্পন! করিয়া গণিমিএঞ। সাহেবের জমিদারী. 
কাছারীতে উপস্থিত হইলেন । দেখিপেন, একজন মাত্র পাইক বসিয়! 
রহিয়াছে । বায় মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-:“ওহে পাইক ! 
নায়েব মহাশয় কাছানীতে কখন্‌ আসিবেন ?” পাইক বলিল, “আসিতে 
বিলঘ্ধ নাই; আপনি ভিতরে গিয়া বস্থুন।” 

নায় মহাশয় পাইকের কথা অনুযায়ী কাঁছারীর ভিতরে গিগ়া বসিলেন। 


২২ কেশব বাবুর গুপ্তকথা। 


তিনি কতই ষে চিস্ত/ করিতে লাগিলেন, তাহা অন্তর্ধামী ভিন্ন আর কে 
বুঝিকে? এমন সময় নাফ্লেব মহাশয় আলিতেছেন, বাহিরে এইরূপ শব্দ 
উঠিল। তাহার পশ5/২ পশ্চাৎ দশ বারজন গ্রজাও আসিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে নায়েব মহাশয় কাছারীতে পৌছিয়! আপনার নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন 
করিলেন। এদিকে ভৃত্য তাষাক সাজিয়! রূপার বিদ্রিতে কলিকাষোগ 
করিয়। দিখামাত্র তিনি তাঁকিয়৷ হেলান দিয়া ধূমপান করিতে লাগিলেন । 
রায় মহাশয় নায়েককে নমস্কার করিক! দাড়াইলেন, তিনিও প্রতিনমন্কার, 
করিলেন) নায়েব মহাশয় তাহাকে ক্ির্াস) করিলেন, -“মহাশর। আপ- 
নার এখানে কি দরকারে আস! হইয়াছে?” রায় মহাশয় উত্তর করিলেন,__ 
“একটি চাঁকরীর প্রার্থনায়।” নায়েব [মহাশয় ক্রমে তাহার, সমস্ত পরিচয় 
নিজাস। কপ্িণেন। তিগিও যুধাযথ পন্জিয় দিয়! পুনরায় যথাস্থানে বসিলেন। 
নায়েব মহাশয় স্বোদন আর ক ীনীতে অধিক ক্ষণ অপেক্ষা করিলেন 
; ধৃমপানান্তে গাক্রোথান করিবার (উদেযাগ করিবামাত্র রায় মহাশয়ের 
সঃ তাহার দৃষ্টি পড়িল। অমনি? বলিলেন,_"আপনি আমার সঙ্গে 
আন্থন।” নায়েব মহাশয় চনিবাযা রায় মহাশয়ও তাহার অন্থুগামী 
হইলেন) যথাসময়ে উভয়ে লায়েব মহাশয়ের বাসাবাড়ীতে যাইয়া! পৌছিলেন। 
নায়েব মহাশয় গোলোকনারায়ণ বাধুকে বৈঠকথানায় বসিতে বলিয়া বাড়ীর 
অধ প্রৰেশ করিলেন এবং অনতিবিলম্বে পুনরায় বৈঠকথানায় আসিয়া 
আসন গ্রহণ করিলেন। এদিকে ভৃত্য কলিকায় তামাক সাঞ্জিয়া রূপার 
বিদ্রিতে কপিকাসংঘোগ করিয়! তাহার সন্গুধে রাখিল। তিনি তাকিয়! 
ছেলান দিয়া ধূমপান করিতে করিতে রায় মহাশয়ের সহিত আবশ্বকীয় 
কথাবার্তীর আলোচন) ককিতে লাগিলেন। ৰিবিধ কথাপ্রসঙ্ষে প্রায় এক 
প্রহর সমতীত হুইল। নায়েব মহুশিয়ের কথার তাবে গোলোকন।রায়ণ বাবু 
বুঝিতে পারিলেন, এত দিনে বুঝি দেবত। প্রসন্ন হইয়! এই সংসারে তাহার 
অরসংস্থান করিয়া দিলেন । ইহাতে রায় মহাশয়ের মনে কিঞ্চিৎ আশার 
অন্থুরোদগম হইল। তখন আর বিশেষ কোন কথার আলোচনা হইল ন1। 
বাড়ীর ভিতর হইতে ভৃত্য ছুইটি বাটীতে তৈল লইয়া আসিল এবং বৈঠকথানা- 
ঘরের জাওয়াতে একখান! জলচৌকী স্থাপিত করিয়া দিল। নায়েব মহাশয় 
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জলচৌকির উপর বসিলে ভৃভা তৈল মর্দন করিতে লাগিল। রা মহাশষ 
তৈল মাখিয়া স্বানার্থ পুক্ষরিনীর উদ্দেশে চলিলেন। এদিকে নায়েব ম্তা- 
শয়কে প্রায় একঘণ্টা কাল পর্যযস্ত ভূতা তৈল মর্দন করাইয়া ধিল। তিনি 
শ্নানান্তে বন্ধ পরিবর্তন করিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। রায় 
মহাশয় ন্গান করিয়া আপিয়া টৈঠকখানায় বসিলেন। ইত্যবলারে ডৃতা 
আসিয়া আহারার্থ আহ্বান করিলে রায় মহাশয় ভূতোর সহিত বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, নায়েব মহাশয় ঠাহার জন্য অপেক্ষ। করিতে- 
ছেন। দুইধাশণি আসন পূর্ধ হইতেই সংরক্ষিত ছিল, একখানিতে নায়েব 
ও অপর খানিতে রায় মহাশয় উপবিষ্ট হইলেন। পাচক অপ্নব্াঞজনাদি- 
সজ্জিত দুইথানি অন্পপার আনিয়। উভয়ের সন্মুথে স্থাপন করিল। উভয়েই 
পরিতোধরূপে আহার করিলেন। আহারান্তে নায়েব মহাশয় বাড়ীর ভিতর 
এবং রায় মহাশয় বহির্বাটাতে বৈঠকখানায় বিশ্রাম লাভ করিলেন । 

রায় মহাশয় ইতঃপৃর্বে গহনার নৌকা হইতে খসবতরণ করিয়া কোণায় 
যাইবেন, কাহার নিকট যাইয়া! আশয় লইবেন, চিস্তা করিতেছিলেন ; এখন 
দে চিন্তা কথঞ্চিৎ দূরীভূত হইল । মনে করিলেন, ঈশ্বরের কৃপায় তাহাকে 
বোধ হয় চাকরীর জন্য আর ক পাইতে হইবে না। তথাপি চিস্তার 
বিরাম নাই। তিনি শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু চিন্তার প্রবল আোত তাহার 
অন্তর হইতে কিছুতেই দূর হইল-না। 

অপর্াহে কাছারী-বাড়ী হইতে একজন পাইক আপিয়া নায়েব মহাশয়ের 
জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। কয়েকজন প্রজাও সেই বৈঠকথানায় 
আসিন্না উপস্থিত হইল। তাহারা পরম্পর নান। প্রকার কথোপকথনে 
প্রনৃত্ত ; কেহ কেহ ধৃষপানে নিরত। এইরূপ ভাবে তাহার! অনেকক্ষণ 
পধ্য্ত বসিয়া থাকিল। দেখিতে দেখিতে বেলা পাঁচটা বাজিল, এমন সময় 
নাঞ্েব ষহাশয় সাজ-পোযাক করিয়া বৈঠকথানায় আদসিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া প্রঙ্গারা সেলাম দিয় দীড়াইল। তিনি তথায় অপেক্ষা না করিয়া 
কাছারী-বাড়ীর দিকে গমন করিলেন। রায় মহাশয় ও প্রজারাও ততপশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিল। কাছারী-বাড়ীতে যাইয়া নায়েব মহাশক নিল স্থানে অপদি্টিত 
হইলেন। বায় মহাশয় যথাস্থানে বদিলেন। 


ত৪ কেশব বাবুর গুণ্তকথা। 


কাছারী-বাড়ীতে যে সকল প্ররঞ্জা-পাইক উপস্থিত ছিল, নায়েব মহাশয় 
তাহাদিগকে আদেশ করিলেন, অমুক অমুক পীচখানি মৌজার প্রজামগুলী 
যেন আগামী কল্য প্রত্যুষে অন্র কাছারীতে হাজির থাকে । প্রজারাও সে 
দিনের মত নায়েব মহাশয়কে সেলাম দিয়। শ্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। 
তৎপরে নায়েব মহাশক ও রায় মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া! বাসাবাড়ীতে উপস্থিত 
হইলেন। রাত্রিতে আর কোন কথ হইল না, যথাসময়ে বৈকালী কার্য 
সমাপনাস্তে বখাযথ স্থানে বিশ্রাম করিলেন। 

পরদিন প্রত্যুষে নায়েব মহাশয় নিদ্রা হইতে গাত্রোরথান করিরা প্রাতঃ- 
কত্য-সমাপনানস্তর বেল ৮টার মধ্যে কাছারী-বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
বায় মহাশয় ও তাহার সমতিব্যাহারী ছিলেন । 

এ দিকে পাইকগ্রমুখ সকলে নাষ্কেবের আদেশমত সমস্ত মৌজার প্রজা- 
মণ্ডুলীকে সংবাদ দিল। গ্রজারা ক্রম্থেই একজন করিয়া আসিতে লাগিল। 
অনতিবিলঘ্েই কাছারী-বাড়ী লোকে? পরিপূর্ণ হইল। নায়েব মহাশয়কে 
লিয়মিত সেলাম দিয়া সকলেই সারিধন্দী হইয়া ঈাঁড়াইল। নায়েব মহাশয় 
উপগ্থিত প্রজাদিগকে জিজ্ঞাসা করিক্লেন,_“সমস্ত গ্রজাই কি আসিয়াছে ?” 
প্রজজারা একবাক্যে বলিল,“হুজুর! 'পীচখানি মৌজার সমস্ত প্রজাই 
উপঙ্িত।” তখন নায়েব মহাশয় গোলোকনারায়ণ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,-_-"এই ভদ্রলৌকটিকে পাচখানি মৌজার তহশীলদারী কার্যে নিযুক্ত 
করিলাম, আগামী কিস্তির খাজানার টাকা ইনি আদায় করিবেন। আমি 
অস্ত হইতে মাসিক পৌনের টাকা বেতন ধার্য করিরা ইহাকে এই সরকারে 
তহশীলদারী কর্মচাঁরীপদে নিযুক্ত করিলাম। বেতন ব্যতীত প্রত্যেক 
খাজানার টাকায় এক আনা হিসাবে তহরি দিতে হইবে ।” নায়েবের 
আদেশ শুনিয়া কোন প্রজা ওজর আপত্তি করিল ন1; নায়েব মহাশয়কে 
সেলাম দিয়! শ্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। 

এ দিকে রায় মহাশয়ের সহিত নায়েব মহাশয়ের কথাবার্থী আরস্ 
হইল। নায়েব বলিলেন,_-পরায় মহাশয়! এই পাঁচখানি মহলে বিশ 
হাজার টাকা বাৎসরিক খাজানা আদায় হয়; এতত্তির, নালিশ ও স্তায় 
অন্যায় বিচার. প্রত্ৃতিতে বাজে জমাতে বাৎসরিক হুই হাজার টাকা আর । 
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আপনি ধর্খে মতি রাপিয়া কার্য করিবেন, তাহা! হইলে ভবিষ্যতে আপনার 
আরও উন্নতি হটবে।” নায়েব মহাশযনের এইরূপ উপদেশজনক বাকা গুদিয়া 
রাষ মহাশয় মনে হনে কেবল ইঞ্টদ্েবভাকে স্মরণ করিতে লাগিলেন । 
নায়েব মহাশয় আরও বলিলেন,__*্উপস্থিত আপনার পৃথক বাসাবাড়ী 
করিত আবশ্নক নাই; আমারই বাসায় থাকিয়া কাজ কর্ম করিষেন।+ 
অবশেষে বলিলেন, _“বেলাও অধিক হউয়াছে ; চলুন, বাসাবাড়ীতে যাওয়া 
যাক্‌।” এইই বলিয়া উভয়ে গাত্রোখান করিলেন এবং বথাসময়ে বাসাবাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়া স্লান ও আহারাস্তে বিশ্রাম লাভ করিলেন। এইরূপে সে 
দিন অতিবাহিত হইল। 

পরদিন নায়েব মহাশয় বাঁয় মহাশয়কে পাচখানি মৌজার কাগজপত্র 
বৃঝাইয়া দিলেন; রায় মহাশয়ও মনোযোগপূর্বক রীতিমত সমস্ত বুঝিনা 
লইলেন। এ অঞ্চলের তহশীলদারী কাধ্য করিতে বিশেষ কোন কষ্ট 
নাই। বংসরে চারি কিন্তি ;--আবাড়ে, আশ্বিনে, পৌষে ও চৈত্রে। যধন 
যে কিস্তির খাজানার টাকা আদায় করিতে হইবে, তাহার এক সপ্তাহ পূর্বে 
ফুলঝুড়ির হাটে টাঁড়া দিয় প্রজার্দিগকে তাহা জ্ঞাত করান হয়। মাসের 
পোনের দিনের মধ্যে কিস্তির টাকা আদায় হইয়া যায়। এই সমস্ত লিয়মও 
নায়েব মহাশয় রায় মহাশয়কে জ্ঞাত করাইয়া দিলেন। 

রায় মহাশয় ঢাকার গণিমিঞ1 সাহেবের বাখরগঞ্জ জেলার অধীন ফুল- 
ঝুঁড়ির কাছারীতে তহশীলদারী কার্যে মাসিক পোনের টাক! বেতানে 
বাহাল হইলেন। এই শুভ-সংবাদ দেশে মাত! ও কনিষ্ঠ সহোদর়ের নিকট 
প্রেরিত হইল। রায় মহাশয় রীতিমত খাজানার টাক! আদায় করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে তিনি ছুই চারি মাস যোগ্যতার 'সহিত কিগ্তিমত 
খাজনার টাক! আদার করিতেছেন, দেখিয়া নায়েব মহাশয়ের পরিতোষের 
সীমা রহিল না । রায় মহাশয় মাসে মাসে বেতনের টাকা দেশে পাঠা্টতে 
লাগিলেন। তহরি দস্তরি প্রভৃতিতে যাহা কিছু পাইতেন, সে সমস্ত নায়েব 
মহাশয়ের নিকট জমাইরা রাখিতেন। একাদিক্রমে তিনি ছুই বৎসর দেশে 
যাইবার নামও করেন নাই। এক্ষণে একবার বাড়ী যাইবেন বলিয়া নায়েব 
মহাশয়কে বিনীতভাবে জ্ঞাপন করিলেন। 


৬ কেশব বাবুর গুপ্তকথা। 


পরদিন যাত্রার শুভদিন স্থির হইল। নায়েব মহাশয় রায় মহাশয়ের 
গচ্ছিত টাক হিসাব করিয়া দেখিলেন, মোট এক হাজার টাক! তাহার 
নিকট জম! হইয়াছে । রায় মহাশয় শুনিদ্] বলিলেন,_-“নায়েব মহাশয় ! 
এতগুলি টাক! কি প্রকারে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব ?” অরশেষে নায়েব 
মহাশয়ের আদেশ ও উপদেশমতে তথাকার স্বদেণীয় মহাজনদিগের গদীতে 
এ সমন্ত টাকা জম! পিয়া ছণ্ডি করিয়া লইলেন। এইরূপে তথাকার আবশ্তাকীয় 
কার্ধ্যাদি সম্পাদন করিয়া, নায়েব মহাশয়ের ক্দগুমতি লইয়া রহিলেন। 





ঢা 
2ম ঝুলনবন্ষ 


্রতিদ্া- হর্ষ বিষাদ । 


“দেধের অসাধ্য রোগ চিন্তার বিকান্। 
প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥ 
নহিলে এখনও কেন অস্তর আমার । 
ধাধিত হতেছে এত দহনে তাহার ॥" 


পূর্বকথিত গ্রীমখানিতে বিষুচরণ বন্থু নামে একটি সন্তাস্ত ব্যক্তি বাস 
করিতেন, তাহার পুজ্রের নাষ বিশ্বনাথ। গ্রামথানি নদীর করাল আোতে 
ভগ্ন হইলে, বিশ্বনাথ বাবু তাহার পিতৃ-মাতুলালয়ে যাইয়া! সন্ত্রীক বসবান 
করেন। বিশ্বনীথ বাবু নবাব সাহেবের দেওয়ান ছিলেন। তিনি গেওয়ানী 
কাধ্য করিয়৷ বিপুল এন্বরধ্যশালী হইয়াছিলেন। নিজ গ্রামে যেরূপ সম্মানের 
সহিত ছিলেন, পিতৃ-মাতুলারয়েও সেইরূপ সন্মান লাভ করিলেন। তথায় 
ক্রমে দশ বৎসর অতিবাহিত ) কিন্তু ছুংখের বিষয়, এ পধ্যস্ত তাহার কোন 
সম্তান-সন্ততি জন্থিল না) মনের কষ্টে ধিবা অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 


প্রতিজ্ঞ।--হর্ধে বিষাদ । ২৭. 


সর্বদাই তিনি ভাবিতেন,_-“তবে এত বিষয়-সম্পত্বি কাহার অন্ত করিতেছি? 
যাহ! হউক, আর ছুই চারি বংসর অপেশখ? করিয়! দেখি, যদ্দি সন্তান-সন্ততি 
মুখদর্শন অন্ুষ্ট না ঘটে, তবে অগতা! পোষাপুত্র-গ্রণের বাবস্থা! করিব ।" 
যনের সঙ্কল্প মনেই রহিল, কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না; এমন কি, 
স্বীয় সহধশ্মিণীর সকাশেও কখনও মনের এই ভাব ব্যক্ত করেন নাই। 

কিরূপে যে পরের চাকরী করিতে হয়, বিশ্বনাথ বাবুর পিতৃ-মাতুল 
দাতানাথ মির মহাশয় জীবনে কখনও তাহ1 কল্পনাতেও অনুভব করেন নাই। 
মির মহাশয়ের স্বীয় পিতদেব বাৎসরিক সহতমুদ্া আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া 
পরলোকগত হন; সমারোহের সহিত তিনি পন্রের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
কিন্ধ এ পর্যান্ত সীতানাথ বাবু সম্তান-সম্ততির মুখ দেখিতে পান নাই। 
অগতা! পুত্রনির্বিশেষে এই স্নেহাম্পদ নাতির মুখের দিকে চাহিয়া! সংসারে 
সধ-স্বচ্ছান্দে সন্্ীক বসবাস করিগ়্াই আসিতেছেন। এইট ভাবে দীর্থকালের 
পর সাতানাথ বাবুর পরলোক প্রাপ্তি হয়। সংসারে কেবলযার তাহার 
পিত-মাতুলানী রহিলেন। বিশ্বনাথ বাবু যথাসময়ে পিডৃ-মাডুলের শ্রান্ধাগিতে 
বিস্তর অর্থবায় করিলেন। এতছুপলক্ষে তাহার দান-দাক্ষিণোর কথা দেশ- 
পিদেশে রাষ্ট হইয়া পড়িল। তদবধি তিনি গতি বংসর পিতৃ-যাতুলের 
বাৎসরিক শ্রান্ধে রীতিমত খরচপত্র করিতে লাগিলেন। তাহার শ্বগীয় পিতৃ" 
যাতুল সীতানাথ বাবুর বাসস্থান “বসন্তপুরে” ছিল। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
বিশ্বনাথ বাবু নবাব সাছেবের দেওয়াশী“কাধ্য করিয়া বদন্তপুরে রাজ প্রাসাদ- 
তুল্য বাসভবন প্রস্কত করাইয়। বসবাস করিতে লাগিলেন এবং দুই চারি 
বৎসরের মধ্যে জমিদারী প্রভৃতি খরিদ করিতে লাগিলেন। এইরূপে বিশ্বনাথ 
বাবুর বিস্তর জমিদারী সম্পত্তি হইল। | 

বসস্তপুরে সীতানাথ বাবুর মৃত্যুর পর হইতে মিঃ? বাবু তাহার পিডৃ- 
মাতুলের এবং স্বীয় জমিদারার রীতিমত ন্ুবন্দোবস্ত করিয়া প্রজাদিগকে 
আয়ন্তাধীনে রাখিলেন। তাহার সুশাসনে ও সৌজগ্টে সর্বদ] দেশের সর্বত্র 
স্থমশে পরিপুরিত হইল। কিয়ন্বর্য সমতীত হইলে ঠিশি উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে সিন্দুনদের নিকটবস্তাঁ স্থানে একটি জদিদাদী খরিদ করিলেন; 
তব্রত্য বিজয়পূর গ্রামে নিজ বপতবাড়ী প্রস্তত করালেন এবং প্রমোদোগ্যান, 


২৮ কেশব বাবুর গুণ্তকথা । 


পুক্ষরিনী ও শিষমদ্দিরার্দি প্রতিষ্ঠা করিয়া, নিত্য দেবসেবার জন্ত বাৎসরিক 
পাচ শত টাক! আরের দেবোত্তর সম্পত্তি বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এত- 
ঘাতীত নিজ বাড়ী হইছে লি্দু-নদ পর্যন্ত একটি সুবিস্থত রাজপথ বাধাইয়া 
দিলেন। পথের দ্ূই পাশে নানাবিধ ফুল-ফলকান্‌ বৃক্ষ রোপণ করিয়া, 
কাহার রঙ্গণাবেক্ষণের জন্ত লোক নিযজ্ত করিলেন। যে দেবালয় প্রস্থত 
হইল, তাহার চতুষ্পার্শ উল্লত প্রাচীর ম্বারা সুশোভিত হটল। দেবালয় 
আবাসভবনের সন্লিকট দিদু-নদের' দ্বিকে যাইবার পথিপার্থে দক্ষিণদিকে 
নির্মিত হইল। একটি জমিদারীসংক্রাস্ত কাছারী-বাড়ীও এ সিন্দু-নদের পারে 
প্রস্তুত কর! হইল। এইরূপে যেখানে যাঙ্কা আবশ্তক, রীতিমত বন্দোবস্ত করিয়া 
তথাকার জমিদারী-গম্পকীয় নায়েব মুর! ইত্যাদি কর্মচারীও নিযুক্ত করিলেন । 
অনস্তর বিশ্বনাথ বাবু বসন্তপুরের জঁমদারীর ভার নায়ের উপর দিয়া, 
তিনি পিতৃ-মাতুলানীকে ও তাহার সহস্ব্নীকে লইয়! বিজয়পুরে আমিলেন। 
যাহাতে বৎসরের মধ্যে দুইবার বসস্তুরে যাওয়া হয়, নায়েব মহাশয়ের 
সহিত সেইরূপ বন্দোবস্ত করা হইল। ড্রমে বৎসরের পর বৎসর গত হইতে 
লাগিল, কিন্ত কিহ্তেই বিশ্বনাথ বাঝুটী মানসিক কষ্ট বিদুরিত হইল না। 
এইরূপে আরও ছুই চারি বৎসর অতিক্রান্ত হইল, পরে তাহার পিতৃ-মাতুলানী 
& ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া অনস্তধাম প্রাপ্ত হইলেন। তীহার শ্রাঙ্ধোপলক্ষে 
যথাশক্তি অর্থবায় হইল। সংসারে তখন বিশ্বনাথ বাবুর কেবল মাত্র স্ত্রী 
বিশ্তমান। বিশ্বনাথ বাধু বৎসরের মধ্যে ছুইবার বসন্তপুরে যাইয়া সমস্ত 
বিষয়-সম্পন্তির তবাবধান করেন। এইব্পে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। 
কালের কি বিচিত্র গতি! ভবিতব্যতার কি অলঙ্ঞনীয় নিয়ম ! বিশ্ব- 
নাথ বাধুর স্ত্রীর যখন চল্লিশ বৎসর বয়স, তখন তাহার এতদিনের যনের 
বাসনা পূর্ণ হইল, তিনি অন্তর্কত্তী হইলেন। ক্রমে দিনের পর দিন, পক্ষের 
পর পক্ষ, যাসের পর মান অতীত হইয়৷ দশমাস পূর্ণ হইল। বন্পত্ধী যথা- 
সময়ে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। নবকুমারের জাতকর্শে বিশ্বনাথ 
বাধু ব্রাঙ্মণপণ্ডিত এবং জাতিধধ্্-নির্বিশেষে দীন-ছুঃখীদিগকে অকাতরে 
প্রচুর অর্থদান করিলেন । নবকুমারের টাদমুখ দর্শনে তাহার আননের 
পরিসীমা! রহিল না। শিশু মাতা পিতার অনুপম স্বেহ ও বন্ধে লালিত- 
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পালিত হইয়! দিন দিন শুকুপক্ষের শশধর়ের ভার বৃদ্ধিপ্রাণ্তী হইতে লাগিল। 
বথাকালে নবকুমারের নামকরণ ও অন্নপ্রাশনের সময় আলিয়! সমুপ্ংত 
হইল। জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণের মতানুসারে গুভদিনে শুতক্ষণে মহা 
সমারোহের সহিত পুত্রের অনপ্রাশনাদি শুতানুষ্ঠান সুসম্প় হইল। বিশ্বনাথ 
বাবু বিজয়পুরের জমিদার বলিয়া পুত্রের নাম রাখিলেন বিজয়রুধ্ বহু। 
বৎসরের পৰু বৎসর অতীত হইল; বিজয়কৃষ্জ পাচ বৎসরে পদার্পণ করিল। 
পুল্লের বিশুদ্ধমতে বিদ্ভাভ্যাসের জন্য বিশ্বনাধ বাবু নিজ বাড়ীতে একটি কুল 
স্কপিত করিলেন। সেই সাঘোগে তঙ্গেশীয় দীন-ছঃখীর বালকদিগের ও বিভা 
শিক্ষার বিশেষ স্থযোগ ঘটিল। পিতৃহীন বালক লেখা-পড়া শিক্ষা করিতে 
টচ্ছ' প্রকাশ করিলে, তাহাকে বিশ্বনাথ বাবু নিজ বাড়ীতে রাখিয়া গ্রাসাচ্ছাদন 
পিয়া শিক্ষাপ্রদান করিতেন । এই সংবাদ নানাদিকে রাষ্ট হওয়াতে বিভ্ভালয়ে 
দিন দিন ছাত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই সময়ে বিশ্বনাথ বাবু 
সহামায়ার মহাপৃজা আরম্ত করিলেন। পৃঁজোপলক্ষে অনেক ত্রাঙ্গণ-পর্ডিত 
এবং দীন-ছুঃখীদদিগকে আশাতিরিক্ত বাধিক প্রদানের বন্দোবস্ত হইল। 
পুজার দশদিন পূর্ব হইতে কোজাগরী লক্ষ্মী পৃজ! পর্ধ্স্ত ধেকোন লোক 
উপস্থিত হয়, তাহাদের থাকিবার এবং আহারাদির রীতিমত বন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন। এতত্তির, দূরবর্তী স্থানের লোক আসিলে, তাহারা ফিরিয়! হাইবক্ি 
সময় পাথেয় প্রার্থন। করিত, তিনি প্রচ্ুক্নচিত্তে তাহাও প্রদ্দানে কুষ্ঠিত 
ইইতেন না। মহামায়ার মহাপৃজার সময় নৃত্য-গীতাদদি আমোদের বিলক্ষণ 
অনুষ্ঠান হইত; প্রধানতঃ সেই কারণেই অধিক লোকসমাগমের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইত। মহাপুজোপলক্ষে বাৎসরিক দশ হাজার টাকা ব্যয় হইত। 
এতভিক্ন বার মাসে অন্তান্ত পার্বণেরও অনুষ্ঠান ছিল। দেবগৃছে নিত্য 
অত্তিধিসেবার বন্দোবস্ত ছিল, প্রতিদিন কআহারার্থ যত লোকই উপস্থিত 
হউক না ফেন, দেবালয়ে তাহাদিগকে পরিতোবপূর্বক ভোজন করান 
হইত। বিশ্বনাথ বাবু অভিথিসেবার জন্য বার্ধিক পাচ হাজার টাকা জায়ের 
সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া দিলেন। প্রত্যহ অপরাহে দেবালয়ে পুরাগাদি 
ধর্মান্ত্র পঠিত হইত। এইরূপে দয়া ধর্শ প্রভৃতির জন্ত দেখিতে দেখিতে 
দেশ-বিদেশে তিনি যশন্বী হইয়া উঠিলেন। 
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দেখিতে দেখিতে ধিন্র পর দিন গত হইতে লাগিল। সুকুমার বিজয়- 
বণ ছাঁদণ বৎসরে পদার্পণ করিল। তখন ন্বকুমার বাঙ্গালা লেখা-পড়ায় 
বিলক্ষণ স্ুশিক্ষিত। কিন্তু তাহ!র মনের ভাব সংসারের উপর একেবারেই 
বীতরাগ [ছিল। সদাই উদাসতাব, সমবয়স্ক সঙ্গীদের সহিত কেবলমাত্র 
ধর্মবিষয়ক সরালোচনাতেই সময় অতিবাহিত করি'ত। কেহ বিবাহের 
প্রসঙ্গ সাত্র তাহার নিকউ উপস্থিত কগিলে, বিজয়রুষ্। উত্তর দিত, 
“সংসারের মোহপাশে জড়িত হইয়! পরকালের পথে বিপ্ন উপস্থিত করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন1।” কশ্সিন্কালে৪ তাহার হু ধর্শপ্রসঙ্গ ভিন্ন অন্ত কথ! 
কেহ শুনিতে পাইত না । | 

ক্রমে বিজয়রুঞ্চ বস্গুর বিদ্যোপার্ষ্ষনে রাগ বিদুরিত হইল। কেবল- 
মার দেবালয়ে দেবালয়ে খশানে মশানে সাকুসযাসীদি দগের সঙ্গ ভালবালেন। 
এমন কি, এই উপলক্ষে হয় ত উপযুণপরি দশ বার দিন একেবারে বাড়ী 
আমিতে 9 দেখ। যার না। এইরূপে কিন্তু ধিন অতিবাহিত হইয়া গেল। 
তাহার পিত। মাতা! এই ভাব দর্শনে অর্জীস্ত বাধিত ও শঙ্কিত হইলেন। 
পরিশেদে বিশ্বনাথ বাবু পুত্রের সংসার-ৰৈরাগ্যের কথা আত্মীয়-বন্ধুদ্গিকে 
জ্ঞাত করাইলেন। তাহারা সকলেই একবাক্যে পরামর্শ দিলেন,_-“আপনি 
বিঅয়রুষ্কে শীঘই পরিণীত করুন। তাহা হইলে, ননবপর মুখারবিন্দ দর্শনে 
তাহার মনের গতি শীগ্রই পরিবন্তিত হইবে ।” বিশ্বনাথ বাবু এই পরামর্শ 
যুক্তসঙ্গত বিবেচনায় রায় প্রিয়পুত্রের বিবাহার্থ সুলক্ষণা ও নুন্দরী পাত্রীর 
অন্বেষণে দেশ-বিদেশে ঘটক প্রেরণ করিলেন। ঘটক তিন চারি পাত্রীর 
ধবাদ্দ লইয়া আমিয়। বিশ্বনাথ বাবুকে জ্ঞাত করাইলেন। তন্মধ্যে নিজ 
বাসস্থানের সুদুরবস্তী সোণাপুর গ্রামের অপ্দাপ্রসাদ গুহ মহাশয়ের কণ্তার 
রূপ-লাবণ্যের পরিচয় পাইয়া তাহারই সহিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন। 

বিজয়রষ্। বিবাহের সন্বদ্ধের সংবাদ পাইয়! একেবারে বাড়ীতে আদ! 
বন্ধ করিয়! দিল।. কোথায় থাকে, কোথায় আহারাদি করে, বিশেষ জন্ু- 
সন্ধান করিয়াও কেহ তাহার তন নিরপণ করিতে পারে না। ইহাতে 
বন্গ-দম্পতির মন্তকে যেন অশনিপাত হইল, দুর্ভাবনায় তাহারা অধীর হইয়া 
পড়িলেন। বিশ্বনাথ বাবু পুত্রের অন্েষণে দিগদিগন্তে লোক প্রেরণ 
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করিলেন। প্রেরিত লোকেরা শ্মশানে মশানে, সাধুসন্নাসীদিগের আড্ডায় 
দেবালয়ে ও তথাবিধ অন্ঠান্ত নানা স্থানে অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
প্রথমতঃ কোন ফলই হইল না, অবশেষে একদ1 বিজয়কষ্তকে প্রাপ্ত হইয়। 
তাহারা তণীয় পিতৃপকাশে আনিয়া উপস্থিত করিল। হারানিধি প্রা 
হইয়া বস্ু-দম্পতি যেন মৃতদেহে প্রাণ পাইলেন। এই সংবাদ পাইয়া অনেক 
ভদ্রলোক বন্ু-ভবনে আসিয়া বিজয়কষ্ণকে বিবিধ প্রকার শান্ীয় ও যুক্তিতক 
ছার! গৃহ্ধর্মেরে উপকারিতা ও কৃঙদার উইবার আবশ্বাকতা বুঝাইতে 
লাগিলেন ; কিন্তু কিছুতেই তাহাকে তাহাতে সম্মত করাইতে পা্সিজেন না। 

আরও কিছুদিন অতীত হইল। পরিশেষে পিতার বিষাদপূর্ণ ম্লান 
মুখ ও মাতার করুণাপূর্ণ সাশ্রনয়ন দেখিয়া তাহাদিগকে সুখী করিবার 
মানসে বিজয়কষ্জ অগত্যা বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন বটে; কিন্ত তাহা- 
দিগকে একটি নিদীক্ষণ মতো আবদ্ধ করিলেন যে, প্রথমে যদ্ধি আমার পত্নীর 
গর্ভে কন্য। জন্মে, তবে তাহাকে সেই সুত্তিকাগার হইতেই এ জন্মের চত 
পরিত্যাগ করিব। পিতা মাতা নিরুপায়; পুজ্রের এই কঠোর প্রতিজ্ঞায় 
সম্মত হইয়া গশুভদিনে শুভলগ্নে মহ! সমারোছের সহিত পুল্লের শুভ-বিবাহ 
সুসম্পন্ন করিলেন। ব্ূপে লক্ষী গুণে বীণাপাণি তুল্যা পুজবধূ পাইয়া তাহাদের 
সকল ছুঃখ বিদূরিত হইল। 

দিনের পর দিন গত হইতে লাগিল । বিবাহের পর বিদ্গয়কৃষেখর মনের 
ভাব কথঞ্চিৎ পরিবর্ঠিত হইল বটে; কিন্তু সংসারের দিকে তাদৃশ আসক্তি 
রহিল না। তিনি অসংলিপ্তভাবে সংসারাশ্রমে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
বৈরাগোের দিকেই তাহার অনুরাগ বৃদ্ধি। এইকপে ছুই চারি বংসর অতীত 
হইলে, বিশ্বনাথ বাবু ইহধাম হইতে প্রস্থান করিলেন। তখন বিজয়রুষণ 
সংসারে অবলম্বনহীন হইয়! পড়িলেন। তদবধি তাহাকে বাধ্য হইয়! নিজ 
বিষয়-বিভবের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইল। নুযশের সঠ্তি বহু অর্থবায় 
করিয়া তিনি পিতার পারলৌকিক কার্য স্থুসম্পর্ন করিলেন। 

অতঃপর ব্জিয়ঞ্জ বাবু প্রতি মাসে এক একবার বসস্তপুরের জমিদারীর 
তন্বাবধানের জন্য যাতায়াত করিতে লাগিলেন । স্বদেশের জমিদারীর দিকেও 
বিলক্ষণ দৃষ্টি রহিল; তিনি নূতন বন্দোবস্ত করিনা পূর্বাপেক্ষা তাহার আয় 


২ কেশব বাবুর গুণগত কথ। | 


বৃদ্ধি করিলেন এবং হুশৃঙ্খলে ও স্নিয়ষে প্রজামহলে সুশাসন আরস্ত করিলেন। 
তাহার শাসনগুণে জমিদারীমধ্যে ছুষ্টজনের প্রশ্রয় রহিত হইল। ইহাতে 
শিষ্টগণের আর সুখের ইয়ত্তা! রহিল ন7া। এইরূপে তিনি প্রজামহলে ভূয়সী 
কীর্ি স্থাপন করিলেন। ক্রমে ছুই চারি বৎসরের মধ্যে আরও নূতন 
জমিদারী খরিদ হইল। পিতার মৃত্যুর অল্পদিন পর হইতেই তিনি প্রায় 
বাৎসরিক বিশ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তির স্বত্বাধিকারী হইলেন। কেবল- 
মাত্র তাহার মনঃকষ্ট এই বে, এ পথ্যন্ত পুজমুখ-নিরীক্ষণঞ্জনিত অনুপম 
আনপোর অধিকারী হইলেন ন|। 

বিশ্বনাথ বাবু যখন পুত্রের বিবাহ দন, তখন বিজয়কুষ্ণের বয়:ক্রম 
অষ্টাদশ বৎসর । বিবাহের চারি বৎসর; পর তাহার পিতার পরলোক- 
প্রান্তি হয়; তদবধি বিজয়কষ বাবু ঝ্বীতিমত সংসারধর্দ্দে মনোনিবেশ 
করিয়া! আমিতেছেন। দেখিতে দেখিষ্টে ক্রমে দশ বার বৎসর অতীত 
হইয়! গেল, তথাপি তাহার কোন সম্তীন-সম্ততি জন্সিল না। অতঃপর 
আর কিছুদিন বিগত হইলে তাহার মঞ্ীর বাসন ফলবতী হইল; তাহার 
সাধ্বী সুশীলা সহধর্শিণী অন্তর্দত্রী হইলেন। গুরুপক্ষের শশধরের ন্যায় গর্ভ 
দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। পর্বস্ত বিজয়রু্ বাবুর ইহাতে হর্ষে 
নিদারুণ বিষাদ উপস্থিত হইল। পূর্ববগ্রাতিজঞা৷ শ্মরণ করিয়! তাহার প্রশান্ত 
চিত্ত অশান্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিবাহের সময় তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, তাহার স্ত্রীর গর্ভে প্রথমে কন্া সম্তান জম্মিলে, সেই সস্তোজাতা 
শিশুকে জগ্মের মত পরিত্যাগ করিবেন। জার পুত্র-সস্তান প্রসব করিলে, 
তাহাকে গৃহের অধিষ্ঠাড-দেবতারূপে রাখিবেন। কিন্তু ভাবীফল ভবিতব্যের 
গর্ডে নিছিত। এই জন্তই চিস্তাকীট তাহার মন-প্রাণকে নিয়ত দংশন করিতে 
লাগিল। কিছুতেই তিনি অন্তরের সে মর্মান্তিক জালার নিবারণ করিতে 
পারিলেন না। বেখানে বসেন, চিন্তাকুলচিত্তে সেইথানেই দিন কাটাইয়া 
দেন); কোথায় গিয়া দিন কি রাঝ্সি অতিবাহিত হয়, তাহার সে জ্ঞান থাকে 
না। সর্ধদাই একান্তে অবস্থিতি করিতেই ভালবাসেন। এইরূপে যতই দ্বিন 
যাইতে লাগিল, ততই তীহার অন্তরে হুশ্চি্তা-ভ্রোত প্রবল হইয়! তাঁহাকে 
অধীর করিয়া! ভুলিল। কিন্ত তাহার মনের এপ ভাব কেহই জবগত 


প্রতিজ্ঞা--হর্ষে বিষাদ । ৩৩ 


হইল না। তিনি যনের বাধা মনোষধ্যেই বিলীন করিয়া রাখিলেন। বহু- 
দিন হইল প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, এ কথ! এখন আর কে মনে করিয়া 
রাবিয়াছে? সর্বঘা হার বিষরভাব দেখিয়া সকলেই মনে করিতে লাগিল 
যে, প্রিরতম! প্রণরিনী প্রধম গর্ভবতী হইয়াছেন, ইহা ত আনন্দের কথা; 
কিন্তু সর্বক্ষণ বিষঃ হইয়া ইনি দিন কাটাইতেছেন কেন ? ইহার মর্মার্থ কেহই 
বুঝিতে সমর্থ হইল ন17 তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া ইহার কারণ জানিবে, 
এরূপ সাহসও কাহারও হুইল না। যাহ! হউক, ভবিতব্য কে খণ্ডন করিতে 
পারে? যথাসময়ে তাহার সহধশ্দিনি একটি কন্তা-সম্তান প্রসব কর্রিলেন। 
বিজয়রুষ্ণ বাবু তৎক্ষণাৎ সেই সন্ভোজাতা কন্তাকে হৃতিকাগার হইতে 
আনাইয়া একটি তাত্্রকুণ্ডে শন করাইয়া নিন্দুনদের প্রথ্র শ্রোতোজলে 
ভাসাইয়া দিলেন। পূর্ব প্রতিশ্রুতি পূর্ণ হইল বটে, কিন্তু প্রণয়িনীর অপূর্ণ 
পবিত্র মুখখানি দেখিয়া উাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল; তিনি স্বয়ংও 
নীরবে অশ্রপাতত করিতে লাগিলেন । এই ভাষে কতিপয় দিবস অতিবাহিত 
হইয়া গেল। সংসারে বৃদ্ধা মাত ও সহধর্শিনীর অহোরাততর অক্রপাত 
হওয়াতে তাহাদের দেহ দিন দিন শুফ ও অবসর্নপ্রায় হইল। কেযে 
তাহাদের শুশ্রধা করে, এমন আর কেহ নাই। বিজয্নকঞ্ বাবু সংসারের 
এইকপ অবস্থা দেখিয়া মৃতপ্রায় হইয়া রহিলেন); লোকমমাজে কথা কছিতে 
তাহার যেন লঙ্জাবোধ হইতে লাগিল। ততুদ্দিকু যেন বিষাদে পরিপূর্ণ; 
যে দ্বিকে তিনি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিক বিষাদের ছায়া 
নিপতিত এবং বাঞ্থিক ও আত্যন্তরিক জগৎ তিমিরারত দর্শনে তিনি 
অশান্তি ভোগ করিতে লাগিলেন। যে ধিন হুইতে এই পাশবিক কার্যে 
বিজয়কৃষ বাবু হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতেই সংসার প্রীত 
হইয়া পড়িল। তিনি অন্তঃপুরে এক মুহূর্তের জন্যও বৃদ্ধা মাতা ও 
সহধর্শিনীর মুখ দর্শন করেন না। একেই বলে, যে যাহা ইচ্ছা করে 
ভবিতব্যতার গুণে সময়ে তাহা পরিণত হম, তাহাই তিনি মনে মনে 
তাবিয়! অশাস্তিতে বহির্বাটীতে অবস্থিতি করিয়৷ দিনযাপন করিতে 
লাগিলেন । 


স্ব ভ্ডবক্ক 1 


দস্থ্য-শাসন। 


“চোর ধরি হরি হরি শা কাঁরি কয-_ 
আয় আমারে কেধা গীরে আর কারে তয়! 
রী মন ঞ ? ফ রর 
নিমক্হারাম হেট! আর ধাচাইখে কেট? 
দেখিবি, করিধ যেইাল!" 


আলাইপুরের নদীগর্ভে রজনীশেষে জাদসাহত্ে যে ত্রাঙ্মণ নিহত হন, 
নৌকাতে তাহার স্ত্রী, কনা ও পুত্র ছি্। স্ত্রীর বয়স ঘ্বাতিংশ, কন্ঠাটির 
ঘশ এবং পুত্রের বয়স সাত বংসর। ই্হাদিগকে লইয়া! ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
' যহামাতা-পৃঁজোপলক্ষে স্বদেশে যাইতেছিলেন। ভাহার নিজ বাঁড়ীতেও 
দেবীর 'অধিষ্ঠান হইত; সুতরাং আবশ্কীয় পুজোপকরণাদি তাহার সমভি- 
ব্যাহারে ছিল) তদবস্থায় পথিষধো আলাইপুর নদীতে সেই ছূর্ঘটনা 
সংঘটিত হয়। | 

এদিকে বিভাবরী অবসান। পূর্বাকাশ উযার উদয়ে সুরঞিত। চতুদ্দিক্‌ 
হইতে লোকপূর্ণ নৌক! সকল নদী বাহিয়া যাইতে লাগিল। সকলে দেখিল, 
দূরে একখানি নৌকার ছাঁ্পরের উপর এক ব্যক্তির দ্কিখঙ্িত দেহ পতিত 
রহিয়াছে। নৌকামধ্য হইতে বামাকণ্ঠের সকরুণ রোদনধ্বনি উদ্গিত 
হইতেছে। ইহাতে কেহ কেহ বিশ্থিত হইয়| নিকটে অগ্রসয় হইয়া মাবি- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিল।_*মাঝি | ব্যাপার কি?” মাঝি তাহাদের নিকট 
পূর্বরাতিতে যাহা! যাহ! ঘটিয়াছিল, সমস্তই বর্ন করিল। তৎশ্রবণে 
এক ব্যক্তি বলিল,-”আর এখানে বসিয়া থাকিলে কোন ফল নাই। 


দহ্া-শাসন। ৩৫ 


আলাইপুরে থানা আছে, তথায় যাইয়া এই সংবাদ জানাও । পরে হে 
বিহিত হয় হইবে, নচেৎ আর ত কোন উপায় দেখ না1” 

এই সমস্ত কথ! শুনিয়া মাঝিরা নৌকাখানি ছাড়িয়। দিয়া আলাইপুর 
অভিযুখে বাহিয়া চলিল। অনতিবিলদেই নৌকাখানি জালাইপুরের থানার 
ডিপুঘাটে পৌছিল। বোঁধ হয়, থানার কোন কোন কর্ণচারী এ বিষন্ন 
পূর্ব হইতেই অবগত ছিল। সত্য হুউক্‌ মিথ্যা হউক, প্রবাদ আছে, 
তৎকালে & সমস্ত জেলার অধীনে নদীর যধ্যে যে সকল জলদস্যায়া 
অবন্থিতি করিত, তাহার! থানার লোকের সহিত বিশেষ মৌধার্দ রাখিত? 
নচেৎ কিছুতেই জলদন্থযরা এতদূর আসমসাহসিক কার্ধয করিতে সমর্থ 
হইত না। আরও প্রবাদ আছে, বাখরগঞ্জ জেলাতেও পূর্বোক্রয়ূপ ঘটনা 
প্রায়ই সংঘটিত হইত, তাহাও কোন কোন থানাসংক্রান্ত লোকের বিশেষ 
সাহায্যে সম্পর হইত। এক্ষণে বুটিশসিংহের প্রবল প্রতাপে ও স্ুশাসনে 
ধর সকল জলদন্্ু অনেক পরিষাণে সুশাদিত হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু 
সুযোগ পাইলে এখনও দস্থযবৃত্তি করিতে কুষ্টিত হয় ন!। | 

আলাইপুরের থানার ডিপুথাটে একছ্ধন কনেষ্টবল দীড়াইগ্লাছিল। সে 
এই ভয়ঙ্কর ঘটন! দর্শন করিয়া! থানার অভিমুখে চলিয়া ' গেল। তথা হইতে 
থানা অধিক দূর নহে, শাখানদীর ডিপুঘাট হইতে থানা পধ্যস্ত প্রশস্ত, 
বাধান পথ্থ। উক্ত ভিপুঘাটে একখানি বজরা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
বযাইত। শাখানদীর মধ্যে (ডিপুধাটা ) ছোট ছোট ও বড় বড় অনেকগুলি 
নৌক! বাধা থাকিত; কারণ, এই সকল বিপদাশস্কায় বিদেশীয় নৌকাখখলি 
তথায় লঙ্গপ করিয়! থাকিত। 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই থান! হইতে দারোগা, জমাদার ও সাতজন 
কনেষ্টবল ব্রাহ্মণের নৌকার সম্ুথে আনিয়া উপধিত হইল । দারোগা 
বাবু মাকিদিগকে জিক্ঞাসা করিলেন,_-”ওরে ! এখুন কোথায় কে 
করিয়াছে?” মাঝি দায়োগা বাবুকে সেলাষ দিয়া আঞ্ছোপান্ত সমস্ত 
ঘটন| আন্ুপূর্বিক বর্ণন করিল। দারোগা বাবু মাঝির জবানবন্দী সমস্তই 
শ্বহন্তে লিখিয়া লইলেন। পরে কনেষ্টবলদিগকে ছাগরের উপর হইতে 
লাস নামাইতে আদেশ করিলেন । আদের তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। 


৩৬ কেশব বাবুর গুণ্ডকথ!। 


দারোগা! বাবু লাস থানায় প্রেরণপুর্বক নৌকায় উঠির! শোকবিহবলা 
াঙ্গগপর়্ীকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন” “মা! আপনি কন! ও পুত্রটিকে 
লইয়া আমার বাসাবাড়ীতে চলুন, পান্ধী আসিয়াছে ।” ত্রাহ্ণপত্ী অগত্যা 
উপায়াস্তর ন| দেখিয়া! দারোগ! বাবুর কথায় বাধ্য হইয়া! নৌকার মধ্য হইতে 
বাহিরে আসিলেন। দেঁখিলেন, একথাণি পান্ধী লইয়া বেহারারা দ্ায়ম।ন 
আছে। ব্রাঙ্গপপত্ী ধীরে ধীরে পাীর মধো প্রবেশ করিলে, দারোগা বাবু 
কন্তা ও পুত্রটিকে ধরিয়া নৌকা হইতে £নামাইলেন, তাহারও জননীর 
সহিত পাশ্তীতে উঠিল। দারোগা বাবু বে্টারাদিগকে তাহার বাসাবাড়ীতে 
যাইতে অনুমতি করিবামাআ বেহারারা পরুষ্কী হন্ধে লইয়। দারোগা! বাবুর 
বাসাবাড়ীতে উপস্থিত হইণ। বাহকগণ পারষ্ধী যথাস্থানে নাষাইলে দারোগ! 
বাবুর স্ত্রী সংবাদ পাইয়া! তাহাদিগকে পার্্রী হইতে বাহির করিয়! সধতে 
অপর কক্ষে লইয়া গেলেন। ] 

এদিকে দায়োগ! বাঁধু থানায় না 
উপ্িত হইলেন এবং তাহার স্ত্রীকে , পত্রাহ্মণগত্থীকে গ্রিজ্ঞাসা 
কর, কলিকাতা সহরে উহার কেহ আন্ত্ীয় আছেন কি না? তাহার 
তথাকার কোন্‌ ঠিকানায় থাকেন? নাম কি? কোন্‌ জেলার কোন্‌ 
'গ্রীমে তাহাদের নিবাস, উহাদের বাড়ীষ্তেই ব| কে আছেন? এই সমস্ত 
তথ্য বিশেষ করিয়া উহার নিকট হইতে জানিয়! লও।”» দারোগাপত্ী স্বামীর 
আদেশে রোরুস্ভমান! শোকবিহ্বলা ত্রাঙ্গপপত়ীর নিকট গমনপুর্বক সমণ্ড 
জিঞ্জাসা করিলে ত্রাঙ্মণপত্ধীও যতদুর জানিতেন সমস্ত প্রকাশ করিলেন। 
দারোগাপত্বী সমস্ত লিখিয়া লইয়া সেই কাঁগজখানা স্বীয় পতির হস্তে দিলেন, 
তিনি তাহা আস্োপাস্ত পাঠ করিয়া জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইলেন। পরে 
দারোগা' বাবু থানায় যাইয়া কাগজখানিতে যাহা যাহ! লিখিত ছিল, 
তৎসমুদয় পরিষ্কার করিয়!' হুইখান! চিঠি লিখিয়। রামদীনের দ্বারা ছুইখান| 
নৌকা বন্দোবস্ত করির়! স্রাঙ্গণ ঠাকুরের দেশে ও কলিকাতায় প্রেরণ 
করিলেন। | | | 
অনন্তর দারোগা বাবু কি প্রকারে দল্যাদের গ্রেগডার করিবেন, অধীন 
কর্ধচারিশণের সহিত সেই বিষয়ে পরামর্শ কবিতে লাগিলেন। কথা- 







টয়! বরাবর নিজ বাসাবাড়ীতে 
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প্রসঙ্গে জমার বাবু বলিলেন,_-"আমি আপাততঃ ছইজন কনেষ্টবলের 
সহিত ছদ্বেশ ধারণ করিস্বা অনুসন্ধানে বাহির ছুইব।” দারোগ! বাবু 
এই প্রন্তাবে সম্মত হইলেন। তখন জমাদার অনুর বিলন্ব না করিয়া ছইজন 
কনেষ্টবল সহিত হশ্ববেশ ধরিয়া খানা হইতে বাহিয় হইলেন) শাখানদীর 
ডিপুধাটায় যাইয়া একখান! ডিঙ্গি নৌকা ভাড়া করিয়া তাহাতে উঠিলেন। 
মাঝি নৌক! বাহিয্না চলিল। ক্রমে নৌকাখধান! কিছুদূর অগ্রসর হইলে, 
সুদূরবন্তী যে সমস্ত পল্লীতে ছোটলোক বাস করে, জমাদার প্রথমে তথায় 
বাইয়া তদারক আরম্ত করিলেন। | 

এদিকে কলিকাতা সহরে ধাহাদিগের নিকট সংবাদ প্রেরিত করা 
হইয়াছিল, তাহারা যথাকালে এই ছুঃসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আপাততঃ পোক- 
দুঃখ সন্বরণ করিয়া কি প্রকারে যে লীঘ্ব তথায় যাইবেন, সেইরূপ পরামর্শ 
কারতে লাগিলেন। তাহার! একখানি জ্ররতগামী নৌকা বন্দোবস্ত করিয়া 
আবশ্তকীয় জিনিসপত্র লইয়া! নৌকাতে বাইয়া! উঠিলেন। নৌকাবাহি- 
দিগকে বলিলেন,_প্যদি তোমরা ছুই দিবসের মধ্যে আমাদিগকে আলাই- 
পুরের থানার ঘাটে পৌছাইয়া দিতে পার, তবে তোমাদিগকে নির্দিষ্ট ভাড়া 
ব্যতীত অতিরিক্ত পাঁচ টাকা পুরস্কার দ্বিব।” 

মাঝি আশায় মুগ্ধ হুইয়! দাীদিগকে বলিল,--“ছুই দিবসযধ্যে আলাই- 
পুরের থানার ঘাটে নৌকাথান! না পৌছা পর্যন্ত তোমরা ক্ষণকালের 
জন্যও বিশ্রাম করিতে পারিবে ন11” গড়ীরাও তাহাতে সম্মত হুইয়। প্রাণ" 
পণে ধীড় টানিতে আরম্ত করিল। দেখিতে দেখিতে দ্বিতীয় দিবসের 
সন্ধ্যার প্রাকালেই নৌকা আলাইপ্ররের থানার ঘাটে আলিয়া পৌছিল। 
আরোহীর! ভাড়া ও বক্সিসের পাচ টাকা মাবির হস্তে দিয়া, নৌকা হইতে 
নাষিক্লা সেই বীধ! রাস্তা! দিয়া হাটিয়া থানার দরজার সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন। তথায় একজন কনেষ্টবল পাহারায় নিযুক্ত ছিল। তাহাকে 
দেখিয়া তাহার এ খুনের সংবাদ জিজাসা করাতে, সে উত্তর করিল, _ 
"আভ্ঞা হা, আপনার এক্ষণে কোথা হষ্টতে আসিতেছেন 1” একজন 
বলিলেন,--“কলিকাতা হইতে আগিতেছি।” কনেষ্টবল তাহাদের তথায় 
বমিতে বলিয়া, দারোগ! বাবুকে সংবাদ দিতে চলিয়া গেল। দারোগা বাবু 


৩৮ কেশব বাবুর গুগ্তকথা। 


তখন বাসাবা়ীতে ছিলেন, কনেষ্টবল বাসাবাড়ীর দরজার সম্মুখে যাইয়া! 
প্ররিচারিকাকে ডাকিবামাত্র গারোগ! বাবু তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়। পুলিসের 
পোষাক পরিধানপুর্বক বাড়ী হইতে বাহির হইলেন। দরজার পার্খ্ব হইতে 
রাষদীন্‌ দারোগ! বাবুকে আমিতে দেখিয়া সেলাম দিয়! বলিল,--“হনুর ! 
সেই খুনী ব্যক্তির আত্মীয় পাঁচজন লোক “উরি হইতে এই মাত্র থানায় 
আসিয়াছেন।” 

_দ্ারোগ! বাবু ঘ্বিরুক্তি না করিয়! খানায় উপস্থিত হইলেন, অভ্যাগত- 
গণের পরিচয় লইলেন; বুঝিলেন যে, ইহারাই দসথযাহন্তে নিহত ব্রাঙ্গণের 
আত্মীয়। তখন দারোগ! বাবু হার থাকিবার এবং আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । অবশেষে চিনি বাসাধাড়ীতে ধাইবার উদেঘাগ 
রুরিতেছেন, এমন সষয় সমাগত ব্যক্তিতূ্ণের মধ্য হইতে একজন বলিলেন,__ 
“লারোগা! বাবু! আপনার নিকট গ্লামীর একটু অনুরোধ এই, যিনি 
দশ্্যুকর্তক হত হইয়াছেন, তিনি আধ্ধীর খুল্পতাত। আমি এক্ষণে খুড়ী- 
মার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে করি 1৮” এই কথা গুনিয়৷ তিনি 
তীত্রাঙ্মণকে সঙ্গে করিয়া নিজ াসাধাড়ীর দিকে গমন করিলেন এবং 
যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া যে বাক্ষে ব্রাহ্মণপত্রী কন্ঠা-পুক্র লইয়! পতি- 
শোকে ভ্রিযমাণা হইয়া বসিয়! রহিয়াছেন, . সেই কক্ষের দরজার সম্মুখে 

(কগ্ঠাটির নাম সুঈীলা ও পুতুটির নাম সুবোধ ) 'নুশীল। ! বলিয়া 
যেমন ডাকিলেন, অমনি যেয়েটি কঠন্বর বুঝিতে পারিয়া তাড়াতাড়ি দরজা 
খুলিয়া “ঠাকুর দাদ! গো! 1” বলিয়া কাদিয়৷ উঠিল। তখন দারোগা বাবু 
আর তথায় অপেক্ষা করিলেন না, নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

্রাঙ্মণ তাহার থুীমার কক্ষে প্রবেশ করিয়! আসন গ্রহণ করিলে, 
ত্রাঙ্গণপত্তী কাধিয়! উঠিলেন। ত্রাঙ্গণ অনেক কণ্টে শোক সত্বরণ করিয়া 
মানা প্রকার প্রবোধবাঞ্য শোকার্ডতীর শোকাপনোদনে বত্ধবান্‌ হইলেন 
এবং খুড়ীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“খুড়ীমা! কি প্রকারে এক্ট বিপদ্‌ 
ঘাষ্টল ?', তখন ব্রাঙ্গণপত্ধী কাঁদিতে কীদিতে সমস্ত ঘটনা তাহাকে সংক্ষেপে 
বলিলেম। ব্রাঙ্গণ জার অধিক কথা জিজ্ঞাসা ন! করিয়া "আগামী কলা 
যাহা হয় গুনিব'” বলিয়ী কক্ষ হইতে বাহিয়ে আলিয়া! দারোগা বাবুকে 
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ডাকিলেন, দারোগা! বাবু উপহিত হইলে বলিপেন,_-“দারোগ। বাব 1 এক্ষণে 
বি্বায় লইতেছি, কা'ল যাহা! কর্তবা, সেইরূপ করিবেন।” দ্বারোগ!। বাবু 
ব্াঙ্মণকে প্রণাম করিলেন। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া! তথ! হইতে খানার 
আসিয়া! সমভিব্যাহারীগণের নিকট আন্ুপূর্ধিক সমন্ত বিত্ত করিলেন। 
সকলেই শোকছুঃখে অ্রিরাণ ; মনের ছুংখ মনোমধ্যে বিলীন করিয়া সুখে” 
ছুঃখে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 

রজনীপ্রভাতে দারোগ! বাবু প্রাতঃকুত্যসমাপনাস্তে যথাকালে উপস্থিত 
হইয়া, লাস জেলায় চালান দিবার উদেঘোগ করিতেছেন, ইত্যবলরে জমাঘার 
বাবু চারিজন আসামীকে ধৃত করিয়! ধানায় উপস্থিত হইলেন। দন্থাদিগকে 
দেখিয়া মাঝিরা চিনিতে পারিল। তন্মধ্যে একজন মাঝি সোৎসাছে 
পূর্বকধিত মৃত ব্রাহ্মণ ঠাকুরের খুনের বিষয় আনৃপুর্ব্বিক বর্ণনা করিয়! 
দারোগা বাবুকে ভ্ঞাত করাইয়! বলিল,-_'দারোগ! বাবু! আমি দেখিলে 
সকল দস্থ্াদিগকেই চিনিতে পারিব 1৮ 

দারোগ! বাবু রাষদীন কনেষ্টবলকে বলিলেন, “রামদীন্‌! জেলায় 
লাস চালান দ্দিবং একথানি নৌকা ভাড়া করিয়া এসে! |" রামদীন্‌ 
কনেষ্টবল চলিয়া গেল। কলিকাতা হইতে বাহার! আসিয়াছেন, তাহাদিগকে 
দারোগ! বাবু বলিলেন,--“ঠাকুর মহাশয়গণ ! লাস জেলায় লইয়! যাইতে 
হইবে, আপনারা উদ্দেঘাগ করুন|” তাহারা লাস রীতিমত বন্ধন করিয়! 
রাখিলেন। এমন সময় রামদীন্‌ কমেষ্টবল থানায় আসিয়া উপস্থিত হই 
রামদদীনূকে দেখিয়! দারোগা বাবু জিজ্ঞাসা করিলেম,-“রাষদীন্‌! নৌকা! 
কি ঠিক হইয়াছে?” জামদীন্‌ উত্তর করিল, _'আজা, হুজুর! ঠিক 
হইয়াছে।' দারোগা বাবু বলিলেন,-_-“তবে লাস নৌকায় লইয়া! যাইতে 
বল।” রামদীন্‌ ব্রাহ্মণগণের নিকট গিয়া বলিল,--“ঠাকুর মহাশয়ের! | 
লান বইয়া নৌকায় ধাউন।” এই কথা গুনিবামাআ তাহারা ধরাধরি করিয়া 
ব্রাহ্মণের শবদেহ ক্বন্ধে লইয়া ডিপুধাটা উপস্থিত হইলেন এবং তথায় লাস 
নামাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দারোগ! বাবু রামদীন্কে বলিলেন/-- 
“রাষদীন্‌! তুমি আবার তিনজন কনেষ্টবল লাসের সঙ্গে বাইবে।” ইহাতে 
রামদীন্‌-প্রমুখ কনেষ্বলের! পুলিলের পোষাক পরিধান করিয়া! ধারোগ! 


. তথায় লাস আনিতে আদেশ করি 


৪৯ কেশব বাবুর গুণগ্ডকথ! । 
বাবুর সন্ভুখে আসিয়! গাড়াইল। দারোগা! বাবু পূর্বেই একখান! রিপোর্ট 
রিখিয়। রাখিয়াছিলেন। তাহ! রামদীনের হস্তে দিয়া বলিলেন, «দেখ 
রামদীন্‌! পু্িসকোর্টে বাইয়া, পুলিস সাহেবের হাতে এই রিপোর্টধানা 
দ্লিবে।” তাহারা দারোগ। বাবুকে সেলাম দিয়াথান! হইতে চলিয়! আসিল । 
পরে ভিপুঘাট! বাইয়া! দেখে, পূর্বকধিত ব্রাহ্মণের লাদ নামাইয়৷ অপেক্ষা 
করিতেছেন। রামদীন্‌ বলিল,_-“& নৌকাতে লাগ লয়! উঠুন ।” ব্রাহ্মণের] 
' লাস নৌকায় তুলিলেন, কনেক্টবল চাঁরিজনও নৌকার, উঠিল। নৌকা! 
 মর্গী বাহিনা যথাসময়ে বথাস্থানে পৌছিল্‌। রামদীন্‌ রিপোর্ট লইয়া পুলিস- 
কোর্টে গিয়া পুলিস সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল. এবং যথানিয়মে সেলাম 
রা রাকা সাহেব 
রিপোর্ট পাঠ করিয়! উপস্থিত ঘটনার মম্দীর্ঘ বুঝিয়। লইলেন এবং রামদীন্কে 
ছ্ তখন রামদীন্‌ নৌকার কাছে 
ও ব্রাঙ্গণগণ সহ পুলিসকোর্টে 






(সমুপন্থিত হইল। ৃ 

অতঃপর গুলিস সাহেবের শাদের্শে লাসের বন্ধন-মোঁচন হইল। লাস 
দেখিয়া সাহেব সৎকারের হুকুম দিয়া চলিয়া গেলেন। পুনরায় ব্রাহ্মণের 
লাগ বন্ধসপূর্ব্বক খগ্ধে লইয়া নৌকার দিকে গমন করিলেন এবং অনভিবিলম্ে 
নৌকার কাছে যাইয়া! নৌকাতে তুলিয়া বসিলেন। রাদীন্‌ প্রভৃতি কনেই্ট- 
বযলেরাও আসিয়া নৌকাতে উঠিল। যাঝি নৌকা ছাড়িয়া আলাইপুরের 
থানায় অভিমুখে বাহিয়া যথাসময়ে তথায় যাইয়া পৌছিল। কনেষ্টবলের! 
নৌকা হইতে নাবিল। ব্রাঙ্গপেরাও লাস স্বন্ধে লইয়া যথাস্থানে রক্ষিত 
করিলেন। সে দিন আর লাস জালান হুইল না। 

পয়ছিন: প্রাতঃকালে: দারোগ! বাবু থানায় আসিয়া লাস জালাইবার 
উদ্যোগ করিতে বলিলে, ব্রাহ্মণের! সৎকারের আবহ্ঠকীয় ভ্রব্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া শব স্বষ্ধে আলাইপুরের বড় নদীর ভীয়ে উপস্থিত হইলেন। এমন 
সমগ্ন মৃত ব্রাহ্মণের শ্বদেশ হইতে আট ব্যক্তি আসিয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন। ইহাছের নিকট পূর্বেই সংবাদ প্রেরিত হইয়াছিল । ইহারা 
জ্রুতগামী ঘান-ধাহনে খানায় আসিয়া সংবাদ-শ্রবণান্তে দাহস্থানে আসিয়! 
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উপস্থিত হইলেন। তখন সংকারের উদ্যোগ হইতেছে। তাহার! ব্রাঙ্ণের 
মৃতদেহ দর্শন কগিপ্া কতই বে করুপবিলাপ করিলেন, তাহা বর্ণনাভুত। 
পরে শোক-ছুঃখ কথফিৎ সম্বরণ করিয়া সকলেই একযোগে ব্রাক্ষণের 
র্ধদেহিক কারা আরম্ভ করিয়! দিলেন। যথাসময়ে দাহকাধ্য পরিসহাপ্ত 
হইল। তদন্তে সকলে দানাদি করিয়া খানায় আসিয়। বথাকর্তব্য সম্পাদন 
করিলেন। সে দিন সকলেই দারুণ মনঃকষ্টে শোকে হঃখে বিশ্রাম লাভ 
করিতে গেলেন, কিন্তু নানাধিধ হুরাবনাপরর ও উৎকগায় রাত্রে কাহারই 
সুখনিদ্রা হইল মা। 

রজনী অবসান। ব্রাঙ্মণের| ইঞ্টদেবঙার নাম শ্মরণপূর্বক গাত্বোখান ও 
প্রাতঃক্কত্য-সমাপনান্তে ব্রাঙ্গণপত্ধীকে তদীঘ পুজ-কন। সহ হ্বদেশে লইয়া 
যাইবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন। দেশ হইতে থে আটজন আম্মীক্ন 
লোক আসিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে চাব্রিজল তাহাদিগকে লইয়া! পরদিন 
খ্বদেশে ঘাত্রা করিবেন, এই সংবাদ দারোগা বাবুকে জ্ঞাত করাইলেন। 
'্লারোগ! বাধু তাহাতে কোন আপত্বি করিলেন না। যে নৌকাযোগে 
স্বদেশ হইতে ব্রাঙ্গণেরা আপিয়ছেন, প্রাতঃকালে সেই নৌকায় উঠিলেন। 
মাঝিরা নৌকা ছাড়িয়! দেশাতিমুখে বাহিয়া চলিল। 

এ দিকে জমাদারকে দারোগ! বাবু জিড্ঞাদা করিলেন, _প্জমাদার, এই 
দস্থাদিগকে আপনি কি প্রকাথ্ে গ্রেপ্তার করিলেন 1” জমাদার ধলিলেন।-_ 
“মহাশয়! শুনুন, ছাচিয়াদহ গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়! ইতস্ততঃ করিতেছি, 
এমন সঙ্গ একটি প্রাচীন ভদ্রলোক আমাদিগকে পথিমধ্যে দেখিতে পাইয়া 
বিজ্তার্সা করিলেন,--'ই! গ! বাবু! ঘআপনারা কোথা হইতে আসিয়াছেন ? 
কোথাই বা যাইবেন? আমি উত্তর করিলাম,-“আমর!। খুলুন! হইতে 
আগিয়াছি, অগ্থ এখানে থাকিতে বাসন! করি। আপনি অন্ুগ্রহ্পূর্বক 
আমাদিগকে কোথাও এক রাত্রির জন্ একটু থাকিবার স্থান করিয়া দিতে 
পারেন? আমাদিগকে বিদেশী জানিতে পারিয়!, তি যত্ধের সহিত তিনি 
নিজ বাড়ীতে লগা গেলেন। তখন যেলা ছুই. প্রহর। আমাদিগকে 
বহির্ধটীতে বপিতে বলিয্না তিনি শ্বয়্ং বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
আমরা বাহিরে বসিয়! আকাশ পাতাল কত কি চিন্ত। করিতে লাগিলাম। 


৪২ কেশব বাবুর গুপ্তকথ!। 


আমরা বৈঠকখানা-ঘরে দিব্য পরিষ্ণঁত বিছানার উপর উপবিষ্ট 
ইতিমধ্যে একটি ভূত্য তামাক সানিয়া আনিল; আমাদের ্বানার্থ একটি 
তৈলপান্র ও তাহার হস্তে ছিল; পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাড়ীর কর্থাও বাহিরে 
আসিলেন। আমরা তাযাক সেবন করিতেছিলাম, তাঁহাকে দেখিবামাত্র 
সসম্্রমে গাত্রোখান করিলাম । তখন তিনি জিজ্ঞাস করিলেন," গাঁ 
বাবু! আপনাদের আহারাদির কিরূপ বন্দোবস্ত করিব? আমরা উত্তর 
করিলাম,_'বেশী কিছু আয়োজন করিবেন. না, আমরা কেবল জলযোগ 
মাত্র করিব।” বেল! তখন প্রায় দ্বিগ্রহর। আমর! তৈল-মর্দনান্তে কর্তার 
সহিত গ্ানার্ঘ জলাশয়োদেশে “্লিলাম ! অনতিমাত্র দূরে যাইয়া দেখি, 
প্রিধ্য একটি পুগ্ধরিণী। তাহার চারিদিয বাধান ঘাট। পুষ্ষরিণীর চারি 
ধারে নানাবিধ ফলবান্‌ বুক্ষশ্রেনী বিক্কীজমান। স্ত্রীলোকদিগের ন্বানার্থ 
 প্রাচীর-বেষ্টিত পৃথক্‌ ঘাট । আমি পূর্বদির্কর ঘাটে নান করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে আমার দক্গিণন্িকের সেই! প্রাচীর-বেষ্টিত ঘাটে কতকগুলি 
স্্ীলোক দ্নান করিতে আসিল। তন্মধ্যে কটি স্ত্রীলোক অপরাকে বলিতেছে, 
-_গ্ভাখ্, আমার কর্তা আ'ঙ কদিন 'হইল, পূর্বদেশীয় একটি ত্রান্মণকে 
খুন করিয়া অনেক জিনিসপঅ এবং নগদ টাকাও অনেকগুলি আনিয়াছে, 
সেই জগ্ত এবার আর পুজার সময় ছেলে-মেয়েদের কাপড়-চোপড় কিছু 
কিনিতে হইবে না।॥? 

এই কথা শুনিয়া অপর! ০. বলিল, ওরে ! টি বি, 
আব্বাচ ও কোমরালীর নী সেদিন বগৃড়া করিয়া বলিতেছিল,--লপতি 
একাই সমস্ত জিনিসপত্র “টাকা-কড়ি ঘরে পুরিয়া রাখিল। যদি ছুই এক 
দিনের মধ্যে আমাদিগকে কিছু না দেয়, তবে আর কর্তীকে দলপতির 
সঙ্গে যাইতে দিব না। এই পধ্যস্ত তাহার! বলিয়। ক্গানাস্তে কুস্তে বারিপূর্ণ 
করিয়া কাখে লইয়া নিজ আবাসাডিমুখে চলিল। আমিও তাহাদের 
অনুগামী হইলাঙগ। 

এ দিকে থে চারিজন দন্থ্য ধৃত হইয়াছে, তাহাদের স্ত্রীরা রর 
পুক্করিমীতে কলসী কাথে করিয়া আসিতেছিল। পথিমধ্যে পূর্বোক্ত 
সত্রীলোকটিকে দেখিতে পাইয়! এ সমস্ত দ্রিনিসপঞ্জের কথা উল্লেখ করিরা 
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ঘহ! কলহ উদ্যাপন করিল। এমন কি, প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল সবতাধে 
তাহাদের বচস! চলিল। বাগ্বিতগ্ায় বুঝিলাম, এ রমদীটিই গলপতির স্ত্রী। 
সে কলছে হারিমানিয়া ক্রোধভরে নিজ বাড়ীর অভিমুখে £চলিল। আঁষও 
তাহার পশ্চান্বতী হইয় বাড়ীখানা! দেখিয়া, পুনরায় পূর্বোক্ত স্থানে আসিয়া 
প্রথমকথিত চারিটি রমবীর প্রতীক্ষায় অপর পথে এ দিক ও ধিক করিতেছি, 
ইতিমধো দেখি, এ চারিটি রমণী সেই সকল কথার আলোচনা করিতে 
করিতে আসমিতেছে। ক্রমে তাহার! চলিয়া যাইতে যাইতে দঙ্গপতির বাড়ী 
পশ্চাৎ করিয়া অনতিদূরে একখানা বাড়ীতেই চারিজনে প্রবেশ করিল। 
আমি এই সমস্ত সন্ধান লইয়া সেই প্রাচীনু তদ্রলোকের আবাসে আনিয় 
উপস্থিত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবু, আপনার এত বিলম্ব 
হইল কেন?” উত্তর করিলাম,--“সন্ধ্া আহ্িক করিতেছিলাম।” পরে 
জলযোগের আয়োজন । রামর্দীন্‌ প্রত্বতিও আসিয়া! বসিল। যথাসময়ে 
আমরা জলযোগ করিয়া উঠিলাম।' 

এক্িকে দেখিতে দেখিতে সন্ধা সমূপন্থিত। ঘরে আলোক প্রঙ্জালিত 
হইল। কিঞ্চিৎ পরে প্রাচীন তদ্রলোকটি বৈঠকথানায় আসিয়! বসিলেন। 
কথাপ্রসঙ্গে আমি এ সকল দশ্ুযুদের কথা প্রকারান্তরে জিজ্ঞানা করিতে 
লাগিলাম। তিনিও পূর্বকধিত মত কিছু কিছু বলিলেন। আমি আর 
ঘ্বিরুক্তি করিলাম না; কেবল বলিলাম,--“অন্চ আর কিছুই আহার করিক 
না।, তবুও তিনি অনেক অনুরোধ করিয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া! গেলেন। 
যে সমস্ত সন্ধান আমি লইয়া আসিয়াছি, টুপে চুপে কনে্টবলদিগকে তৎ- 
সমুদয় জ্ঞাত করিলাম । এইরূপে নান! প্রকার কথাবার্থায় অধিক রাত্রি 
হইয়া পড়িল, এষন সময় গ্রামের চৌকীদার হাক ধিতে দিতে আমর! যে 
কক্ষে আছি, তাহার সম্মূথে আসিয়। উপস্থিত হইল। আমাদের কথাবার্থার 
তান পাইয়। জিজ্ঞাস! করিল” “আপনারা কে, কোথা হইতে জআসিয়া- 
ছেন? আমি বলিলাম,-_-“ওহে চৌকীদ্দার ! বৈঠকথখানার মধ্যে এসো।' 
সে গৃহে প্রবেশ করিয়া আমাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল এবং সসম্বমে 
সেলাম দিয়! চুপ করিয়া এককোণে গিয়া বদিল। আমি বলিলাম, “দেখ, 
চৌকীদার! রাত্রি একঘ্টার মধ্যে আটজন চৌকীদার যেমন করিয়াই 
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হউক লইয়া এসো। আদেশ পাইয়া সে গ্রস্থান করিল। ঠিক এক ঘণ্টার 
মধ্যেই আটজন চৌকীদার তাহার সহিত উপস্থিত। তখন আমি ও চারিজন 
কনেষ্টবল পুলিগের বেশে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া চলিলাম। সেই ঢারিটি 
রমণী ষে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার কিঞ্িৎ দূরে থাকিতে 
চৌবীদারদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-_-“চৌ করদারগণ! এই বাড়ীতে কম্বজন 
পুরুষ আছে? তাহাদের নাম কি?” প্রথম চৌকীদার বলিল,_“হুর ! 
আব্বাচ আলী, কোরমান আলী, রহিমঙ্গি ও এবরাহিম।' আমি বলি- 
লাষ,--'এ চারিজনের প্রত্যেক দরজায় ছুইজন করিয়া শীড়।ইয়। তাহার 
নাম ধরিয়! ডাঁকিবে, যেমন দে বাহির ব্ইবে, অমনি এই হাতকড়ী বন্ধ 
করিয়া আমার সম্মুখে লইয়। আসিবে ।শ চৌকীদারেরা আদেশ পাইয়া 
প্রস্থান করিল। অনতিবিলম্বেই বন্ধনাঝ্ায় চাঁরিটি দ্য আমার নিকট 
সমানীত হইল। তাহাদিগকে লইয়া আফ্টবি অন্থুবলগণ সহ আসিয়৷ নৌকার 
নিকট উপস্থিত হইলাম। আমি একখার্িতে আর একখান! বড় নৌকাক্স 
অন্বলগণ আসামী সহ উঠিল। মাবিষ্নী নৌক! ছাড়িয়া! থানার উভিযুখে 
বাহিয়া চলিল, যথাসময়ে শাখানদীর জিুঘাটা আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
এ দিকে বাত্রিও প্রভাত হইল 1” পৃ 

'চারিজন দন্থ্য যে রাত্রিযোগে পুলিস কর্তৃক ধৃত হইল, এ কথ! উহাদের 
বাড়ীর কেহই জানিতে পারিল না) এমন কি, উহাদের ভাধ্যাগণও সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত। ছুই তিন খণ্টা অতীত হইয়! যাওয়ার পর, এ ধৃত দস্থ্যদের স্ত্রীর 
উঠয়া পরম্পরকে তাহাদের স্বামিগণ কোথায় গেল, জিজ্ঞানা করিতে লাগিলঃ 
কিন্ত কেহই তাহার সত্তর দিতে পারিল না। পরিশেষে বাড়ীর সমস্ত 
লোক উঠিল। এমন কি, পার্শবর্তী ছুই চারিখান! বাড়ীর লোকও ক্রমে 
আলিয়। প্র বাড়ীতে উপস্থিত হইল। এক ব্যক্তি বলিল, _-“দলপতির 
বাড়ীতে সন্ধান লইরা আইস।” এক ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ দলপতির বাড়ীতে 
যাইয়! দেখে, কাহারও সাড়াশষ নাই ; ঘরের দরজায় দাড়াইয়া ডাকিল,-_ 
“দলপতি ! বাড়ীতে আছ কি?” ডাক শুনিয়া দলপতি ব্যন্ততাসহকারে 
নিদ্রা হইতে উঠিয়। বাহিরে আসিল। উপস্থিত ব্যক্তি এঁ চারিজন দন্থযর 
কথা তাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিল। দলপতি বদিল,_-“আ'জ ছুইদিন 
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তাহাদের মহিত আমার সাক্ষাৎ নাই। তাহার! কোথায় গিয়াছে, জানি 
না” ঘলপতির কথ! শুনিয়া সে ব্যক্তি ফিরিয়া আসিয়া সকলের নিকট 
এই সংবাদ জ্ঞাত করাইণ। রাগ্রিগ্রতাতে সকলে ধৃত দমে অনুপন্ধানে 
বাহির হইল। 

এ দিকে পূর্বোক্ত প্রাচীন ভদ্রলোকটি নিদ্রাভঙ্গে বহির্ধাটাতে আসিলেন, 
বৈঠকখানা-ঘরে গ্রবেশ করিয়া দেখেন, অতিথিগণ তথা নাই। তিনি 
অবাক্‌ হইয়া কিঝিৎকাল বসিয়া! রহিলেন। পরে ঘরে যে সমন জিনিসপত্র 
আছে, ভাহা বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়৷ দেখিলেন যে, তাহার কিছুরই অন্যথ! 
হয় নাই। ভখন তিনি শিশ্চিন্ত-ষনে বাড়ীর ভিতর গিয়া নিজ কার্য প্রবৃত্ত 
হলেন এবং অতিথিগণ কি উদ্দেশে আসিল, কেন বা না বলিয়। গেল, এই 
সমন্ত বিষয় চিন্তা করিতৈ লাগিলেন। এগ্দিকে নয়জ্জন চৌকীদার যে 
রাত্রিতে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আসিয়া কোথায় গেল, এ কথাও তাহাদের 
বাড়ীর কেহই বলিতে পারিল ন|। 

দেখিতে দেখিতে বেলা ১০টা। চৌকীদারেরা বাড়ীতে ফিরিল না। 
তাহ(দের পরিবারবর্গ বিষম চিন্তাকুল। এমন সময় দস্থাদের অনুসন্ধানে 
যাহারা! বাহির হইয়াছে, তাহারাও তথায় আসিয়। উপঞ্থিত হইল। তাহায়া 
যে জন্ত গ্রামে গ্রামে অন্স্ধান করিতেছে, তাহাও তাহাদিগকে জাত 
করাইল। চৌকীদারধিগের আম্মীয়গণও তাহাদের নিকট গত রাত্রির 
ঘটনার কথ] গুনিয়া অবাক্‌_-্রামস্থ সকলেই অবাকৃ। অগত্যা উতয় 
পক্ষের লোক একত্র হইয়া তাহাদিগের জুসন্ধান করিতে বাহির হইল। 
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রায় মহাশয়ের স্বদেশযাত্রা। 


“শান্তিনিকেতন ছাড়ি কোথ! শান্তি পাঁঘে খল? 
সংসারে শান্তির আশা মরীচিকাযট যথা জল | 
কতু হুখ পাখার, কষ হয় হাহ।কার, 
জীঘন যৌন ধন সকলি জতিউঞ্চল। 
আ'জ পুত আলিঙ্গন, কালি তারে বিদর্জন, 
আ'জ প্রিয় প্রেষালাপ, কঁজি খিলাগ কেখল।” 


ছুই বৎসর পরে রায় মহাশয় পর করিবেন, এই সংবাদ পাইয়া 
সেই পাচখানি মৌজার প্রজারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিল, 
যে যাহা পারিল। সানদমমে তাহাই ভাহাঁকে দেলামী দিয়! চলিয়া গেল। 
প্রাপ্ত সেলামী গণনায় প্রায় দেড় শত টাকা। এটাকাও তিনি নায়ের 
মহাশক্নের হাতে দিলেন এবং যে তাবে এটাকাগুলি পাইলেন, তাহাও 
তাহার নিকট বলিলেন। নায়েব মহাশয় গ্রীত হুইয়। বলিলেন,_“রায় 
মহাশয়! ভবিষ্যতে আরও যাহাতে আপনার উন্নতি হয়, সে বিষয়ে আমি 
সযধিক চেষ্টা করিব।” পরে নায়েব মহাশযঘন পাইকের মাথায় হাজার 
টাকার তোড়াটি দিল্প! নিজেই ্বদেশীয় মহাজনের গদ্দীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রায় মহাশয়ের নামে দেশে হাজার টাকার হত্ডির বরাতী চিঠি 
লইয়া ফিরিয়া আসিয়! বরাতী চিঠিখানি রায় মহাশয়ের হাতে দিয়া বলিলেন,_ 
“অস্থ হইতে সাত দিন পরে তথাকার মোকফামে যাইয়া টাক জানিবেন।” 
রায় মহাশয় ফেবলমাত্র রাহাঁখরচ সঙ্গে লইব়া নৌকারোহণে গুভযার 
করিলেন। নৌকাধাহকগণ নিয়মিত সময়ে টীকারা-ধ্বনি করিয়া নৌকা! 
ছাড়িয়া দিল। অবিশ্রান্ত ছই দ্বিবস বাহিয়। গহনার নৌকাখানি নির্বিে 
যথাসময়ে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। তখন বেলা আট টিক! | রা মহাশয় 
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নৌকা হইতে অবতরণপূর্ববক পদব্রজে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃর্ধ্ে বাড়ীতে গিল্বা 
উপস্থিত হইলেন। আত্মীয়গণের লহিত পরস্পর কুশলসম্ভাণে আদন্দ- 
সাগর উদ্দেল হইয়া! উঠিল। 

ছুই বৎসর পরে রায় মহাশয় ঘাড়ী আসিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়। 
গ্রামস্থ অনেফেই বিশেষতঃ আম্মীয-বন্ধুবান্ববগণ তাহার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলেন। তিনিও তীহাদের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
এইরূপে বহক্ষণ সদালাপের পর ষে যাহার আবাসে চলিয়া! গেলেন। 

সপ্তাহ মমতীত। হুঙ্ডির বরাতী চিঠিখানি লইয়া রায় যহাশর় ও তাহার 
সহোদর টাক! আনিতে কধিত মহাজনের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে বরাতী চিঠিখানি দেখাইবামান্্র তৎক্ষণাৎ তিনি সমস্ত টাক! গণিয়া 
দিলেন। ছুই ভাই টাকাগুলি গণিয়া লইয়া বরাতী চিঠিধানি তাহাকে 
ফেরৎ দিয়া, যথাসময়ে বাড়ীতে আসিয়া, সমস্ত টাকাগুলি তাহার মাতা 
ঠাকুরাদীর হস্তে প্রদান করিলেন। পুজের উপার্জনলন্ধ বিশ্তর টাকা দেখিয়া 
জননীর আনন্দের পরিসীম! রহিল ন|। দুখে সানন্েে সংসার চলিতে লাগিল। 

রায় মহাশয় নায়েব মহাশয়কে অবসরমত একখানি পত্র লিখিয়া উক্ত 
মহাজনের গদীতে দিয়া পাঠাইলেন। সপ্তাহের মধ্যে সেই মহাজনের ছুই- 
খানা নৌকা দেশ হইতে ফুলঝুড়িতে যায়, আর তথা হইতে চুইখান! করিয়! 
নিরধিতরূপে আতিয়া থাকে | রাম মহাশয় বাড়ীতে আসিয়া এক পক্ষের 
মধ্যেই কয়খানি নৃতন ঘর প্রন্থত করাইলেন। 

রায় মহাশয়ের বিবাহের জন্ তদদীয় মাত! ঠাকুরানী উৎকন্টিতা হট্টলেন। 
এই প্রস্তাৰে আত্মীয়-স্বজন সন্তষ্ট হইয়া পাত্রী অধ্েষণে প্রবৃত্ত হইলেন। 
দেশ-বিদেশে ঘটক প্রেরিত হইল । ঘটকেবা নানা স্থান হইতে পাজীর 
সন্ধান লইয়! উপস্থিত হইতে লাগিল। অবশেষে নিকটবর্ডী একটি শ্রাষের 
হরিপ্রসাদ বস্থ মহাশয়ের কন্ঠার রূপ-লাবগোর কথা শুনিয়া সেই পাত্রীকে 
দেখিবার জন্ত একজন প্রাচীন আত্মীয় ব্যজিকে লইয়া রায় যহাশয়ের কনিষ্ঠ 
সহোদর. পাত্রীদর্শনে সেই গ্রামে উপস্থিত হুইলেন। পাত্রী মকলেরই 
মনোনীত হইল। পরে পাঞ্র দেখিবার প্রসঙ্গ উঠিলে হয়িগ্রসাদ বাবু উত্তর 
করিলেন,--“পাত্রট আমার বিলক্ষণ দেখা আছে। তবে একদিন গুতদিন 


“৪৮ কেশব বাধুর গুণ্তকথা। 


দেধিয়: আশীর্মাদ করিতে যাইব 1” পাস্ত্রী-দর্শনান্তে সকলে প্রত্যাবৃত 
হইলেন। 

একদা গুভদিনে গুভক্ষণে হরিগরসাদ বাবু রায় ষহাশয়কে আদর্ববাদ 
করিবার জন্ত বন্ধবান্ধবগণের সহিত পাত্রের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
পাত্রদর্শন, আশীর্বাদ ও তংকালোচিত লৌকিক কার্য সমস্ত স্ুুসম্পরন হইল। 
বিবাহের লগ্পপঞ্জ ও গুতদিনাদি স্থির করিয়া হরি প্রসাদ বাবু শ্বীয় ভবনে 
প্রত্যাগত হইলেন। 

দেখিতে দেখিতে গুভ-বিবাহের শুভ্দিন নিকটবর্তাঁ। আম্মীয়-কুটুম্বাদি 
সকলেই রায়েদের ভবনে আসিয়া সমাগত ইইলেন। চতুষ্পার্ববর্ভা গ্রায্বাসি- 
গণের আনন্োল্লাসে যেন রায়েদের ভবন্নী আনন্দ-নিকেতন হইয়া উঠিল। 
সর্ধাণা মাজল্য-বাগধবমির মধুর দিনাদে এবং সমাগত বালক-বালিকাগণের 
সাননমূষ্ধিতে রায়গৃহ যেন অমরাবতীর্ঁ শোতা ধারণ করিল। বথাকালে 
মহা! লমারোছে রায় মহাশয়ের শুভ-পা্ণয় সুসম্পন্ন হইয়া গেল, সমাগত 
কুটুন্ব ও কুটুদ্দিনীগণ শ্ব স্ব আলয়ে ূতিগমন করিলেন। বিবাহান্তে ছুই 
মাস পয়ে রায় মহাশয় চাকরীর স্থানে চলিয়া গেলেন। সেখানে তাহার 
কাজকর্খে এমনই নুষশ ও দুযোগ হঙ্ইঘা উঠিল যে, পূর্ব হইতে চতুণ্ডণ 
আয় হইতে লাগিল। তখন তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার 
উপার্জন, সুনাম, সুষশ সমন্তই আমার স্্রীর ভাগ্যগুণে ঘটিতেছে। ফলতঃ 
প্রত্যেক মাসে স্থায়তঃ ধর্মতঃ তাহার উপরি আয় তিন চারি শত টাকা 
হইতে লাগিল। সে সমস্ত টাকা তত্রত্য মহাজনের গদীতে জম! দিয়া কনিষ্ঠ 
সহোদয়ের নামে হুপ্ডি করিয়। পাঠাইতে লাগিলেন। এইরূপে প্রত্যেক 
মাসেই বাড়ীতে টীকা প্রেরিউ হইতে লাগিল। এইরূপ উপরি আয়ে রায় 
মহাশয় যে মাসে মাসে যথেষ্ট টাকা পাইতেছেন, তাহা নায়েব মহাশয় 
একেয়ারেই জানিতে .পারিলেন না । "দেখিতে দেখিতে আরও এক বৎসর 
অভীত।. পুনরায় রায় মহাশয় দেশে যাইতে উদ্ভত। নায়েব মহাশয় 
'কোবরূপ আপত্তি মা করিয়া সম্ধতি প্রকাশ করিলেন। পরদিন. টাকা- 
কড়ি হিসাথ নিকাশ করিয়া এবং নায়েব মহাশয়কে তথাকার চার্জ বুঝাইয়া 
দিয় রায় মহাশক্ বিধায় লইলেন। মহাজনের গদীতে পূর্ববৎ হুণ্ডি করিয়া 
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টাক! প্রেরিত হইল। যথাকালে নৌকাযোগে রায় মহাশয় নির্বিদ্ধে নির্চি্ 
স্থানে পৌছিলেন। তিনি বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া শ্বগুরালয় হইতে নববদকে 
আনাইয়া স্থথে সংসারধাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিলেন । অতঃপর তাহার 
কনিষ্ঠ সহোদ্রের বিবাহ হইল। তাহাতে ও অনেক অর্থব্যর হইয়া গেল। 
দশ বার বৎসর চাকরী করিয়া রায় মহাশয় শিপুল বিত্তের অধীস্বর হইয়। 
পড়িলেন। ভাগ্যলক্ী তাহার প্রতি স্থপ্রসম্_া হইলেন। এখন যে কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করেন, তাহাতেই সোণা ফলিতে লাগিল। ক্রমে জমিদারী পথ্স্ত 
থরিদ করিতে আরম্ভ করিলেন। যেখানে জমিদারী বিক্রয়ের সন্ধান পান, 
রায় মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহা খরিদ করেন। এই ভাবে কিছুকাল অতিবাহিত 
হওয়ার পর তিনি দেখিলেন যে, তাহার জমিদারীতে যাহা বাৎসত্রিক আয় 
হইতেছে; তত্থারা বার মাসে পৃজা-পার্বণাদি সমাধা করিয়া মুশৃঙ্খলে 
সংসারযাহ! নির্বাহ হইতে পারে। তখন তিনি মনোহর একথানি অট্টালিক। 
প্রস্তত করাইলেন। তৎসঙ্গে ক্রমে বাগান পুফরিণী দেবালয় প্রভাতি নির্মাণ 
করাইয়া মহাম্থখে সংসারধন্দ করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রতি বৎসর 
শারদীয়া মহাপৃঙ্গাও আরম্ত হইল; তাহাতে যথেষ্ট ব্যন্ন হইতে লাগিল। 
গ্রামের মধ্যে ধনে মানে গুণে রায় মহাশয়ের সমকক্ষ কেহই রহিল না। 
দেশ-বিদেশে তাহার সম্মানের ইয়ত্তা রহিল ন|। লক্ষ্মী সরস্বতী যেন 
সথাভাবে তাহার আলয়ে বিরাক্গ করিতে লাগিলেন। কিন্ত মন্থঘ্য-জীবনে 
কাহারও সমভাবে সর্ববিষয়ে স্ুখসৌভাগ্য ঘটে না; তাই এ পধ্যস্ত ছুই 
সহোদরের মধ্যে কাহারও সন্তান-সন্ততি কিছুই হইল না। ইহাই তাহ!দ্রে 
একমাত্র মনঃক্ট। কালবশে তাহাদের মাতা ঠাকুরানী পরলো ক-গত হইলেন। 
যথাসময়ে মাতার পাঁরলৌকিক কার্যে রায় মহাশয় বিস্তর অর্থবায় করিলেন। 
তাহাতেও তিনি দশের নিকট ভূয়সী প্রশংসার পাত্র হইলেন। মাত! 
ঠাকুরাদীর মৃত্যুর পর হইতেই তিনি এক মহাচিন্তায় চিন্তিত হইয়। পড়িলেন 
যে, অতঃপর কি করিয়া কাহার উপর সংসারের ভার দিয়া বিদেশ চাকরী 
করিতে যাইবেন? সংসার-তবজ্ঞা বর্ষায়সী কত্রার তবাবধান ভিন্ন কখনই 
সার সুশৃখখলে চলিতে পারে না, ইহ! তিমি বিলক্ষণ বুবিতেন । বিশেষতঃ 
তাহাদের ছুই সহোদরের সহধর্মিনী বলিতে গেলে বয়সে নবীনা, তাঁহাদ। 


৫০ কেশব বারুর গুগ্ডতকথা। 


সংসারের মধ্যে সুগৃহিনীপণা করিতে এখনও সম্যক্‌ প্রকারে সমর্থ! হন নাই । . 
তা সংসারের গুরুভার নিজ নিজ মন্তকে গ্রহ করিতে তাহারা একে- 
বারেই সম্মত নহেন। আর রায় মহাশয় বিদেশে গেলে, কেই বা তাহাদের 
তন্বাবধান করিবে। এইব্প নানাবিধ চিন্তায় তাহার অন্তর আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। 

রাগ মহাশয় ছয় মাস হইল, বর্শস্থান হইতে আসমিয়াছেন, তথায় না 
গেলেই ৰা কেমন করিয়া চলিবে। ইহ1ও তাহার একটা ভাবিবার বিষয় 
হইল। এমন সময় পূর্বোজ মহাজনের গরী হইতে এক ব্যক্তি একখানা পত্র 
লইয়| তাহার নিকট উপস্থিত হইল। গত্রধথানি পাঠ করিয়৷ দেখিলেন যে, 
হঠ1ৎ হৃৎপীড়ায় নায়েব মহাশয়ের সপ্তাহ যাবৎ পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। 
দেশ হইতে নায়েব মহাশয়ের কনিষ্ঠ স্ুহাদর আসিয়। তাহার পদে নিযুক্ত 
হইয়। রীতিমত কার্য চালাইতেছেন। প্লাই সংবাদটি একজন সন্ত্রস্ত প্রজা 
তাহাকে বিদার জন্যই সঙ্গোপনে এই খু লিখিয়াছেন। নায়েব মহাশয়ের: 
কনিষ্ঠ সহোদরের শ্বতাব-চরিত্র যে ভালুনহে, তাহা রায় মহাশয় পূর্ব হইতে 
বিলক্ষণ জানিতেন। এই জন্ত তিনি টাহার অধীনে আর বিদেশে চাকরী 
করিতে সম্মত হইলেন না। তাই এই: প্রজার নিকট অন্যান্ট কথার পর 
এই কথাটি বিশেষ করিয়! লিখিয়া পাঁঠাইলেন, “আমি আপাততঃ তথায় 
যাইতে পারিব ন11% ফলতঃ তদবধি রায় মহাশয় বাড়ীতেই রহিলেন। 

বায় মহাশয়ের স্ত্রীর নাম ''কমলান্ুন্দরী”। রূপেও কমঙ্গা, গুণেও সরস্বতী 
সবৃণী। শীগুড়ীর মৃত্যুর পর হইতে সংসারের ভার তাহার উপরেই গড়িল। 
ক্রমে ক্রমে তিনি এমনি সুগৃহিনী হইয়া উঠিলেন; এমনি সুশৃখ্খলের সহিত 
সংসায় চালাইতে আরস্ত করিলেন যে, তাহাতে আরও সংসারের শ্র্রীবৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। তিনি চাল-চলনে, আচার-ব্যবহারে, লোক-লৌকিকতায়, 
রবীতি-নীতিতে, বুদ্ধি প্রভৃতি দর্বগুণে শ্রেষ্ঠা হইয়া পড়িলেন। এই সমস্ত সদ্‌গুণ 
দেখিয়া গ্রামস্থ সর্ববশেনীস্থ স্ত্ীপুরুষের নিকট প্রশংসার পাত্রী হইয়া উঠিলেন। 
গ্রামের মধ্যে কাহার বাড়ীতে যদি বৃহৎ কার্যের অনুষ্ঠান হইত; তাহ! হইলে 
“কমলার” নিকট পরামর্শ না! লইয়া! কেহ কোন কার্য করিত না। তাহার 
এইরূপ কার্্যপ্রণালী ও 'মমারিক ভাঁব দেখিয়া! সকলেই একবাক্ো বলিতেন,__ 
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শবোধ হয় স্বযুং কমলাদেবী মর্ত্যতৃমে লীলা করিবার জন্তই মানবীরূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, নচেৎ হরভূমে একাধারে এত সদ্গুণ কখনই সস্তুবে 
না। রায় মহাশয়কে অতি সৌভাগ্যবান্‌ পুরুষ বলিতে হইবে, তাই এমন 
রূপগুণসম্পন্না সহধশ্দিনীর শ্বামী হুইয়াছেন।” সেই দেবীরূপিণী রায়-গৃহিণীকে 
দেখিবার জন্ত অনেকেই লালাফ়িত হইত; কিন্ত সহপ্ধে কেহ তাহাকে দর্শন 
করিতে পাইত না। বদ্দিকেহ কোন কাধ্যোপলক্ষে নিজ বাড়ীতে তাহাকে 
লইয়া যাইত, তবে দর্শন পাইয়। ভক্কিভরে তাহার চরণতলে প্রণত হইত; 
নচেৎ সহজে তাহার দর্শন ঘটিত না। এইরূপ সাধবী ত্রীর প্রিক্পপতি হইয়া 
রায় মহাশয় আপনাকে সার্থকজন্মা বিবেচনা করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
স্বামী স্ত্রীর স্থবশঃ দেশ-বিদেশে বিঘোধিত হইল । 

কিয়দ্দিন সমতীত। জগৎপাতার কৃপায় কমলামুন্দরী অন্তর্ধত্ী হইলেন। 
ছুই মাস চারি মাস গত হইলে সকল লোকেই ইহা জানিতে পারিল। রায় 
মহাশয়ের আনন্দের আর ইয়ত্তা রহিল না। গর্ভাবস্থায় নারীজাতির ধে 
সময়ে যে সমস্ত মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিবার বিধি আছে, তাহা! মহা সমারোহে 
সম্পন্ন হইল। যথাসঃয়ে রায়গৃহিণনী নির্কিঘ্ে একটি পরমনুনর পুত্র 
প্রসব করিলেন। এই নুসংবাদে উল্লাসিত হইয়া গ্রামস্থ স্ত্রী পুরুদ ইতর 
ভদ্র সকলেই নবকুমার দেখিতে আসিল। শিশুদর্শনে সকলেই একবাকো 
কহিলেন,-_“কমলা যেমন কমলা, তাহার পুজ্রও তেমনি কামদেব !” 
জমিদারের ছেলেকে প্রজাবর্গ সাধ্যমত দশনী দিয়া দেখিয়। যাইতে লাগিল। 
ইহাতেও রায় মহাশয় বিস্তর টাকা প্রাপ্ত হইলেন বপিতে কি, এখন রায় 
মহাশয়ের মাহেন্ত্রক্ষণ, তাই যে দিকেই যান, সেই দিকেই তাহার প্রচুর আয়। 

রায় মহাশয়ের চিত্জকোর পুদ্ধের মুখচন্দ্রমা দর্শন করিয়া যে কি পথ্যস্ত 
আনন্দ উপভোগ করিল, তাহ! পাঠকের মধ্যে যিনি এ্রন্গপ পুত্র লাত 
করিয়াছেন, তিনি তির অন্ঠে সম্যক্‌ প্রকারে বুঝিতে সমর্থ হইবেন না। 
অনক-জননীর অনুপম শ্নেহ্যত্তে ও পধ্যবেক্ষণে নবকুমার শুরক্লপক্ষীয় শশিকলার 
হায় দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। রায় মহাশয় যথাসময়ে মহ। 
সমারোহের সহিত পুত্রের নামকরণ করিলেন । পু্রুর নাম হুইল “কেশবচন্র 
রায়।” এই শুভকর্থে বিস্তর অর্থব/য় হইল। পুুরত্ প্রাপ্ত হইয়। রায় 
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মহাশয়ের দানশক্তি অধিকতর বৃদ্ধি পাইল । দীন-দরিদ্রদিগকে তিনি 
মুক্ত হস্তে দান করিতে লাগিসেন। মাহ্‌-পিহৃ-বিয়োগীগণ এবং পিঃস্ব 
কন্তাদায়গ্রস্তের! সর্বদাই তাহার -দিকট হইতে যথেই সাহায্য পাইতে লাগিল। 
এইরূপে ধনে পুনে লক্মীলাভ, করিয়া, রায় মহাশয় পরম ম্থে সংসারধর্ 
প্রতিপালন করিয়া অ।দসিতেছেন; এমন লমর় পরশ্ীকাতর কোন ভদ্রবেণী 
ছুরায্মা অকারণ তাহার অনিষ্ট-ঢে্ট। করিয়।। তাহাকে বিষমবিপদে ফেলিতে 
সর্বদা উদ্ভত রহিল। সে রায় মহাশয়ের জমিদারীভুক্ত কোন মাতব্বর প্রজাকে 
অর্থ ঘার! বশীভূত করিয়া সিজ প্রজ! নিয়া তাহাকে স্বীকার কয়ায়। লোক- 
পরম্পর।য় রায় মহাশয় এই কথা শুনিতে; পাইয়া এ প্রজ্গাকে ডাকাইলে সে 
"আমি ত তাহার প্রক্ন! নহি, তবে কি জু তাহার কাছে যাইব ?” বলিয়া 
কিছুতেই আসিতে সক্মত না হওয়ায় পে পাইক দ্বারা বলপূর্ধক সমানীত 
হইল। প্র প্রজা রায় মহাশয়ের সাক্ষাতেও? তাহার প্রজ! বলিয়া স্বীকার করিল 
না) অকারণে তাহাকে হয়রাণ করা হইয়াছে বলিয়া অনুযোগ করিতে 
লাগিল। অধিকল্ত সে ভবিষ্যতে ফৌ্দা্টুকরিবে বনিয়া, তাহাকে শাসাইতেও 
ক্রুট করিল না। রায় মহাশয় তখন স্ীহাকে ছাড়িয়া দিলেন। পূর্বোক্ত 
পয়প্রীকাতর হৃষ্টগ্রকৃতি ভদ্রলোক উক্ত: প্রজার দ্বারা বায় মহাশয়ের বিরুদ্ধে 
ফৌজদারী আদালতে নালিশ রুকু করিয়া দিল। “অকারণে বলপুর্বক ধরিয়। 
লইয়া মারপিট করিয়াছে,” এইরূপ ভাণ করিয়া মোকদমা চালাইতে লাগিল। 
নিজ প্রজা, প্রজা” বলিয়া অস্বীকার করাতে রায় মহাশয়ও তাহার 
বিরুদ্ধে দেওয়ানী আদালতে শ্ববসাব্যস্তের মোকদদম! রুজু করিয়া দিলেন । 
উভয় দিক্‌ হইতে উভয় মোকদ্দমা চলিতে লাগিপ। কিন্তু এঁ ছুষ্টলোক 
একজন নিরীহ ব্যক্তর নামে অকারণ মিথা। মোকদ্দম1 দায়ের করয়াছিল, 
এই জগ্ঠ প্রমাণ অভাবে তাহার ছুই মাসের জন্ত কারাদণ্ড হইল। দেওয়ানী 
আদালত হইতে স্বত্বসাব্যস্তের মোকদ্দমাতেও রায় মহাশয় ভিক্রি পাইলেন। 
তৎপরে প্র প্রজাকে ভিটা হইতে উৎখাত করিয়া দিয়! তথায় অন্ঠ 
প্রজ। বসাইয়া দিলেন। 
অনন্তর রায় মহাশর মেঘযুক্ত শশধরের স্তায় আকন্মিক বিপদ হইতে 
বিষুক্ক হইয়া, শাস্তিশ্বগ্য়নাদি করাইয়া বিধয়-কার্ট্যের সুশৃঙ্খলতার সহিত 


রাষ মহাশয়ের শ্বদেশযাত্রা। ৫৩ 


ধনের সুখে পুত্র-কলত্্র লইয়া দিনযাপন করিতে লাগিলেন। এ দিকে 
সেই পরশ্রীকাতর ছত্ববেণী ছুষ্টলোক কারাদণ্ড ভোগ করিয়া যথাসুমন়ে 
ফিরিয়া আসিয়া আবার বায় মহাশয়কে বিপদে ফেলিবার জঙ্ত বিধিমতে 
চেষ্ট/ পাইতে লাগিল? কিন্ত কোনমতেই তাহার সে চেষ্টা ফলবভী হইল না। 

দেখিতে দেখিতে নবকুমার কেশব আট বৎসর বয়সে পদার্পন করিল। 
তখন তাহাকে বাঙ্গাল! ও ইংরাজী লেখা-পড়া শিখাইবার জন্ক রায় মহাশক় 
নিজ বাড়ীতেই স্কুল স্থাপিত করিলেন, ৃতরাং বিগ্যাশিক্ষার বিশেষ সুবিধা 
হইল। এইক্মপে কেশবচন্ত্র ছুই চারি বৎসর মধ্যেই অনেক উন্নতি লাভ 
করিল। রাম মহাশয় পুল্রের বিদ্যাশিক্ষায় এতাদশ অনুরাগ দেখি 
ব্্পূর্বক তাহাকে সমধিক উৎসাহ দিতে লাগিলেন। | 

এইরূপে সুখে রায়-পরিবারের দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। কিন্তু 
বিধাত! বুষি কাহারও অদৃষ্টে চিরদিনের জন্য পূর্ণযাত্রায় দুখ লেখেন নাই ॥ 
অথবা জগতের নিয়মই যে, এ জগতে আসিয়া কেহ নিরবচ্ছিন্ন সুখী হইতে 
পারিবে ন!। এই জন্ভই এই সংসার-পরিত্রমণ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়, কোন স্থানে রমণীয়। বমণীগণ অবস্থিতি করিয়া সেই স্থানকে তাহাদের 
নিক্পয রূপের জ্যোতিতে এবং যৌবন-মুলভ হাস্ত-কৌতুকে অলম্কত 
করিতেছেন, আবার কোন স্থল কুষ্ঠরোগাক্রান্ত পৃতিগন্ধ গলিত-দেছ 
ব্যক্তিগণ দ্বারা কলুবিত হইতেছে । কোন স্থানে শান্্রালাপ শ্রবণ করিয়া 
কর্ণকুহর পবিত্র হয়) আবার কোন স্বানে কলছের বিকট কোলাহল কর্ণ- 
কুহরকে উৎপীড়িত করে; কোন স্থানে মধুর বীণাধ্বনিতে চিত্ত আর্ট 
হয়, আবার কোন স্থানে পুন্রকলত্রাদির বিয়োগজনিত পহ! হতোইশ্মি 
প্রত্ৃতি হৃদয়বিদারক ধ্বনিতে চিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠে? সুতরাং এই সংসার 
অমৃতময় কি হুলাহলময়, ইহা! স্থির করিয়া বলিতে কেহই সমর্থ হুইতে 
পারেন না। 

হায়! হঠাৎ কমলার সান্নিপাতিক জরে মৃত্যু হইল। রাঁয় মহাশয়ের 
সংসারের শোভা একেবারে অঙ্হিত হইল। জননীর মৃত্যুর পর হইতে 
কেশবচন্দ্র লেখা-পড়ায় বিশেষ মন রাখিল না; কেবল কোথায় শশান, 
কোথায় দেবালয়, কোথায় নিক্ন স্থান, কোথায় সাধু-সন্নযা্ীদিগের আশ্রম, 


৫৪ কেশব বাবুর গুপ্ত কথ! । 


এই সকল স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। একদা] কোন এক 
দেব্মুলয়ে তিনজন সন্যাসীর সাক্ষাৎপ্রাণ্ত হইয়া, সেও তাহাদের সহচর হইবে 
বলিয়া তাহাদিগকে আপনার মনোগত অভিপ্রায় অবগত করাইল। কিন্তু 
তাহারা তাহার নবীন বমস দেখিয়া বলিলেন,_-“্মদি কখনও তোমার সহিত 
আবার আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে, তখন ষদি তোমার মনের ভাব এইরূপ 
থাকে, তবে আমর! তোমাকে আমাদের সহচর করিতে পারি, এক্ষণে 
নহে।” এই কথ! বণিয়। তাহারা কোথায় যে চলিয়া! গেলেন, তাহার আর 
অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। 

যথাকালে কমলার পারলৌকিক কাথা মহ! সমারোছে সুসম্পর হইল। 
ক্রমে একবর্ধ অতীত। একে প্রিয় তমাপত্থী-বিয়োগ, তাহার উপর পুত্রের 
এইক্সপ মনের ভাব দেখিয়া রায় মহার্শয়ের শোকানল দিগুণ প্রজজণিত 
হইয়া উঠিল। কি কষ্টে যে তিনি দির্ষ্যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন, 
তাহা কেবল অন্তর্ধামীই জানিতে লাগিরপ। ংসারকে তাহার যেন শৃন্ট 
শশানের গ্ভার় বোধ হুইতে লাগিল। ফ্িছুতেই তাহার এক মুহূর্তের জন 
শাস্তি বা তৃপ্তি নাই। তাহার সংলারও ঠতদবধি কেমন বিশৃঙ্খলায় পরিপূর্ণ 
হইল। তাহার কনিষ্ঠ সহোদর এবং "তদীক্স জী সংসারে আছেন বটে, 
কিন্ত এক কমলা অভাবে সকলই যেন কমলাহীন হইয়া পড়িল। তাহার 
গ্রমোদভবন যেন বিষাদে পরিপূর্ণ হইল। তিনি বাড়ীর ঈদ্বশী অবস্থা ও 
পুত্রের এরূপ তাব দেখিয়া সকল আঁশা-ভরসায় জলাঞ্জপি দিয়া নিরাশ 
অন্তরে বেখানে যান, সেইথানেই দিন-রাত্রি কাটাইয়া দেন। এই প্রকারে 
তিনি কিছুকাল বমর্ধতাবে অতিবাহিত করিয়! দেখিতে দেখিতে পরলোক- 
গত হইলেন। তখন কেশব মাত্-পিতৃহীন হইয়া হতাশ হইয়া পড়িলেন ; 
যথাসময়ে যথাশক্তি পিতার শ্রাপ্ধা্দি করিয়া মনের অশাস্তিতে দিন কাটাইতে 
লাগিলেন । পিতৃত্যন্ত বিষয়-সম্পত্তির দিকে কেশব বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেন 
না।. ইহাতে সুযোগ পাইয়। সেই পূর্বোক্ত ছয়বেশী ছষ্টলোকটি বিশ হাজার 
টাকার জাল হাগুনোট গ্রস্তত করিয়া, আদালতে নালিশ কু করিয়া দিয়) 
মোকন্দমী ডিক্রি করিয়া প্রায় বার আন! জমিদারী নীলাম করিয়া লইল। 
কেশব সেবিবদ্বের কোন প্রকার তথ্বির না করিয়া যাহা অবশিষ্ট ছিল, 


রায় মহাশয়ের স্বদেশযাত্রা । ৫৫ 


তাহ! খুল্লতাত মহাশয়ের হস্তে অর্পন করিলেন । পরে দেশীয় কোন একটি 
ভদ্রলোকের সহিত টট্টগ্রামে গিয়া তথায় মাসিক পোনের টাকা বেতনে 
একজন আমিনের মুহীগিপিতে নিযুক্ত হইলেন। এই তাবে ছয় মাসের 
পর শ্বদেশে ফিরিয়! আসিলেন। 

অতঃপর একবর্ধ সমতীত। কেশবের থুল্লতাত মহাশয় তাহার বিবাহের 
কল্পন| করিলেন ; কিন্তু কেশব স্বীকৃত হইলেন না। পরিশেষে কতকগুলি 
প্রাচীনবরস্ক আত্মীয়ের বিশেষ অনুরোধে অগত্যা কেশবচন্ত্রকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হইতে হইল। খুল্লতাত মহাশয় সুদূরবর্তী কোন গ্রামস্থ 
শিবশক্কর গুহ মহাশয়ের রূপ-লাবগ্যবতী কন্া প্রীঘতী হরিপ্রিয়া দাসীর 
সহিত শুভদিনে শুভলগ্নে ভ্রাতৃ্পুজের শুভ-পরিণয় নুসম্পন্ন করিলেন।, 
এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে, কেশবচন্দ্র পূর্বকথিত ভয়ঙ্কর প্বান দিয়া 
স্বদেণীয় কয়েকটি আস্মীয-লোকের সহিত নৌকাযোগে কলিকাতা আলিয়া 
একাদিক্রমে তিন বংসর কোন মহাজনের গদীতে মাসিক বিশ টাক! বেতনে 
চাকরী করিয়া পুনরায় দেশে চলিয়া গেলেন। কিন্তু বাড়ীতে থাকিতে 
কেশবের কিছুতেই ইচ্ছা নাই; বিদেশে বাস করিবেন, তাহাই একাস্ত 
বাসনা। কিছুদিনের পর কালবশে তাহার খুড়! ও খুড়ী পরলোকে প্রস্থান 
করিলেন। তখন কেশব একেবারে আশ্রয়হীন। খুড়! ও খুড়ীর পারলৌকিক 
কার্যে যথাশক্তি অর্থব্যয় হইল। 

কেশব আর নিজ বাড়ীতে থাকিতে কিছুতেই সাহসী হইলেন ন। 
অগত্যা জমিদারী এবং বাড়ীর ভার তাহার শ্বশুর শিবশঙ্কর বাবুর উপর 
তস্ত করিয়া সন্ত্রীক নৌকাযোগে কলিকাতায় আসিলেন। একটি পল্লীতে 
স্বদেশীয় আত্মীয় লোকের বাড়ী ছিল, তথায় একটি বাড়ীর একাংশ ভাড়া 
লওয়া হইল। সেইবাড়ীর অপর অংশে শ্বদেশীয় একজন নিষ্ঠাবান ্রাঙ্গণ 
সম্ীক বাস করিতেন। কিছুদিন পরে দয়াল বাবু নামক একটি উদার- 
চেতার সাহায্য কেশব বাবুর মাসিক পঞ্চাশ টাক! বেতনে চাকরী হইল। 
তদ্বারা এক প্রকার সংসার চালাইয়া তাহ! হইতেই কিছু কিছু তিনি জমা 
বাখিতেন। 


অভউ্উহম ভ্ডশ্বক্ক 


স্পস্ট সরস সস্০্ত 


অন্বেষণ । 


“কেন আজি মম মন এত উচাটন? 
ঘোধ হয দিযে মাখা মল াসার।” 


“পূর্বাকৃত অপরাধ বত্পিড়ে মে, 
: তত পোড়ে মূঢ় মন গ্রননি হতাপনে ।” 

পঞ্চম স্তবকে বর্ণিত. হইয়াছে ' বিপ্রয়রুঞ্খ বনু সগ্চোজাতা শিশু 
কন্ঠাটিকে জনৈক পরিচারিকা ঘারা তির্নাগার হইতে আনয়নপূর্ববক একটি 
বৃহদাকার তাত্রকুগুমধ্যে শয়ন করাইয়! ঈিদ্দুনদের প্রবল তোতে ভাসাইটা 
দিয়াছিলেন, দে আজ অনেক দিনের কথা। সেই সগ্তোজাত| শিশু 
কন্ঠাট যে. কোথায় কি ভাবে রহিল, এ গধ্যন্ত কেহই তাহার কোন অনুসন্ধান 
লইল না) স্থৃতরাং নিরাশ্রয়ের আশ্রয় একমাত্র সেই সর্বমঙ্গলময় বিপরের 
বন্ধু দীননাথ ভিন্ন তাহাকে আর দেখিবার কেহই রহিলেন না। 

বিজয় বাবু যে দিন মেই পাশবিক কার্ধ্য সম্পন্ন করেন, সেই দিন 
হইতেই ছুশ্চিন্তারূপ বৃশ্চিক তীহার মন-প্রাণকে অন্থক্ষণ এরূপ দংশন 
করিতে লাগিল যে, কিছুতেই তীহার মনোমন্দিরে আর শাস্তিদেবী বিরাজ 
করিতে 'পারিলেন না। তীহার শরীর দিন দিন ক্ষীণ ও বিশু হইতে 
জাগিল। দিনের পর ধিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর কাটিতে 
লাগিল; তখাপি তাহার মনে সুখশীস্তির অনুকূল বায়ু প্রবাহিত হইল না। 
বলিতে কি, জধিদারী, বিষয়-সম্পতি। সংসারধর্নন তীহাঁর পক্ষ যেন কণ্টক 
সদৃশ বোধ হইতে লাগিল। আত্বীর়-বন্বান্ধব সকলেই তাহাকে এ নির্শযতার 
জন্য সময়ে সময়ে অনুযোগ করিতে লাগিলেন। জ্রুদে দেশ-বিদেশে তাহার 
দিদ্দাবাদ প্রচারিত হইল। লোকাঁপবাদ শ্রবণে ষানসিক বস্তায় তাহার 
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মনে উত্তব্বোস্তর অধিকতর ধিক্কার জম্মিল। পিতা হইয়া স্ভোজাতা শিশু 
কন্তাটিকে কোন্‌ প্রাণে ঘষে শ্রোতোজলে বিসর্জন করিলেন, এই অপবাদ 
গ্রামে গ্রামে সকলের মুখে, এমন কি, তাহার নিজ প্রজার রসনাতেও 
উচ্চারিত হইতে থাকিল। একে তিনি স্বরত ছু্কতির জগ্ত মনঃপীড়া গ্রস্ত, 
তাহার উপর এই হর্বিষহ লোকাপবাদ, সতরাং ক্রমে আরও অঙ্থির হইয়। 
পড়িলেন। অবশেষে তিনি বিষয়-সম্পত্তি ও সংসারধর্দে জলাঞজলি দিয়। 
উদ্ত্রান্ত-যনে সংসারাশ্রম পরিত্যাগপূর্বক সন্্যাসী হইবেন, ইহাই দৃঢ় সঙ্বল্ন 
কব্রিলেন। ৫ 
একদা বিজয়কৃষণ বাবু তাহার প্রধান কর্মচারীকে, বন্ধুবাক্ধবগণকে এবং 
প্রধান প্রধান প্রজাপিগকে জনৈক পাইক দ্বারা ডাকাইয়! আনিয়া তাহাদের 
সম্মুখে স্বীয় যনোগত ভাব প্রকাশ করিলেন। পরে আপনার সমস্ত বিষয়- 
সম্পত্তি আপন স্ত্রীর নামে উইল করিয়া দিয়া বলিলেন যে, প্গৃহাশ্রমে আমার 
অতীব বিভৃষণ অন্মিয়াছে, আর আমি ইহাতে জড়িত থাকিতে ইচ্ছা করি 
না। অগ্ভ হইতেই সকলে আমাকে চিরদিনের জন্য বিদায় দাও। আমি 
সন্ন্যাসধর্্ম অবলঘ্বনপুর্বাক দেপে দেশে পর্বত-গুহায় পরিভ্রমণ করত যনের 
জাল! জুড়াইয়! অসার নশ্বর দেহ যোৌগবলে পাত করিব। ইহাতেও ইহলোকে 
আমার পাপের প্রায়শ্চিস্ত হইবে না? হায়! পরলোকেও কি আমি 
পরিত্রাণ পাইব না?” অক্ররুদ্ধকঠে সর্বজন-সমক্ষে এইরূপ হৃদয়বিদারক 
বাক্য বলিয়! পুনঃ পুনঃ বিদায় চাহিতে লাগিলেন। তাহার এই মর্দভেদী 
বাক্য শ্রাবণ করিয়া সকলেই তাহাকে নান! প্রকার যুক্তিপূর্ণ অথচ সুমধুর 
বাক্য দ্বার! সান্বনা করিয়। কহিলেন,__“বাবু, আপনি এরূপ দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা- 
পাশে বদ্ধ হইয়া অকারণ সংসারধন্দ্ব পরিত্যাগ করিবেন না। সকল আশ্রমের 
মধ্যে সংসারাশ্রমই শ্রেষ্ঠ । আপনার স্ায় বুদ্ধিমান ব্যক্তির হঠাৎ এরূপ 
কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া কদাচ যুক্তিসঙ্গত লহে।” সকলে উপদেশ দিল বটে, 
কিন্তু বিজয়কুষ্ণ বাবু কাহারও কোন কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া বিষাদিত 
অন্তঃকরণে পুনরায় সকলের নিকট বিদ্রায় প্রার্থনা করিয়া বঙিলেন,__ 
“অস্তই রজনীশেষে এই গৃহ হইতে আমি চিরদিনের জন্য বহির্গত হইব 1” 
তাহার এই : দৃঢপ্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া সকলেই নিরাশ হইপ্রা পড়িলেন, আর 
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কোন কথা না বলিক্বা তাহার! স্ব স্ব স্থানে চলিয়। গেলেন। . এ দিকে 
বিজয়কৃষ্ণ বাবু প্রধান কর্মচারীকে বলিলেন,_“আজি হইতে এই সমস্ত 
জমিদারীর ভার আপনার উপরেই স্তস্ত বৃহিল।” সভাগৃহের অন্তরালে 
অবন্থিতি করিয়। তাহার শ্নেহময়ী জননী ও প্রেমময়ী প্রণয়িনী এই সমস্ত 
কথোপকথন শুনিয়া আকুলনয়নে অশ্রপাত করিতে করিতে অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। এ দিকে বিজয় বাবু গৃহাশ্রম 
পরিত্যাগ করিয়া যে সন্যাসধর্শ অবলম্কন করিবেন বলিয়া সন্ক করিয়া- 
ছিলেন, অদ্য তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার উদেঘাগ করিতে লাগিলেন। 
যামিনীর আগ্ভযামে একাকী নির্জন সনে উপবেশন করিয়া একাগ্র যনে 
পরমার্থ-বিষয়ক চিস্তা করিলেন; ঘামে বিশুদ্ধ অন্তরে অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়! যাতৃদেবীর পদরেণু মন্তত্রট ধারণপূর্বক তাহার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া স্ত্রীর সহিত াক্ষাৎ-করণার্স্তর বহির্বাটীতে সেই নির্জন কক্ষে 
একাগ্রচিত্তে উপবেশন করিয়া ইষ্টমন্ত্র ্্প করিতে লাগিলেন। ক্রমে সমস্ত: 
সাংসারিক মায়া-মমত| তদীয় অন্তর হইসে দূরীভৃত হইল, চিত্তক্ষেত্রে পর্বরিক 
তাঁব বিকশিত হইয়া উঠিল। অনস্তর শুভমুহূর্তে তিনি গৃহ হইতে 
বিনি্কান্ত হইলেন । 
. পাঠক মহোদয়গণ ও পাঠিকাগণ! শ্মরণ আছে কি? বহুদিন অতীত 
হইল, শ্থৃতিকাগীর হইতে জনৈক পরিচারিকা দ্বারা আনাইয়া সম্ভোজাত! 
শিশু-কন্তা, যাহাকে তাত্রকুণ্ডে শয়ন করাইয়া সিন্দুনদের আোতোজলে 
ভাাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, সেই কন্তার পিতা বিজয়কৃষ্। বাবু গৃহাশ্রম 
পরিত্যাগ করিয়া এতকাল পরে তাহার অন্বেষণে সন্ন্যাসধশ্দ অবলম্বনে দেশ- 
পর্যটনে ব্রতী হইলেন। তিনি রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময় বাড়ী হইতে 
বহির্গত হইয়! গ্রাস্তরের মধ্য দিয়া যাইতে লাগিলেন। রজনীমধ্যেই নিজ 
গ্রাম অতিক্রম করেন, আর তাহা দ্ৃপ্টিপথে পতিত না হয়, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায়) এইরূপে চলিয়া যাইতে যাইতে অবশিষ্ট রাত্রির মধ্যেই নিজ 
অধিকার ছাড়াইয়া অন্ত জমিদারের অধিকারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন তিনি নিশ্িন্ত-মনে মৃ্মন্থর গতিতে চলিতে লাগিলেন। 
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এদিকে পৃর্বাকাশ উবার শালোকে আলোকিত হইল। মুপ্তোখিত 
বিহঙ্ষমগণের কলকে জগৎ মুখরিত হইল। কৃষিজীবিগণ প্রভাতে উঠিয়া 
সন্ধে হল লইয়া বলন সঙ্ষে ক্ষেতরাতিমুখে বাহির হইল। তখন বিজয় 
বাবু অপরিচিত স্থান দিয়া নিশিম্ত-মনে সেই পরম-দেবতার প্রতি মন- 
প্রাণ স্স্ত করিয়া অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিলেন। সর্ধদই অন্তাপে অবসন্ন 
হইয়া নিজের মনকে নিজেই বিকার ধিতে লাগিলেন। কোথায় যাইলে 
অনুদ্দিষ্টা কন্তারত্ের উদ্দেশ পাইবেন, এক্ষণে সেই চিন্তাই তাহার মনোমধ্যে 
বলবতী হইল। যাইতে যাইতে উদৃত্রান্তনয়নে এদিক ও দ্রিকু ঢাহিয়া 
দেখিতে লাগিলেন ; কিন্তু কি যে দেখেন, তাহা! কে বুবিবে ? সমক্ন সময় 
উদ্মত্রের চ্ঠায় মনের আবেগে বলি উঠেন,“ না আমার সেই বিসঙ্জিতা 
কন্যা? না, আমিই যে কঠোর-ইদয়ে শৃতিকাগার হইতে আনাইয়া ম্বহস্তে 
তাহাকে সিন্দুমদের আ্োতোজলে ভাপাইয়া দিকাছি। সেকি এতদিন 
জীবিত আছে? না, কখনই না! তবে আমি কাহার জন্য গৃহত্যাপী উদাসী 
হইয়া বাহির হইলাম? যদ্দি সে জীবিত থাকে, তবে সে কি আমাকে 
চিনিতে পারিবে ? আমিই কি তাহাকে চিনিতে পারিব ? যদি ভাগ্যক্রমে 
তাহার দেখা পাই, পিত! বলিয়া তাহাকে কি প্রকারে পরিচয় দিব? আমি 
কি তাহার প্রতি শ্নেহময় পিতার কার্ধ্য করিয়াছি? পরম শত্রতেও যে 
এরূপ নৃশংস কাধ্য করিতে পারে না। আঁম যে শত্র হইতেও অধিক 
অনিষ্টকারী। জীবের জীবনঘাতী সিংহ শার্দ,ল গ্রাভৃতি হিংশ-স্বভাব শ্বাপদ- 
গণও তাহাদের শাবকদিগকে সযত্রে পালন করে, আর আমি টির উৎকৃষ্ট 
জীব মনুষ্য হইয়া স্বীয় সন্তানকে স্বহন্তে মৃত্যুর করাল কবলে নিক্ষেপ 
করিয়াছি! এক্ষণে যতই উহা! শ্ররণ হইতেছে, ততই আমার অন্তরাত্ম! 
শিহরিয়। উঠিতেছে। অহো! কি ভয়ঙ্কর কাধ্যই আমার গ্রারা অগ্ঠিত 
হইয়াছিল! হায়! কোথাও ফেআমার এ মনের জালা ভুড়াইবার স্থান 
নাই! এপাঁপের জন্য পরলোকে আমার কতই নরক" যন্ত্রণাভোগ 
করিতে হইবে।” 

এইরূপ মনোমধ্যে অনুশোচনা! করিতে ী বিজয়কু্ণ বাবু একটি 
পল্লীমধ্যে উপস্থিত হইলেন। তখন বেল] প্রার অবসান । ভাবিলেন।_- 


৬০ কেশব বাবুর গুপ্তকথা | 
“কাহারও বাঁড়ীতে গিয়া আমার আশ্রয় লওয়া উচিত নয়; কারণ, যখন 
গৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়া সন্্যাসধন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তখন পুনরায় লোকালয়ে 
কি গ্রকারে যাই ?” বস্ততঃ দিন কি রাত্রি বলিয়া তখন বিজয়কুষ্জ বাবুর 
কিছুমাত্র ভেদজ্ঞান নাই। যথাসময়ে আহার, স্নান, বিশ্রাম কিছুতেই 
তাহার ভ্ক্ষেপনাই। যদি কোন দিন কোন অবাচিতভাবে ফল-মূল পান, 
তবে তাহাই ভোজন. করেন, যে দিন ন| পান, সে দিন উপবাসী থাকেন। 
এইরূপে ক্রমে ছুই মাস নানা! দেশ ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু যে জন্য গৃহত্যাগী 
হইয়াছেন, তাহার €কান কুলকিনার! পাইলেন না। এমনঃকষ্ট হইতে 
কতদিনে যে নিষ্কৃতি পাইবেন, তিনি তাকাই কেবল মনোমধ্যে আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে ৃ প্রায় এক বর্ষ অতিক্রান্ত হইল। 
একদা কোন ভিন্ন-রাজের রাজ্যে এই বাবে গমন করিতে করিতে এক 
বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্যে উপস্থিত হইলেন? দেখিলেন, চাঁরিজন যুবাপুরুষ 
ভূতলে নিপতিত হইয়া! অনবরত উরে চীৎকার করিয়। গড়াগড়ি 
দিতেছে। তদর্শনে বিশ্বয়াধিষ্ট হইয়া কিনীতক্ষণ দাড়াইয়া রহিলেন, মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন,_-“ইহাদের এরূপ কর্ধিবার কারণ বিশেষরপে না জানিয়া 
কোথাও যাইব না। এই বিস্ৃত প্রান্তরঙ্ঈধ্যে কেনই বা এই বিমদৃূশ ঘটনা ! 
এখানে এমন কেহ উপস্থিত নাই যে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া এই ব্যাপারের 
যথার্থ তন জ্ঞাত হই।” মনে মনে এই চিন্তা করিতেছেন, দেখিলেন, 
নিকটগ্থ গ্রা হইতে ' একটি যুবা রোরদ্যমাঁন পুরুষদিগের অভিমুখে আসিতেছে । 
লোকটি নিকটবর্তী হইলে দেখা গেল, সে রোরুগ্ভমান ব্ক্তিগণের জদ্য 
আহারীয় লইয়া আসিয়াছে। পরে সে বাক্তি এ চারিজনকে সেই সমস্ত 
আহারীয় বস্ত্র খাইতে দিল) তাহারা খাইতে আরম্ভ করিল বটে, কিন্ত 
তাহাদের চীৎকার বন্ধ হইল না। আহার শেষ হুইলে আহারীয়দাতা সেই 
উচ্ছিষ্টপাত্রগুপি লইয়া গমন করিতে উদ্মত হইয়াছে, এমন সময় বিজয়কৃষ্ণ বাবু 
তাহাকে দিজ্ঞাসা করিলেন,__“মহাশয়, এই চারিটি যুব বিস্তৃত প্রাস্তরের 
মধ্যে এরূপ অবস্থায় চীৎকার . করিতেছে কেন? আপনিই বা ইহাদের 
আহারীয় বস্তই যৌগাইতেছেন কেন? আপনি ইহাদের কে ?” 

আগন্তক বলিলেন,--“'তকে শুনুন ১-এই চারিটি যুবাই ব্রাঁজপুল্র। 
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তবে ইহারা এরূপ ছূর্দশা গ্রস্ত হইলেন কেন? এ প্রশ্ন আপনার মনে 
স্বতাবতঃ উদিত হইতে পারে। যে রাজার রাজো আপনি আসিয়াছেন, 
এই রাজার ছুই বিবাহ। প্রথমা রাণীর গর্ভে এই চারিজনের জন্ম। কনিষ্ঠ 
রাজ্জীর গর্ভে একটা বানর জন্মে। যথাসময়ে মহারাজ এই চারি পুজের 
বিবাহ দিলেন, কিন্ত ছোট বাণীর পুত্র বানর বলিয়া তাহার বিবাহ হইল না। 
সকলেই তাহাকে ঘ্বণা করিতে লাগিল, প্রহার পর্য্যস্ত করিতেও ত্র করিত 
না! বানরের উপর সর্বক্ষণ এইরূপ অত্যাচার হয়, ছোট রাণী একেবারেই 
জানিতে পারেন না। তিনি মেহপরবশ হইয়া বানর-পুজ্রকে মহা*যত্সহকারে 
লালন-পালন করেন; এমন কি, বানরপুজ্র না খাইলে স্বয়ং আহার করেন 
না। ভূপতি ছোট রাণীকে পূর্বে বড়ই ভালবাসিতেন, কিন্তু যেদিন হইতে 
তিনি বানরপুর্র প্রসব করিয়াছেন, সেই দিন হইতে তাহাকে বিষনয়নে 
দেখেন। ভ্রমক্রমে এক মুহূর্তের জন্যও ছোট রাণীর মহলে প্রবেশ করিতেন 
না। তদবধি ছোট রানী বানবু-পুক্রটিকে লইয়া মনের কষ্টে দিনযাপন 
করিতে লাগিলেন । এইরূপ অনেক দিন অতীত হইল, তথাপি তাহার 
অদৃষ্টচক্র কিছুতেই ফিরিল না। এদিকে বড় রানী চারি পুর, চারি পুত্রবধূ 
ও ভ্পালকে লইয়া মহাহ্থথে আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। একদা 
রাক্রিকালে মহারাজ বড় রাণীর সুসজ্জিত কক্ষে শয়ন করিয়া সুখে নিদ্রা 
যাইতেছেন, এমন সময়ে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে-একটি রৌপ্যের 
বক্ষ, তাহার পত্রগুলি স্বর্ণের, মধ্যে মধ্যে মাণিক্যের ফল ধরিয়াছে, 
তদুপরি একটি ম্যুর নৃত্য করিতেছে । মহারাজ এই স্বপ্প দেখিয়া, 
নিদ্রাতঙ্গে শয্যা হইতে উঠিয়া যেন আত্মহারার ন্যায় অন্তঃপুর হইতে নির্গত 
হইয়া, বহির্বাটির দ্বিতল বৈঠকখানায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। পরে 
বারাগায় এ দিক্‌ ও দিক্‌ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এইরপে অবশিষ্ট 
রাত্রিটুকু অতীত হইয়! গেল। | 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে পৃথিবীর তমোরাশি দূরীভূত করিয়! উধার 
শুভাগমন হইল। জগতের জীবজন্ত মাত্রেই নবোদিত রবিরশ্থি দেখিয়া 
নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইয়| আনন উপভোগ করিতে লাগিল । তখন রাঙ্জ- 
বাড়ীর সমস্ত লোক উঠিয়! দেখিল যে, নহারাজ চিস্টাক্রি্চিত্ডে বৈঠকথানার 


৬২  : কেশব বাবুর গুগ্তকথা। 
বারাগায় মৃছ্পদচারণা করিয়া! প্রতাত-সমীর সেবন করিতেছেন। তাহার 
এই ভাব দেখিয়া কেহ আর তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী 
হইল না। কিঞ্চিৎ পরে রাজা প্রাতঃকত্য-সমাপনাস্তে সভাগৃহে আসিয়। 
আসনগ্রহণ করিয়া, নিস্তবভাবে বসিয়া গত রাত্রির স্বপ্পবিষয় চিত্ত 
করিতে লাগিলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, স্বব্রদৃষ্ট সেই 
অত্যাশ্চধ্য দৃ্ত ষে আমাকে দেখাইতে পারিবে, তাহাকে আমি সমস্ত রাজত্ব 
সমপূর্ণ করিয়া, যোগানুষ্ঠানে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিব । 
বাড়ীর সমণ্ড লোক মহারাজের এই প্রকার ভাবাস্তর দেখিয়! চিস্তাকুলাস্তঃকরণে 
তথা হইতে চলিয়৷ গেল। এ দিকে রাষ্ঈসভায় মন্ত্রী অমাত্যবর্গ যথাসময়ে 
উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, মহারাজ সিং্ঁসনে বিষ হইয়া বসিয়া শুন্থমনে 
কি চিন্তা করিতেছেন। প্রধান মন্ত্রী স্বাবিলেন,_'মহারাজ অশ্রে কখনও 
সভাগৃহে পদার্পণ করেন না, তবে আজ দুধ কারণে সর্বাগ্রে আসিয়া আসন- 
গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার মর্দদ ত্‌ কিছুমূঁতই বুঝিতে পারিতেছি না” ক্রমে 
বিবিধ প্রকারের নানা শ্রেণীর লোকে গ্রীজসভা। পরিপূর্ণ হইয়। গেল? কিন্তু 
মহারাজার এইরূপ ভাবাস্তর দেখিয়া কাঁছার মুখে কোন কথাই নির্গত হইল 
না। সফলের বদনমণ্লে বিষাদের ঘন স্থীয়! লাগিয়া মনের আনন্দ অপহরণ 
করিয়া লইল। কেন না, একাল পর্যান্ত মহারাজের এরূপ চিস্তাক্রিষ্ট ভাব 
কেহ কখনও দেখে নাই, তবে হঠাৎ এ ভাবের কারণ কি? ইহা লইয়া 
পরম্পর সকলেই সঙ্গোপনে নানারূপ আন্দোলন করিতে লাগিল। ক্ষণেক 
পরে ঘহারাঞ প্রধান মন্ত্রীকে স্বপ্নবৃত্তাস্ত আমূল বর্ণন করিয়া কহিলেন, 
'ন্ত্রিবর ! স্বপ্ন দেখিয়া অবধি আমার মনগ্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। যদি কেহ আমার শ্বপদৃষ্ট দ্ৃশ্তটি আমাকে বথার্থতাবে দেখাইতে 
পারে, তাহাকে সমস্ত রাজত্ব সমর্পণ করি। আমার রাজ্যমধ্যে বিশেষ 
করিয়! ইহার ঘোধণ! করিয়া দাও ।' 

তখন মন্ত্রী বলিলেন,_'মহারাজ | সে জন্ত আপনার কোন চিন্তা নাই। 
অগ্রে আপনার পুত্র্দিগকে জিজ্ঞাসা করুন, যদি তাহারা আপনার স্বপরদৃঙ 
ৃ্ত দেখাইতে না পারেন, তবে অন্ত উপার অবলম্বন করিব। মহারাজ 
পৃত্রদিগকে ডাকিতে অনুষতি প্রদান করিলেন। তখন মন্ত্রী রাজপুত্রদিগকে- 


অন্বেষণ । ৬৩ 


জনৈক ভৃত্য তারা! ভাকাইয়া! আনিলেন এবং সর্বজন-সমক্ষে তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কগিলেন,__'দেখুন, রাজপুত্রগণ ! মহারাজ গত রাত্রিতে যে একটি 
স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তাহ! শ্রবণ করুন্‌।” এই বলিন্া আস্তোপাস্ত বনিপূর্বক 
নরপতির প্রতিজ্ঞার কথা প্রকাশ করিলেন, রাঁজপুত্রগণ শ্রবণ করিয়। 
অতীব আশ্ধ্যা্থিত হইয়! উঠিলেন। পরে জো রাজপুত্র বলিলেন, 
মন্ত্র! মহারাজ ন্বপ্পে যাহা দেখিয়াছেন, তাহা এএই বিশ্বতদ্ধা্ডে 
পৃঙ্ধানুপুঙ্ঘরূপে অন্বেষণ করিলেও পাইবার সম্ভবনা নাই; কেন না স্বপ্ন 
নিত্রিতাবস্থার অমূলক চিন্তামাত্র। তবে যদি বলেন। মহারাম্ব প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন, যে এই অত্যাশ্চধ্য স্ৃশ্তটি প্রকৃতন্ধপে দেখাইতে পাগ্জিবে, তাহাকে 
রাজ্যেশ্বর করিবেন; তাছাতেই বা কি, একাধ্যে আমর! কেহই কূতকাধ্য 
হইতে পারিব না। এক্ষণে মহারাজের যাহ! ইচ্ছা তন্রপ কার্ধা করিতে 
পারেন।” এই বলিয়া রাজপুজগণ অবনত-মব্তকে সভাগৃছের অপরদিকে 
দাড়াইয়! রহিলেন। | 

ছোট রাক্ীর বানরপুত্র রাজসভার অন্তরালে আলিয়া! ধাড়াইয়াছিল। 
এই সমস্ত কথ! শুনিয়া সে জননীমকাশে গিয়া বলিল,--“মাতঃ! মাহারা্ 
স্বপ্নে যাহা দেথিয়াছেন, তাহা আমি আনিতে যাইব, রাণী বলিলেন,-. 
ই! রে! তুই বানর, কোথা হইতে এই অভূতপূর্ব অত্যাশ্চধ্য দৃশ্ট আনিয়া 
দেখাইবি ?, পুত্র বলিল,--“মাতঃ ! আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি 
প্রসর-যনে আমাকে বিদ্বায় দিন, আপনার প্রীচরণানর্ধাদে আমি উহা! 
যেখান হইতে পারি নিশ্চয়ই আনিয়! দেখাইব।+ পুজের এইরপ স্থির- 
গ্রতিজ্ঞতা দেখিয়া ছোট রাণী কন্ছিলেন,-“ভগবান্‌ আমার কি সেই দিন দিবেন 
যে, তুই মহারাজার স্বপ্রদৃষ্ট দৃপ্ত দেখাইয়! রাজ্যেশ্বর হইবি ? না, সেক্প অতুষ্ 
আমার নয়; তাহ! হইলে আমার গর্ভে তুই বানররূপে জন্মিবি কেন ? 

এই সংবাদ রাজসভার় রাজার কর্ণগোচর হইলে মহারাজ বলিলেন, 
“যে যেরপেই হউক না কেন, আমার স্বপ্নদৃষ্ট দ্বটি দেখাইলেই আমি 
তাহাকে রাক্যেশ্বর কৰিব । ৮ 

অতঃপর মহারাজ জনৈক ভৃত্য দ্বার বানররূপী পুত্রকে রাজসভায় 
আনয়ন করিলেন; গিজ্ঞানা করিলেন,-“বাপু, তুমি আমার স্বপরদৃষ্ট দৃষ্টি 


৬৪. ) কেশব বাবুর গুপ্তকথা । 


আনিয়া দেখাইতে পারিবে কি? পুত্র সসন্সানে বলিল,-“যে আজ্ঞা 
মহারাজ! পারিব।, মহারাজ গিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু! . পাথেয়ের জন্য 
তোমার কত অর্থ চাই? পুত্র বলিল,__'পিতঃ ! আমার অর্থের আবশ্তক 
নাই। আপনার আনীর্বাদই আমার সম্বল।' এই বলিয় প্রণাম-পুরঃসর 
তথা হইতে মাতার নিকট উপস্থিত হইয়! তাহার চরণবন্দনা করিল এবং বিদায় 
লইয়া তৎক্ষণাৎ বু|জপুরী হইতে বহির্গিত হইল। গ্রামের পূর্বদিকে নদীকূলে 
একটি প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষ ছিল, তছুপরি আব্বোহণ করিয়া বসিয়৷ থাকিল। 

বড় রাণী লোক-পরম্পরায় এই সংবাদ শুনিতে পাইয়৷ পুত্রদিগকে 
তিরস্কার করিয়া! বলিলেন,__“তোরা কেন্টু আমার গর্ডে বৃথা জন্মিয়াছিস্‌ 

ছোট রাণীর বানর ছেগ্গেটা মহারাজার ্নকবিত দৃশ্থের অন্বেষণে চলিয়া 
গেল, আর তোরা মমুধ্য হইয়! এ কার্যে (সাহস করিলি না? ধিক তোদের 
জীবনে! ধিক তোদের মনুষ্য-জন্মে !” 1এইরূপে মাতার নিকট ভর্৫সিত 
হইয়। পুনরায় রাজপুত্রগণ রাজসভায় (িপন্থিত হইলেন এবং রাজমমক্ষে 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হইয়। বলিতে লাগি টা | অতঃপর আমর!ও 
আপনার দ্বপদৃষ্টদৃশ্ঠটির অন্বেষণে গমন কা 

রাজপুভ্রগণের এই কথা শুনিয়া ৪ কোষাধ্যক্ষকে বলিলেন, 
'কোবাধাক্ষ | রাজপুত্রেরা তোমার মিকট যাহা চাহিবেন, তাহা তাহা- 
দিগকে দিয়! সত্ব বিদায় কর। কোবাঁধাক্ষ রাজাজ্ঞ। পাইয়। তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_'রাজপুত্রগণ! আপনাদের এক্ষণে কি প্রয়োজন ?, 
ল্যে্ঠ রাজপুজ বলিলেন,--“আশু চারিখানা বড় নৌকা নানাবিধ দ্রব্য- 
সামগ্রী ও ধনরতে সজ্জিত করিয়া আমাদিগন্ক বিদায় কর। কোষাধ্যক্ষ 
তৎক্ষণাৎ প্রাধিতরূপ চারিখানা নৌক। সঙ্জি্ত: করিয়া দিলেন। রাজপুত্রগণ 
মাতার নিকট বিদাক়গ্রহ্ণপর্বক নৌকায় উঠিলেন। এ দিকে রাজবাড়ীতে 
নানাবিধ মঙ্গলাচরণ আরম্ভ হইল। নাবিকগণ শুভমুহূর্ড দেখিয়া নৌকা 
ছাড়িয়৷ দিল। 

বানরয়পী রাজপুজ্র নদীকৃলে যে স্থানে বৃক্ষে বসিয়া ছিল, এ চারিখানা 
নৌকা সেই দিক্‌ দিয়া বাহিয়া চলিল। তদর্শনে বানরক্ূপী রাজপুজ বৃক্ষ 
হইতে অবতরণপূর্বক কুমারগণের মহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে কিঞ্চিৎ 


বিপদ্‌। ৬৫ 


দূরবর্তী স্থানে যাইয়া দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া, কুষারের! প্যান! বানর !” 
করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । বানর তখন আপন মনে সি 
ও গাছ করিয়া ক্রমে তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিল। 

কুমারগণকে বিছা দিগ্ন! মহারাজ সেই দিন হইতে রাঁজসভায় আদা 
বন্ধ করিলেন; কেবলমাত্র একাকী একটি নির্জন কক্ষে চিন্তামগ্নচিত্তে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। সময়ে দান নাই, আহার মাই, নিদ্রা মাই 
এবং কেহ তাহার নিকটে আসিয়া কোন কথা বলিতেও লাহসী হয় না। 
যখন তাহার নিত্বের ইচ্ছা হয়, তখন জানাহার করেম। এইরূপে মহারাজ 
দিন কাটাইতে লাগিলেন, আর অহনিশি কেবল স্বপ্রের কথাই মনোমধো 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন । 


নম্্গম তত্র ॥ 
স্পা টিসি সস 
বিপদ্‌। 


“ফুল কুনুদ সম কুমারী কুষার য়ে, 

চঞ্িত সমান গ্রাসে, কাল দ্রয়াচার রে। 
অকপট সথ। লি, কর অহঙ্কার রে; 

বিকট ছুর্দিনে তোমায়, করে পরিহার রে।" 


কেশব বাবু কলিকাতা! মহানগরীতে সপরিবায়ে মনের সুখে বসবাস 
করিতেছেন। মাতৃ-পিতৃ-বিয়োগ ও সম্পত্তিবিনাশ হেতু শোক-ছঃখ পাঈয়া 
যেমন দেশত্যাগ হইয়া আসিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা এক প্রকার তুলিয়া 
গিয়া বহুদিন হুইল নির্বিগ্নে দিন কাটাইয়া আসিতে লাগিলেন। কিন্ত 
যাহার কপাল একবার ভাঙ্গিয়াছে, তাহার ভাঙ্গা! কপাল আর সহজে জোড় 
লাগে না). বয়ং কালক্রমে আরও তাহ! চূর্ণ-বিচুর্প হইয়া যায়। কেপব বাবু 


নী 


৬৬ কেশব বাবুর গুপ্তকঞ্ধা। 


ধাহাকে অবলখন করিয়া, সংসারের সর্বাবিধ বিপ্নবাধা সহ করিয়! আসিতে- 
ছিলেন, যিনি তাহার বিষাদান্ষকার-পরিপূর্ণ সংসারের একমাত্র ন্িগ্চ আলো ক- 
স্বরূপ ছিলেন, ধাহার পবিভ্রতা-পূর্ণ মুখশ্রী নিরীক্ষণে ও মধুর ব্যবহারে 
মর্তযভূমে আসিয়াও প্রাণে সর্বদা নন্দন-কাননের স্ুসৌর অন্ুতব করিতেন ; 
কেশব বাবুর ইহজীবনের সেই সর্বান্বকে হরণ করিবার মানসে সংসারের 
আলোক নির্বাপিত করিবার জন্য « «* *% * * * ৮ই চৈত্র, সোমবার, 
কষ] চতুর্দলী রারি আঙিয়। সমাগত হষটল। সে কাল-রাত্রির কথা ম্মরণ 

করিঘে এখনও শরীর শিহরিয়। উঠে। খন এই নিদ্রারুণ ঘটনা সংঘটিত 
হইল, তখন তিনি বাড়ীতে উপস্থিত ছিলের না। যে আফিসে তিনি চাকরী 
করিতেন, তথায় কোন কার্যবশতঃ সে দিন প্রাতঃকালেই গিয়াছিলেন। 
বাড়ীর অন্যান্য সকলে তাহার আফিসো ঠিকানা জানিতেন। তাহার 
একজন আস্মীয় হঠাৎ আফিসে উপস্থিত £ 'হইয়াই বলিলেন,__“কেশব বাবু! 
একবার শীঘ্র বাড়ীতে আম্বন, বড়ই বিগ!” বেল! তখন ১১টা। কেশব 
বাবু বিস্মিত হইয়া আর দ্বিরুক্তি না করিষ্কী তৎক্ষণাৎ সাহেবের নিকট ছুটী 
লইয়া আফিস হইতে বাহির হইলেন) উইকণ্ঠিতচিত্তে গৃহাতিমুখে ছুটিলেন। 
পথিমধ্যে তিনি মনে মনে কতই ভাবির্তে লাগিলেন,_“দশ মাস গর্ভবতী 
বাড়ীতে রহিয়াছে, বুঝি ব! তাহারই কোন বিপদ উপস্থিত হইয়ছে।” 
ইত্যাকার আরও কত কি ষে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, তাহ! অন্তর্যামী 
ভিন্ন অগন্তে আর কি বুঝিবে? পরন্ত সমভিব্যাহারীকে কোন কথাই জিজ্ঞাস! 
করিলেন না। 

এইরূপ চিস্তাক্লিষ্টচিত্বে বিষবপূনে ভাবিতে ভাবিতে যথাসময়ে তিনি 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। যে কক্ষে তীহার হদয়-সরোবরের পদ্মিনী 
গৃহলক্ী বিরাজিতা থাকিতেন, সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, আর সে 
গৃহলক্ীর মুখে পূর্বের মধুমাখ। মৃদ্ধৃহাসি নাই, সে অনুপম লাবণ্যবাশি নাই, 
মাধুরীমাখ। সে শ্রী নাই, সে কমনীয় কান্তি নাই, যে মুখের স্ুধাসিক্ত 
বাকো প্রতিমূহূর্তে তাহার মনের উৎসাহ বর্ধিত হইত, এক্ষণে সেই সুুধা- 
ধারার কিছুমাত্রও তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল না। তিনি বাড়ীতে 
উপঞ্িত হইবার পূর্বেই কুটিল ব্যাধি তীহাকে প্রবঞ্চিত- করিয়া সে সমস্ত 
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হরণ করিয়া! লইয়া গিয়াছে । কেশব বাবু দেখিলেন, তাহার প্রিয়তম 
শষ্যোপরি উন্মাদিনীর ন্ঠায় বসিয়! রহিয়াছেন। তিনি তাহাকে কত করাই 
জিল্তাসা করিলেন, কিন্তু সথুরদৃষ্টবশতঃ একটি কথারও প্রতুাত্তর পাইলেন ন1। 
পরিশেষে তিনি শোকবিহ্বলচিত্তে করুণকণে সাদরে :কতই ডাকিলেন, 
তাহাতে সেই সাধ্বী কেবল অনিমিষনয়ানে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিলেন। প্রণর়িনীর এইরূপ অবন্থা দেখিয়া বিষম বিপদের পূর্ব্বাভা 
বুঝিয়া আর তিনি সুস্থির থাকিতে পারিলেন না। তাহার আম্তীয়-স্বজন 
বাহার তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাহাদিগকে তিনি সাশ্রনয়নে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-_প্মহোদয়গপ | অনুগ্রহপূর্বক বলুন, আমি এই সমূহ বিপদ 
হইতে এক্ষণে কি প্রকারে অব্যাহতি পাই ?” 

তখন এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে বলিলেনঃ--”কেশব বাব! আমরা ত 
ইহার কিছুই বুঝিতে পাগিতেছ্ি না।” আর একজন বলিলেন,_-প্পাথরিয়া- 
ঘাটা ছুটে ১২ নং বাড়ীতে একজন ধাত্রী আছেন, তাহাকে শীঘ লইয়! 
আন্ন।” কেশব বাবু দ্বিরুক্তি না করিয়া তহুদদেশে বাড়ী হইতে বাহির 
হইলেন। ক্রমে সেই রাস্তায় উপস্থিত; পথিমধ্যে যাহাকেই দেখিতে 
পাইতেছেন, তাহাকেই লিজ্ঞাসা করিতেছেন, গা মহাশয়, এখানে 
কুন্নমকুমারী ধাত্রী কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন?” এক ব্যক্তি ধাত্রীর বাড়ী 
দেখাইয়া দিলে তিনি ব্যস্তসমন্ত ভাবে ছুটি গিয়া সেই বাড়ীর সদর দরজার 
সন্মুধে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দরজা বন্ধ। দরজ্জায় ঘন ঘন আঘাত 
করাতে এক ব্যক্তি বাড়ীর ভিন্র হাতে উত্তর করিল,--“কে আপনি? 
কোথা হইতে আপিয়াছেন ? তিনি পরিচয় দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কুম্থমকুমারী ধাত্রী কি এ বাড়ীতে থাকেন 1” সে উত্তর করিল,_“£11” 
তখন তিনি বলিলেন,--”আমি তাহার নিকাটেই আসিয়াছি।” এই কথ 
শুনিয়া! সে ব্যক্তি উপর হইতে নামিয়া আসিয়! সদর দরজা খুলিয়া দিল। সে 
ব্যক্তি ধাত্রীর বেহারা। তখন তিনি তাহার অন্গগামী হইয়া সিড়ি অতিক্রম 
করিয়া উপরে উঠিলেন ; দেখিলেন, ধাত্রী দিব্য পোষাক পরিয়া একটি 
কক্ষে একখানি চেয়ারের উপর । উপবেশন করিয়া নিধিষ্ট-মনে একখানি 
পুন্তক পাঠ করিতেছেন। কেশব বাবুকে দেখিয়া! ধাত্রী পুস্তকখ।নি সম্গুখস্থ 
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টেবিলের উপর রাধিয়! দিগ্নাঃ কি প্রয়োজনে আগমন, জিজ্ঞাসা করিলে, 
কেশব বাবু উপস্থিত বিপদের বিষয় আনুপূর্ব্বিক বর্ণনা করিলেন।- তখন 
ধাত্রী বেহারার দ্বারা গাড়ী আনাইয়৷ বধের বাক্স ও ব্যাগটি বেহারার 
হস্তে দিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। বেহারা বাক্স গাড়ীতে তুলিয়া! দিল, কেশব 
বাবু পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। অনতিবিলন্বে যথাস্থানে 
পৌছিলে কেশব বাবু ধাত্রীকে সঙ্গে লইয়া, গাড়ী হইতে ০ ্ৰীয় 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন । 

যে কক্ষে কুগ্না একাকিনী পাগলিনীর স্কায় পালক্কোপরি বসিয়। রহিয়াছেন, 
সেই ঘরের দরজার সম্মুথে একখানি চৌকি উপর ধাত্রী বসিয়া রোগণীকে 
দেখিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ পরে ধাত্রী করিলেন, -__পকেশব বাবু ! রোগিণীকে 
বাহিরে আনিতে হইবে ।” এই কথা নিয় তিনি তাহার প্রিয়তমাকে 
দুই বাহু দ্বারা সযত্বে ধরিয়া বাহিরে লেন ধাত্রী তাহাকে উত্তমরূপে 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন,__প্প্রথম অনেক প্রন্ুতির প্রায়ই এইরূপ 
লক্ষণ লক্ষিত হয়। এ অবস্থায় আপার; কোন ওঁধধাদি প্রয়োগ কর! 
যাইতে পারে না। তবে উপস্থিত মতে ্ মু্টিযোগের ব্যবস্থা করিয়া যাইতেছি, 
তাহা রীতিমত ব্যবহার করিলে কিরূপ, হয়, একঘণ্টা বাদে সংবাদ দিবেন।” 
মুষ্টিযোগ ছইটি ব্যবস্থা করিয়া ভিজিটের টাক! লইয়৷ ধাত্রী প্রস্থান করিলেন। 

ধারী যে ঢইটি মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা করিয়া একখণ্ড কাগজে লাখয়া 
দিয়া গেলেন, কেশব বাবু দঢ়চিত্তে উপস্থিত বিপদে ধীরতার সহিত ধৈধ্য- 
ধারণপূর্বক আখ্বস্তপ্রয়ে তাহারই সংগ্রহের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রমে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিস্ত ভাবী বিপদাশঙ্কায় শঙ্কিত হুইয়৷ তাহার 
সমস্ত শরীরের শৌণিত শু্ষগ্রায় হইতে লাগিল। তাহার শুন্তপ্রাণ যেন 
নিরাশার অন্ধকারে অন্বগ্রায় হইল। যেন সততই মনে হইতে লাগিল, আজি 
হইতে তাহার সুখসূর্্য যেন চির-অস্তমিত হইবে, আর কখন তাহা! পুনরুদিত 
হুইয় তাহাকে পুলকিত করিবে না) তথাপি ভিনি ভাবী বিপদের বশীভূত 
না হইয়া, বিষাদ-কুহেলিকার ভীবণতা দেখিয়াও কর্তব্পরায়ণতাবোধে ও 
আশায় বুক বাঁধিয়া নয়নের অশ্রু নয়নেই নিবারিত করিয়া মা “সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইবার জন্ত বীরের সায় বন্ধপরিকর হইলেন। 
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প্রাণ-প্রি্তমাকে অন্তর্ধত্বী দেখিয়া কেশব বাবুর অস্তরে আশার কতই 
হুখলহরী উঠিয়াছিল। ভাবিয়াছিলেন, সময়ে সুসস্তানের মধুষয় মুখখানি 
দেখিয়া আনন্দনীরে অভিষিক্ত হইধেন। কিন্তু হঠাৎ কি বিড়ম্বনা! এইরূপে 
 কতবিধ চিন্তার তরঙ্গে আন্দোলিত হইতে হইতে উন্ত্রান্ত-ইদয়ে তিনি বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইয়া ওষধ অনুসন্ধান-মানলে চলিলেন। ওধধ লইয়া ফিরিয়া 
'আমিতে তাহার প্রায় এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব হুইল; বাড়ীতে আপিয়। 
গিলেন, তাহার অনুপস্থিতিতে রোগিণী হঠাৎ ভূতলে পতিত হইয়া অজ্ঞান 
'অবস্থায় ছট্ফট, করিতেছিলেন; যর্দি আর কিছুক্ষপ রোগিণীকে 'সেই ভাবে 
থাকিতে হইত, তাহ! হটলে এতক্ষণে আরাগিণীর প্রাণপাখা নিশ্চয়ই ঠাহার 
দেহপিশীর হইতে পলায়ন করিত। তথাকার উপস্থিত আয্মীয়দিপের মুখ 
এই হৃদয়বিদারক কথা শুনিয়া তিনি তাহার প্রিয়তমার শধ্যার একপাশে 
বসিয়া তাহার যস্ত্রণাক্লি্ যুখখ।নি অনিমিষনয়নে দেখিতে লাগিলেন । বোগিণীর 
কষ্টহচক চীৎকার শুপিয়া তিনি আর কোনমতেই নয়নাশ্র সন্বরণ করিতে 
পারিলেন না। চক্ষের জল দর্দর্‌ ধারায় তাহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিল? 
ছুই এক বিন্দু তাহার প্রিঘতমার বক্ষোপরি পতিত হইল। তথায় ধাহার! 
উপস্থিত ছিলেন, তাহারা দেখিয়া শুনিয়া সকলেই তাহাকে সাস্বনাস্থচক 
বাকাদ্ধার বুধাইতে লাগিলেন; কিন্তু ইহাতে তাহার শোকবহ্ধি আরও 
দ্বিগুণ প্রজলিত হষ্টয়া কায়মন-প্রাণকে দগ্বীভৃত করিয়া ফেলিল। তিনি 
যে কোথাও যাইবেন, এরূপ শক্তি তাহার দেহে তখন কিছুমাত্র রহিল ন!। 
এইরূপ অবন্থায় তিনি মনে মনে কত কি ভাবিলেন। হঠাৎ তিনি অনুপস্থিত 
থাকার সময় রোগিণী যেরূপ অবস্থা! প্রাপ্ধ হইয়াছিল, সেই ভাব আবার 
তাহাতে লক্ষিত হইল। তখন তিনি উচ্চৈঃশ্বরে কীদিয়া উঠিলেন। রোদন- 
ধ্বনি গুনিয়া তাহার আতীয়-দ্বজনেরা চুটিয়া আসিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রাবেশ 
করিলেন; একেবারে শশবান্তে রোগিণীর শয্যোপরি বসিয়া! পড়িলেন। 
কিযৎক্ষণ পরে রোগিণী কিধিতৎ সুস্থ হইল। আত্মীয়-স্বজনের! তাহাকে 
একবাক্যে বলিলেন,--“কেশব বাবু! রোগিণীর যেরূপ অবস্ঠ। দেখিতেছি, 
তাহাতে একজন পাশকরা ধাত্রী আনা আবগ্তক।” তখন কেশব 
বাবু আপন মনকে কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ করিয়! তাহাদের সহিত কথাবার্থা 
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কছিতে লাগিলেন। কিন্তু হায়! রোগিনীর সেই ভাব আবার দৃষ্ট হইল। 
তখন উপঞ্িত লকলেই বিশেষ আয়াস স্বীকার করিয়া তাহার রোগ- 
যন্ত্রণা স্থগিত রাখিতে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি 
বপলিলেন,- “কেশব বাবু! আর বিলম্ব করিবেন না, অতি সত্বর একজন 
পাশকরা! ধারী লইয়া আহুন, আমর! রোগিণীর নিকট বসিয়া রহিলাম।” 
অগত্য। কেশব বাবু চক্ষের জল বন্তর দ্বারা মুছিতে মুছিতে বাড়ী হইতে 

বিরত হইলেন। 

কেশব বাবু বাড়ী হতে বাহির হল্লেন সত্য) কিন্তু তাহার মনপ্রাণ 
যেন প্রিয়তমার নিকটেই পড়িয়া হি । পথে বাইতে যাইতে যাহাকে 
দেখিতে পান, তাহাকেই পাশকরা ধাললীর সন্ধান জিজ্ঞাসা করেন, আর 
ড্রুতপদে চলিতে থাকেন। এমন সময় সুখে একখানি ব্রিতল বাড়ী দেখিতে 
পাইলেন, তাহার নীচের এক কক্ষে কটি দিব্য সুসজ্জিত বৈঠকখান। ; 
তন্মধ্যে কতিপয় ভদ্রলোক বসিয়া রহিয়াঁছেন। দেখিতে পাইয়া, কেশব বাবু 
জানালার সন্মুখে দাড়াইয়। বিনীত-ভাকে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“্মহোদয়গণ । এখানে পাশকরা ধাত্রী ফ্োথায় থাকেন ?” তাহারা পরম্পর 
তখন নান৷ প্রকার গল্প-ুজব করিতেছিগ্গেন ; সুতরাং তাহার কথায় তাহার! 
বিশেষ মনঃসংঘম না করায়, পুনরায় তাহাদিগকে তিনি ধাত্রীর কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। তখন ত্বাহারা তাহার দ্দিকে সকলেই একবার করুণঘৃষ্টে 
চাহিলেন। তন্মধ্যে একজন বলিলেন,--”“এই বাস্তার সনুখে যে একথানি 
ত্রিতল বাড়ী দেখিতে পাইবেন, তাহার পশ্চিম পার্থে ষে একট গলি আছে; 
সেই গলির পাচ ছয় খানা বাড়ীর পরেই যে ১৫ নং বাড়ী দেখিতে পাইবেন, 
সেই বাড়ীতে একজন পাশকর! ধাত্রী বাস করেন।” কেশব বাবু জিন্তাসা 
করিলেন,_-প্বাবু! তাঁহার নাম কি?” ভদ্রলোকটি উত্তর করিলেন, 
আমি তীহার নাম জানি না, গলি ২ মধ্যে গিয়া কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিলে 
ব্বানিতে পারিবেন।” 

আর বিলম্ব না করিয়া কেশব নিত সেই গলির দিকে চুটিয়া 
চলিলেন। তখন বেলা ১টা। কিন্তু গলির মধ্যে কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন ন1) ক্রমে গলির মধ্য দিয়া যাইতে লাগিলেন। তরলোকটি 
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যেক্পূপ বলিয়াছিলেন, সেইরূপ ভাবে ক্রমে যাইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 
বাড়ীর প্রবেশ-স্বারের বামপার্থ্থে একধানি সাইনবোর্ডে ইংরাজীতে ধাত্রীর 
নাম লেখ ছিল “মিসেস্‌ সৌদামিনী ধাত্রী”; তিনি পড়িকা! জানিতে পারিয়া 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

যখন তিনি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন দরজায় একটি খট 
করিয়া শব্ধ হইল, শব শুনিয়া! দ্বিতল কক্ষ হইতে এক বাতি বলিক্ক। উঠিল, 
“কে তুমি 2৮” তিনি উত্তর দিলেন, “বাবু, এই থাড়ীতে কি মিসেস্‌ 
সৌদামিনী ধাত্রী বাম করেন 1” তিনি উত্তর করিলেন," ! আপনি 
কোথ। হইতে আপিয়াছেন 1 তিনি নিজ ঠিকানা বলিয়া তথায় প্রায় দশ 
মিনিট কাল ঠাড়াইয়া থাকিলেন। পরে তিনি বাহিয়ের বারাগায় আসিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--প্বাবু, ধাত্রীকে কি লইয্লা যাইবেন ?” তিনি 
বলিলেন,__-“আক্তা হা ।” তখন ত্র বাক্তি বলিলেন, “ইহার ভিজিটের 
কথা জানেন ত?” তিনি বলিলেন,--“বাবু, তাহা! আমি জানি; কিন্ত 
আর বিলম্ব করিতে পারি না।” পুনরায় এর ব্যক্তি গৃহমধো প্রবেশ 
করিলেন । 

কুড়ি মিনিট পরে ত্র ব্যক্তি আসিয়া কেশব বাবুকে বলিলেন,_-“বাবু ! 
উপরে আম্মুন।৮ কেশব বাবু উপরে উঠিলেন। যে কক্ষে সেই ব্যক্তি 
বসিয়া রহিয়াছেন, সেইখানে উপস্থিত হইলেন। লোকটি বলিলেন, “বাবু! 
এ টুলখানিতে বন্থন।” তিনি যথাস্থানে বঙিলে, ধাত্রী তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন,_-“বাবু! আপনার কাহার কি হইয়াছে 1” তিনি স্বীয় গীরিচয় 
দিয়া উপস্থিত বিপদের আন্ুপূর্ব্বিক বর্ণনা করিয়া গ্ির থাকিতে পারিলেন 
না, চীৎকার শব্দে কীদিয়া উঠিলেন। তখন তাহার] তাহাকে নানা গ্রকার 
সাম্বনাস্থচক বাক্ন্বারা প্রবোধ দিয়া বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি অশ্রু 
ভারাক্রান্ত চক্ষে নীরবে বসিয়! ধাত্রীর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

বেলা সাড়ে এগারট!। কেশব বাবু অত্যন্ত উৎকষ্ঠিত হইয়া সন্বোধন- 
পূর্বক বিলম্বের কথা বলিলে, অপর কক্ষ হইতে ধাত্রী উত্তর করিলেন, 
“বাবু! আপনার ঠিকান! লিখিয় দিয়া চলিয়া যান । আমি শী বাইতেছি।” 
কেশব বাবু ঠিকানা লিখি! দিয়! তথা হইতে বহির্গত হইয়া গৃহাভিযুখে গমন 
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করিতে লাগিলেন। দ্রুতপন্দে চলিতেছেন, কোন দিকে চাহিয়াও দেখিতে- 
ছেন্ন না; এমন সময় পথিমধ্যে তীহার একটি পরমাম্মীয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। আত্মীয় লোকটি তাহার চলিবার গতিক দেখিয়া জিজ্ঞাস] করিলেন, 
“বাবু! আপনি এত বাস্তভাবে যাইতেছেন কেন?” কেশব বাবু উপস্থিত 
বিপদের আমূল বৃত্বাস্ত বিবৃত করিলে আত্মীয় ব্যক্তি অতিশয় ছুঃখিত হই 
অনেক প্রকারে প্রবোধ দিতে লাগিলেন এবং উভয়ে কথা কহিতে কহিতে 
ক্রতখদে যাইতে লাগিলেন। কিয়ন্র গমনের পর আত্মীয়ট তাহার গন্তব্য 
স্বানীভিমুখে চলিয়! গেলেন। ৃ 

কেশব বাবু যধাসময়ে বাড়ীতে উপ হইয়৷ দেখিলেন, ধাহাকে ধাহাকে 
হার প্রিয়তমার নিকট রাখিয়া গিয়ার্্িলেন, সকলেই সমভাবে পীড়িতার 
' নিকট বঙিয়া রুহিয়াছেন। তাহাদিগর্তঁ তিনি জিজ্ঞাসা কি 
এমহোদয়গণ ! এক্ষণে ইহার অবস্থা কিরূপ ?” উত্তর পাইলেন,“ 
বাবু! আপনি যাইবার গর, পরের দত ঘণ্টায় ছই তিনবার ও 
উপস্থিত হুইয়াছিল।' তগ্ধ্যে এক বযঁজতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্বাবু! ধাত্রী পাইয়াছেন কি?” সবিনি বলিলেন,-_-“পাইয়াছি, এখনই 
আঁসিবেন, আপনারা শনুগ্রহপূর্বাক আধা একটু অপেক্ষা করুন।” তিনি 
তাহার শ্রিয়তমার দিকে অমিমিষময়নে চাহিয়া বহিলেন। দেখিলেন, 
তাহার সেই কষ্টহচক যন্ত্রণীর ফাতয়ধ্বনি ক্ষণকালেয় জন্তও বিরাম নাই। 
সকলেই নীরবে নিস্তন্ধভীবে পীড়িতাঁকে মিরীক্ষণ করিতেছেন। এমন 
সময় সেই ধাত্রী একখানি পারধীতে চাপিয়া গলির মধ্যে প্রধেশ করিয়া, 
কেশব বাবু নাম এক ব্যক্তিকে দিজ্ঞাসা করিলেন। সে ব্যক্তি ধাত্রীকে 
সঙ্গে করিয়া বাড়ীর মধ্যে লইয়া আসিলেন। ধাত্রী আনিয়া একখানি 
কেদায়ায় উপবেশন করিলেন। ককন্মাৎ রোগিনীর পূর্বের স্তায় ব্যারাম 
উপস্থিত। সকলে মিলিত হইয়া যত্বপূর্যাক গুশ্রষা করিয়।৷ রোগিদীকে 
কোগের তৃর্বিষহ যত্্রণা হইতে কথঞ্চিৎ হুস্থ করিলেন। তখন ধাত্রী 
তাহাকে দেখিয়। ধলিলেন,--“যেরপ ব্যারামের গতিক দেখিতেছি, তাহাতে 
এরূপ অবস্থার রোগীর মধ্যে হাজারে ছুই একটি রক্ষা পায় মাও।” তৎপরে 
ধাত্ী যৌগিক শয্যোপরি আসিয়া বসিলেন। প্রথমে হাত ধরিয়। নাড়ীর 
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গতি দ্রেখিলেন, পরে বলিলেন,_- _-“বাকু! আপনারা একবার ক্ষণকালের 
জন্ত একটু বাহিরে যাইবেন।” এই কথা শুনিবামাত্র সকলে তথা হইতে 
চলিয়৷ গেলেন । 

ক্রমে বেল! ৩ট বাজিল। ধাত্রী রোগিনীকে যেরূপ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার আবশ্বক বোধ করিলেন, সেইরূপেই দেখিলেন। তখনও কেশব 
বাবুর প্রিয়তমার যে দিব্য জ্ঞান আছে, তাহা ধাত্রীর পরীক্ষার কালে স্পষ্ট 
বুঝ। গেল। ধাত্রী পুনরায় উপযুক্ত স্থানে উপবেশন করিলেন। ধাহার। 
বাহিরে গিয়াছিলেন, তাহারা পুনরায় রোগিণীর শয্যার নিকট বসিয়া 
বসিলেন। তন্মধ্যে এক ব্যক্কি ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,---“পরীক্ষা করিয়া 
দেখিরা কিরূপ অবস্থা বুঝিলেন ??” ধাত্রী উত্তর করিলেন,_“ব্যারামের গতিক 
বড় ভাল নহে। আমি এক্ষণে যাইতেছি, আমার সঙ্গে একটি লোক ছিউন্‌। 
তাহার হস্তে যে ওষধ দিব, তাহা একঘণ্টা অন্তর এক এক দাগ. সেবন 
করাইবেন। বেলা ৫টার সময় রোগি্ীর অবস্থা আমাকে জানাইবেন। এই 
বলিয়! ধাত্রী তিজিটের টাকা ও ওধধের মুল্য লইয়া প্রদ্থান করিলেন। 
কেশব বাবু স্বয়ং ভাহার সহিত তদীয় গৃহে উপস্থিত হইয়া ওধধ লইয়া দ্রুতগতি 
বাড়ীতে প্রত্যাবৃন্ত হইলেন । কিন্তু হায়! কি দৈববিড়ম্বন! | ওধধসেবন বৃথা 
হইল; তাহার বিন্দুমাত্রও কেহ রোগিণীর গলাধঃকরণ করাইতে পারিলেন না । 

দেখিতে দেখিতে বেলা ৫টা বাজিল। কেশব বাবু পুনরায় ধাত্রীর 
নিকট যাইবেন কি না মনে মনে এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তথাকার 
একটি বিধব! বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক বলিলেন,--«“কেশব বাবু! এখনও বসিয়! কি 
ভাঁবিতেছেন ? বেল শেষ হইল” তিনি উত্তর করিলেন,-_-“তবে 
রোগিণীর নিকট আপনি একব।র বসন, আমি আবার ধাত্রীর নিকট 
যাই।” বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটি বলিলেন,--“আমি রোগিণীর নিকট বসিতেছি, 
সেজন্ত আপনার কোন চিত্ত! নাই।” কেশব বাবু তৎক্ষণাৎ বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়| দ্রতগতি ধাত্রীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু ধাএী 
তখন বাড়ীতে অন্ুপস্থিত। পূর্বকথিত ব্যক্তি অপর একটি. কক্ষে উপবিষ্ট ॥ 
হইয়া নিবিষ্ট'যষনে একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছেন। সে ব্যক্তি তাহান্চে 
দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,--"বাবু! রোগিণীর অবস্থা এখন কিরূপ, শি 
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কেশব বাবু উত্তর করিলেন,-_“ত্রস্থা ঠিক্‌ পূর্ধের মতই আছে; কিছুই 
পরিবর্তিত হয় নাট ।” সে ব্যক্তি বলিলেন,_“্ধাত্রী এখনই ফিরিবেন, 
তিনি আসিলেই অতি শীঘ্ব পাঠাইয়া দিব। আপনি আর এখানে অপেক্গ! 
করিবেন না; চলিয়া ধাঁউন।৮ কেশব বাবু দ্িরুক্তি ন করিয়া উর্ধস্বাসে 
ছুটিয়া বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। যাহারা রোগিণীর নিকট বসিয়াছিলেন, 
তন্মপ্যে এক ব্যক্তি তাহাকে দেখিয়া পিজ্ঞাসা করিলেন,_-প্ধান্তী কি 
আসিয়াছেন ?” তিনি বলিলেন,--“হা, গামিতেছেন | তখন রোগিণীর 
সেই 'ভ্রদয়বিদারক কষ্টরজজনক কাতরধ্বমি শ্রবণ করিয়া এবং যন্ত্রণাক্িষ্ঠ 
শোচনীয় দশা দেখিয়া তাহার মন-প্রাণ জ্গারও ব্যাকুরিত হইতে লাগিল। 
তাহার আব্বীয়-শ্বজনেরা-_বাচারা রোগিশ্ীর নিকট বসিয়াছিলেন, তীহারা 
বলাবলি করিতে লাগিলেন,_-“এই ঝৃতভাগ্যের অনৃষ্টের সুখস্্য বুঝি 
চিরদিনের জন্য অন্তমিত হয়” স্তন নীরবে তাহাই অনিমিষনয়নে 
সকলে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ; আহা ! সেই স্থবর্ণময়ী দেবী- 
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প্রতিমাখানিতে ক্রমে ক্রমে করাল কার্ঠোর বিকট ছায়া আসিয়া পড়িতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়া কেশব বাবু কোর্জী মতেই নয়নাশ্র সংবরণ করিতে 
সমর্থ হইলেন না; নিরাশ-প্রাণে নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে ধারী আগিয়া উপস্থিত হইলেন ; ও্ধধ রোগিণীর গলাধঃকরণ 
হয় নাই শুনিয়া তিনি প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল চিন্তিতাস্তঃকরণে নির্বাক হইয়া 
বমিয়া থাকিলেন। পরে বলিলেন,_-“এখন একজন ভাল ডাক্তার আনিবার 
আবশ্তক হইতেছে ; কারণ, রোগিণীকে শীত্ত্ প্রসব করাইতে হইবে, নচেৎ 
প্রাণরক্ষার আর কোন উপায় দেখিতেছি ন11” তথায় কেশব বাবুর 
আত্মীয় ধাহার৷ ছিলেন, তন্মধ্যে এক ব্যক্তি বলিলেন, “আপনি একা 
কি প্রসব করাষ্টতে পারিবেন না?” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, 
“এরূপ প্রস্থৃতিকে একা প্রসব করান কখনই হইতে পারে না।” এই 
কথ শুনিষ্া। তিনি বলিলেন,--“'এখন যাহাতে ভাল হয়, তাহাই করুন ।৮ 
ধাত্রী তাহার সমভিব্যাহারী ব্যক্তির সহিত পরামর্শপুর্বক একজন বিলাত- 
ফেরৎ ডাক্তার আমাইবার অভিপ্রায় স্বিরীকুত করিয়া তাহাদের নিকট 
ভাহা জ্ঞাত করাইলেন, ভাহাতে তাহারা স্বীকৃত হইলেন। পরে ধাত্রীর 
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সমভিব্যাহারী লোকটি তৎক্ষণাৎ বাড়ী হইতে বাহির হইয়! তন্রপ ডাক্তারের 
উদ্দেশে চলিয়! গেলেন। 

যে যাহা! বলিতেছেন, কেশব বাবু দ্বিধাবিচপিতচিতে, তাহাই নি 
সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। যদি কোন গতিকে তাহার “প্রিয়তমার প্রাণ 
রক্ষা করিতে পারেন, ইহাই তাহার একাস্ত কামনা) কিন্ত যে প্রচণ্ড বানু 
তাহার সৌভাগ্য প্রদীপ নির্বাণে সমুগ্ঠত, . কিছুতেই তাহা প্রশান্ত করিতে 
পারিলেন না। মানবশক্তির যাহা সাধাতীত, তিনি দিখিদিকৃজ্ঞানশৃন্ত 
হইয়া তাহার সংসাধন করিবার জন্ত বৃথা চেষ্টা করিয়া প্রতিযুকূর্তে নিরাশ 
হইতে লাগিলেন। তখন আর গত্যান্তর ন| দেখিয়া অসাধ্য বিবেচনায় 
স্থাগুবৎ নিশ্চল হইয়া পড়িলেন। 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে দিবাকর পশ্চিমাচলে আত্মগোপন করিলেন। 
সময় বুঝিয্লা সন্ধ্যাসতী ধূসর ভূষায় ভূষিতা হইয়া! ধরিত্রীকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিলেন। জগতের ঈদৃশ বিসৃশ দশা-বিপর্ধযয় দেখিয়া সানন্দ পঙ্গিকুল 
কেশব বাবুর যত নিরানন্দ হইয়া ব্যাকুলিতান্তঃকরণে কলকঠে কলধবনিতে 
দিত্মগুল মুখরিত করিয়া নিজ নিজ নীড়োদদেশে উড়িয়া চলিল। ক্রমে ক্রমে 
যামিনী সবলে বিশ্বমধ্যে শ্বীয় অধিকার বিদ্ৃত করিলেন; অনীম নড়োমওলে 
দীপ্যমান রত্বরাশি স্বীয় স্বীয় সৌন্দর্য দেখাইয়া মানব-জাতিকেি্দ মুগ্ধ 
করিতে লাগিল। পারিশ্রান্ত প্রাণিগণের যেন মন-প্রাপ প্রসিদ্ধ করিবার 
জন্যই মৃছুল বসস্তপবন বহিতে লাগিল। সহরের পথিপার্খস্থ অগণ্য দীপাবলী 
জলিয়া উঠিল। দূরে-_অদুরে দেবালয়ে-_গৃহস্থের গৃহে শঙ্খঘণ্টা ঝাঝরীর 
একতান মৃদ্গ্ভীর ধ্বনি সমুখিত হইয়া বিষয়াসস্ত মানবের মনে যেন 
ক্ষণেকের জন্য ইই্দেবতার স্মৃতি জাগরিত করাইয়া দিল। রজনীর গ্রাথম 
আবির্ভাবে প্রাণীমাত্রেই সুখী ও শ্বচ্ছন্দতালাভ করিল; কিন্তু এরাব্রি 
কেশব বাবুর পক্ষে কালরাত্রির ন্ভায় বোধ হইতে লাগিল। নৈশ-সমীরণ 
মুমবুর হিপলোলে জগতের সকল প্রানীকেই প্রীত করিতে লাগিল, কেবলমাত্র 
তাঁহারই মনস্তাপ হরণ করিতে অসমর্থ হইল। 

তখন চারিদিক হইতে নান! প্রকার বাণ বাছিয়া উঠিল। এই তাবে 
কিরৎক্ষণ মতীত হইলে পর, পন্লীস্থ ভগবন্ধুক্তগণের হরিসন্কীর্তনের দল রাঙপরী 
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বাহির হইল। কি যে হরিনামের গুণ, তাহা! মানবমাত্রেরই বর্ণনাতীত। 
সেই ব্রিমক্কীর্তনের শ্রুতিমধুরধবনি কর্ণের ভিতর দিয়া কেশব বাবুর জলস্ত 
মর্শস্থানের মধ্যে খুবি হইয়া সকল ভাবনা তখন . ক্ষণকালের জন্য দূরীভূত 
করিয়া দিল; কিন্তু তাহার মনোমধ্যে যে আগুন অবিরত ধিকিধিকি 
অলিতেছে, তাহা কি সহজে নির্বাপিত হইতে চায়? পরক্ষণেই আবার তাহার 
সেই চিন্তান্সি হৃদয়কে ঘিগুণ বেগে দগ্ধ করিতে লাগিল। এদিকে ধাহারা 
এতক্ষগ তীহার নিকট উপস্থিত ছিলেন, নিহিত একে একে তাহারা 
সকলেই অন্তঠিত হইলেন । 

তখন কেশব বাবু ও পাত্রী রোগিণীর নিকট বসিয়া অনিমিষনয়নে তাহার 
অবস্থা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; ব্যক্তি বিলাত-ফেরৎ ডাক্তার আনিতে 
গিয়াছিলেন, এ পর্যাস্ত তিনি প্রত্যাবর্তন ফ্টরিতেছেন ন! কেন, এই চিস্তার 
সহিত রোগিণীর সেই যন্তরণাক্রি্ বিশু ধরন মুহ্যুহছঃ দেখিতে লাগিলেন। 
কেশব বাবু উদভ্রান্ততাবে চঞ্চলচিত্তে একবার বসিতেছেন, আবার উঠিয়া 
ঈড়াইতেছেন ; কিন্তু কিছুতেই অশাস্ত বন শান্ত হইতেছে না। অনন্তর 
ডাক্তারের আগমনপ্রত্যাশায় তিনি বাড়ী হইতে বহিগত হইয়া তাহাদের 

পা তর৪ইতে সদর রাস্তায় যাইয়া এ দিক্‌ ও দিক্‌ করিতে লাগিলেন । 
ৃ গু নিট অতীত হইল। পুনরায় তিনি বাড়ীতে আসিলেন, কেন 








টির ভীষণ দৃশ্ঠ প্রীণ ভরিয়া দেখিলেন) যতই দেখেন, ততই 
হতাশার বৃদ্ধি হয়। কিছুতেই মনের অস্থিরত। বিদুরিত হইল না; ছুঃখানল 
উত্তরোত্তর মহাঁবেগে প্রজলিত হইয়া! উঠিল। 

ডাক্তারের প্রতীক্ষায় বসিয়া কেশব বাবু কত আকাশ-পাতাল ভাবিতেছেন, 
সহস! বেগবান্‌ অস্বযোজিত একথাঁনি গাড়ীর শব্ধ তাহার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট 
হইল। অমনি তিনি ব্যস্ততাসহকারে বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়। সদর 
রাস্তায় উপস্থিত হইলেন। গাড়ীখানি গলির সম্মুথেই ধাষিল। -ডাক্তারেরই 
শকট। যেকক্ষে রোগিনী মৃত্যুশয্যায় শীরিতা রহিয়াছেন, ডাক্তারের সহিত 
কেশব বাবু তথায় প্রবেশ করিলেন। ধাত্রী ও অন্তান্ত কতিপয় আত্মীয়বর্গও সেই 
কক্ষে উপস্থিত রহিলেন। অনেকক্ষণ পবীক্ষার পর ডাক্তার বাবু বলিলেন,_- 
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'রোখিনীর যেরূপ অবস্থা দেখ! যাইতেছে, তাহাতে প্রসব করান ভিন্ন আর 
উপায়াস্তর নাই। তবে আমার দ্বারা প্রসব করাইতে হইলে, আমি এক 
শত টাকা লইব।৮ এই কথা শুনিয়া এক বাক্তি বলিলেন,--ডাক্তার বাবু, 
আপনি যাহ! চাহিলেন, তাহা আপনার পক্ষে অবশ্তই সম্ভবপর, কিন্তু যিনি 
আপনাকে আনাইয়াছেন, তিনি এত টাকা দিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। 
যদি গরীবের প্রতি দয়! করিয়া আসিয়াছেন, তবে এই বিপনন ব্যক্তি ষাহ। 
আপনাকে দিতে পারেন, এক্ধপ একটা কথা অনুগ্রহপূর্বক আপনাকে 
বলিতে হইবে ।” ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “আচ্ছা, তব পর্চাশ 
টাকার কমে কিছুতেই এ কার্ধ্য করিতে পারিব না।” শুনিম্বা সকলেই 
নীরব হইয়া রহিলেন। নি 
কেশব বাবু যে বাড়ীতে থাকেন, তথায় একজন নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্গণ সম্ত্রীক 
বাস করিতেন। তিনি ছুঃখীর ছুঃখে ছুঃখিত হইয়! বিনয়নভ্বচনে ভাক্তার 
বাবুকে বলিলেন,_-ডাক্তার বাবু, এই বিপর় দরিদ্রের প্রতি দয়া করুন। 
আপনার এই চিকিৎসা-বিগ্বা শিক্ষা কর! সার্থক হউক। ধনিগণের নিকট 
হইতে আপনি যথোপযুক্ত পারিশ্রমিক গ্রহণ অবস্তই করিবেন; কিন্ত 
এতানবশ ছর্দিশাগ্রস্ত ব্যক্তির মুখের দিকে ন! চাহিলে, আপনি লোকতঃ ধর্শাতঃ 
প্রত্যবায়ভাগী হইবেন ; কেন না, শাস্ত্রে আছে 7---- 
'্রিদ্রান্‌ তর কৌন্তেয় মা প্রষচ্ছেশ্বর়ে ধনম্‌। 
ব্যাধিতন্যৌষধং পথাং নীরুজন্ত কিমৌষধৈঃ ॥” 
এই স্ুধাময় শান্ীয় বচনের তাৎপর্য গ্রহণ করুন। পচিশটি টাকা 
গ্রহণ করিয়া এই বিপন্নকে বিপন্স,ক্ত করিয়া আমাদিগের আশীর্বাদের 
ভাব্ন হউন। আমাদিগের আনীর্বাদে সর্বত্র জয়-জয়কার হইবে” 
এ্ব* প্রাচীন রা? প চি এই সারগর্ভ কথাগুলি শুনিয়া ভাক্ষার বাবু 











কিঞ্চিৎকাল কিাক্িরিলেন, অবশেষে এ বাকোই সম্মত হইলেন। 

ডাক্তার বাং নিত সন্দোবন্ত হইলে ধাত্রীর কথা উঠিল। অনেক অহনয়- 

বিনয় ও নান! তর্ধবিতর্কের পর ধাত্রী সাতটি টাকা লইয়া কার্য সম্পাদনে 
| হইলেন । 


«টিন ভাড়ার বাব বলিলেন, *তবে আঁমি প্রসব করাইবার বন্ত্রার্দি 


৭৮ ' কেশব বাবুর গুণ্ড কথা । 


লইয়া আসি; আর আমি যাহা যাহা বলিয়া যাইতেছি, আপনারা সেই 
সমস্ত দ্রব্য ঠিক্‌ করিম! রাখিবেন।” (সে সমস্ত দ্রব্যের কথ! অনাবস্তক 
বোধে এখানে উল্লেখ করা হইল না)। বলিয্নাই ডাক্তার বাবু বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইয়! শকটারোহণে প্রস্থান করিলেন । 
ভাঁক্তার বাবু যে সমস্ত দ্রব্যের কথা বলিয়া! গেলেন, তাহা অনতিবিলম্বেই 
সংগৃহীত ও বথাস্থানে রক্ষিত হইল। পরে জলযোগ করিবার জন্ট কেশব বাবুর 
একটি আত্মীয় ব্যক্তি ধাত্রীকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। কিন্তু তিনি 
যে কিরূপে তাহাকে জলযোগ করাইলেদ, তাহা অন্ত কেহ অবগত হইলেন 
না) কারণ, কেশব বাবুর বাসাবাড়ীর প্রার্থে ই সেই আত্মীয় ব্যক্তির বাড়ী। 
কিঞ্চিৎ পরে জলযোগাস্তে ধাত্রী আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। সকলেই 
ডাক্তার বাবুর অপেক্ষায় বিশুফ-মুখে বসি রহিলেন। 
রাত্রি ৮টার সময় ডাক্তার বাবু চল্ত্লাি৷ গিয়াছিলেন। কেশব বাবু তখন 
নে মনে এই গ্থিরসিদ্ধাত্ত করিলেন ৯ যাহা আছে, কে তাহার 
রদ রে এখন যাই, একবার জগ্মের শোধ প্রিয়তমাকে দেখিয়া 
* এইরূপ চিন্তা করিতে করিত যে কক্ষে তাহার প্রিয়তমাপত্থী 
সি মৃত্যুশয্যায় শীয়িতা ; সেই কক্ষে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন 
বটে; কিন্তু প্রিয়তমার যত্ত্রণাব্যঞ্জক কাত্তরত৷ দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া ঈাড়াইয়া 
রহিলেন। তাহাকে দেখিয়া একটি স্ত্রীলোক বলিলেন,--“দেখিতেছেন কি? 
এ যাত্! রোগিণী বুঝি আর রা পাইলেন না” এই নিদারুণ বাক্য 
শ্রবণমাত্র কেশব বাবু আরও যেন আত্মহার! হইয়া! পড়িলেন। তখন এক 
ব্যক়ি তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিলেন,-_-“আপনি বৃথা চিন্তাক্রিষ্ট হইয়! মন- 
গ্রাপকে আর দখীভূত করিবেন না। আমাদের ইচ্ছ! চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া সেই 
জগনীশ্বরের ইচ্ছাই পুর্ণ হইবে; সে অন্ত আপনি মনকে রি রাখুন। 








আসিয়া উপবেশন করিলেন। বো বা উর কে 
হইতে লাগিল। কিন্ত কেহই তাহার দ্রিকে একবার লক্ষ্য করিয়! দেখিবারও 
অবসর পান না। তখন তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,-_-“বিকট 
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কাল এতদিনের পরে তাহার গৃহলক্ষীকে হরণ করিবার মানামে কি ভয়ঙ্কর 
চক্রের খেলাই খেলিতেছে 1” তাহার প্রিয়তমা মুমূহ্ণ অবস্থায় শহ্যারে 
পড়িয়া, কঠিন যন্ত্রণায় ব্যথিত হইয়া যেরূপ সকাতর অক্ফষটধ্বনি করিতেছেন, 
তাহাতে তিনি ভাবিলেন,_-পপ্রাণবায়ু প্রিক্লতযার দেহে আর অধিকক্ষণ 
অবস্থিতি করিতে পারিবে না। বোধ হয়, এই মুর্েই সকল আশা-ভয়সা 
চিরকালের জন্য নিরাশীর অন্ধতম কৃপে নিহিত হইবে সন্দেহ নাই ।” 

যে বাড়ীতে কেশব বাবু বাস করিতেন, তথাকার একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
তাহার এই শোচনীয় অবস্থা! দেখিয়া, নারীস্বভাব-সুলত করুণার *্বশবর্তিন্ট 
হয়া তীহাকে নানা প্রকার সাস্বনা-বাকাদ্ারা প্রবোধ দিতে লাগিলেন। 
কিন্তু সে সমস্ত সাত্বনাহ্চক বাকো তাহার শোকের কিছুই উপশম হইল না? 
স্থতয়াং তাহার মনকে তিনি কোন মতেই শীস্ত করিতে পারিলেন না; বক্ষং 
আরও দ্িগুণতর হয়া হাদয়মধ্যে শোকের আগুন জালিয়! দিল। তিনি 
আর উহা! সহা করিতে না পারিয়া উচষৈঃন্বরে কাদিয়া উঠিলেন। তাহার 
ক্রন্দনের শব্দ শুনিয়া কয়েকজন বন্ধুবান্ধব তাহার নিকট চুটিয়া আসিলেন। 
তন্মধ্যে একজন নিজ পরিধেয় বসনের দ্বারা তাহার শোকাশ্র যুছাইয়া দিয়া 
বলিলেন,_-“ভাই রে! আর রোদন করিলে কি হইবে? ধাহাতে রোগিনী 
ভাল হন, বিধিমতে তাহার চেষ্টা কর) তার পর অদ্ভষ্টে যা থাকে ঘটিযে, 
তগন প্রাণ ভবিয়া বসিয়া বসিয়া রোদন করিও।৮ 

এ পিকে রাত্রি ৯টা বাজিল। তখন কেশব বাবু ধাত্রীকে জিজ্ঞাস! 
করিপেন,--“কৈ, এখনও ভাক্তার বাবু আসিলেন না কেন 1” ধাত্রী উত্তর 
করিলেন,_“শীদ্বই তিনি আসিবেন, চিন্তা নাই।”” কেশব বাবু বলিলেন,-- 
“পীড়িতার কষ্ট যে আর দেখিতে পারিতেছি না।” এই কথ! বলিতে বলিতে 
কেশব বাবুর চক্ষু দিয়া! অনর্গল অশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল। তঙর্শনে 
দয়াবতী ধাত্রী তীঁহার পকেট হইতে একখানা শিক্ষের রুমাল বাহির করিয়া 
তদ্দবারা তাহার চক্ষের জল মুছাইয়। দিলেন ;---বলিলেন, *চিন্ত! কি? 
ডাক্তার বাঁবু এখনই আসিবেন ?” 

দেখিতে দেখিতে রাত্রি সাড়ে নয়টা । তোপের শব শুনিয়া ধারী 
আপনার ওয়াচ-পকেট হইতে একটি সুবর্ণ নির্শিত টেক্ঘড়ী বাহির করিয়! 


৮৩ কেশব বাবুর গুপ্ত কথা । 
তোপের সহিত মিলাইলেন। তথন কেশধ বাবু বলিলেন,--“তবে বোঁধ হয়, 
ভূক্তার বাবু আর আিলেন না।৮ ধাত্রী উত্তর করিলেন,_-“তাই ত, 
এত বিলম্ব হইবার কারণ কি?” কেশব বাবু বলিলেন,-_“'তবে আপনি 
অনুগ্রহপূর্বক রোগিণীর নিকট একটু বন্থন।” ধাত্রী তাহাতে স্বীকৃত হইলেন 
দেখিয়া॥ তিনি বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়! সদর রাস্তায় গিয়া দাড়াইলেন। 
দেখিলেন, ১*টার বদ্লী আলিয়া হাক দিতেছে ;----"খবর আচ্ছা! হেয় 
হুন্ুর 1!” এইরূপ আরও কত কথাই ষে গুনিতে পাইলেন, কিন্তু তিনি 
তাহার কিছুরই তাৎপর্য গ্রহণ করিতে প্ৰারিলেন ন|। 

দেখিতে দেখিতে একখানি গাড়ী (উপস্থিত; গাড়ীখানি গলির সম্গুখে 
আসিয়া দীড়াইল। তৎক্ষণাৎ সহিস ?পশ্চাঙ্দিক্‌ হইতে ভ্রতবেগে আসিয়া 
গাড়ীর দরজ! খুলিয়া দিল। তখন. ভার বাবু আর পূর্বকধিত যে বাক্তি 
তাহার সহিত গিয়ছিলেন, উভয়ে ? গাড়ী হইতে নামিয়া 
গলির মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। কেশব বাবু তাহাদিগকে দেখিয়া! এক পাশ 
দিয়া অতি সত্বর বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া একটি আলোক লইয়া আসিলেন। 
পগকলে নির্ধিঙ্গে বাড়ীর ভিতর র্ষোশ করিলেন। ডাক্তার বাবু ও ধাত্রী 
উভয়ে অনেকক্ষণ উপস্থিত ব্যাপার? সম্বদ্ধে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। 
পরে ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “যে সমস্ত জিনিসের কথা বলিয়া 
গিয়াছিলাম, তাহ! কি আনান হইয়াছে? কেশব বাবু বলিলেন, “আক্ত। 
1 সেই সমস্ত জিনিস ডাক্তারের নিকট আনীত হুইল। ডাক্তার বাবু 
তাহার আবশ্তকীয় জব্যান্দি পাইয়! কর্তব্য-কার্ধ্-সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

দুই ধণ্টা অতীত হইল, তথাপি ডাক্তার উপস্থিত কার্যের কিছুই করিতে 
পারিলেন না । দেখিতে দেখিতে রাত্রি ১টা। তখন ডাক্তার বাবু সকলের 
সগ্মুথে দাড়াইয়া! বলিলেন,-“আমি সমূহ চেষ্টা করিয়াও এতক্ষণ পর্্যত্ত 
রোগিণীর রোগের প্রতিকার করিতে পারিলাম না। যর্দি আপনার 
বলেন, তবে আর একজন ভাল ডাক্তার আনি; নতুবা! এ কার্য আমার 
(স্বারা সমাধা হওয়া সম্ভবপর নহে।” ডাক্তার বাবুর এই প্রস্তাবে অগত্যা 
সকলেই সম্মত হইয়া একবাক্যে বলিলেন, “যাহাতে রোগিনী এ যা রক্ষা 
গান, আপনি তাহাই করুন ; ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি নাই।” 





বিপদ । ৮১ 
ভাঞ্ত!র বাবুর সঙ্গে যে বাবুটি আসিয়াছিলেন, তাহাকে তিনি নিকটে 
ভাকিয়! চুপে চুপে কয়েকটি কথা বলিয়া দিলেন। - সে ব্যক়ি তৎক্ষগাৎ 
তথ! হইতে বহির্গত হইলেন। পরে ডাক্তার বাবু তদ্ণপেক্ষায় রছিলেন এবং 
উপস্থিত সকলের সহিত কথাপ্রসঙ্গে অর্ধঘণ্টা কা্টাইয়া দিলেন। এই ভাবে 
সকলেই নবাগতের আগ্যন-প্রতীক্ষায় রছিলেন। রোগিমীর প্রতিমুহূর্তের 
কাতরধ্বনিতে সকলের হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া! যাইতে লাগিল। তখন 
তিনি বাঁছার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তাহারই মুখে যেন ঘন বিষাদের 
বিকটছায়া লাগিয়া! রহিয়াছে। এইরূপে সকলে কিংকর্তব্যবিযুড়ের "নায় 
নীরবে নিম্পন্দ হইয়া বলিয়া রহিয়াছেন, এমন সময় একখানি গাড়ীয় শব 
শ্রুত হইল। কেশব বাবু শব্দ শুনিয়া আলোক হস্তে গলির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, গলির সন্ুথেই গাড়ীখানি দাড়াইল। দেখিলেন, সেই 
পূর্বকথিত ভদ্রলোকটি আর একজন ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া আনিরাছেল। 
গাড়ী হইতে তাহারা যেমন নামিলেন, অমনি তিনিও আলোক লইঙ্গা 
তাহাদের অগ্রে অশ্রে চলিয়! যথাসময়ে বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন সকলেই তাহাদিগকে দেখিয়া সসম্রমে উঠিয়া! দীড়াইলেন। নবাগতদ্য় 
ও পূর্ব্ব হইতে যে ডাক্তার বাবু রোগিণীব় চিকিৎসায় বিমুখ হইয়াছিলেন, 
এই তিনজনে রোগিবীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া, ইংরাজীতে নানা প্রকার 
কথাবার্থা কহিতে লাগিলেন। পরে নবাগত ভাক্তার বাবু নিস্তবতাধে 
কিয়ৎক্ষণ রোগিনীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,__“'ব্যারামের ভাব- 
গতিক বেকূপ, তাহাতে রোগিদীর অব্যাহতি পাইবার কোন উপায় দেখিতে 
পাইতেছি না।” নবাগত ডাত্তগর বাবুয় মুখে এইরূপ নিরাশাব্যঞ্জক কথ! 
শুনিয়া সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া! দাড়াইয়! রহিলেন। 
হন ডাক্তার ও পূর্কধিত তড্রলোকটি এই তিনজনে পুময়ায় দশ 
পোদের মিনিট কাল চুপে চুপে কথাবার্ডী কছিতে লাগিলেন। তথায় 
বাহার! উপস্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে কেছ কেহ কথাখলি বুবিতে পারিয়্াছিলেন ; 
কিন্তু তাহার ভাঁহার ভাবার্থ কেশব বাবুকে জানাইবার আবশ্তকতাবোধ 
করিলেন না। তাহাদের কথাবার্তা শেষ হইলে, ভদ্রলোকটি কেশব বাবুর 
নিকটে আসিয়া! জিজ্ঞাসা, করিলেন,-“এই রোগিনী কি আপনার স্ত্রী?” 


১১ 


0 কেশব বাবুর গুপ্তকথা। 


তি উত্তর করিলেন,_+াজা হা. ডাক্তার বাবু ধীরে খবরে বঙিলেন,-_ 
 *রুয়গ ব্যারাদে হালায়ের যধ্যে ছই একটি প্রানীমান রক্ষ! পায় ।”:- এইরূপ 
মিদাুণ বার শ্রধণমাত্্ .কেশব বাবু আত্মহারা হইয়া সে স্থান হইতে 
চলিয়া আসিলেন1 একে'ত রোগিণী নিদারুণ রোগের বন্ত্রণাভোগ করিতে- 
ছেন। তাহার উপন্ন- তাহারা আবার' রোগিলীকে কেই ভয়ানক যন্ত্রণার উপর 
বন্ত্রণা “দিতে লাগিলেন। তখন রাত্রি তিনটা বাজিল। তৎপরে গীহারা 
রোগিনীর গৃহ 'হইতে বাহিরে আসিক্টে দেখিয়! কেশধ বাবুর একজন 
আত্মীয় শরহার্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলের্কঁ “ডাক্তার - বাবুগণ ! কাধ্য কি 
সমাধা হইয়াছে?” এই কথা শুনিকা তাল্্র। উত্তর করিলেন, “জাজ হা ।* 
এই শবটি যখন কেশব বাবু গুনিতে পরলেন, তখন তিনি দাবার চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া৷ উঠিলেন। তথার বাহারী উপস্থিত ছিলেন, : তাহারা কেশব 
বাধুকে নানা প্রকার প্রবোধবাক্য খারা! : সাস্থনা. করিতে লাগিলেন। 
ভাক্তারদয় তাহার সকাতর অবস্থ। দেখি একবাক্যে বলিলেন।--“তয় নাই! 
রোগিমীর কিছুই হয় নাই। আস্তানা গুটীব করাইবামাত্র রোগিনীর কিঞ্চিৎ 
ঙ্ছাবস্থা ঘটয়াছে।” . এই-কথা গুন্ডা কেশব বাবু নিম্তব্তভাবে শহ্যায় 
পড়িয়া থাকিলেব। তদনস্তর ডাক্তার তাহাদের প্রাপ্যমুদ্রা লইয়! গ্রস্থান 
করিবেন, এইরূপ চেষ্টা: পাইতে লাগিলেন ।. এদিকে রোগিনী কিন্ত 
ূর্ছাগয় অবস্থায় শয্যায় - পড়িয়া রহিয়া্টেন। ধাত্রী কি একটি 'উধধ প্রয়োগ 
করিয়া রোগিণীর কটিতেশ..ব্যাপিয়া কাপড় হার! বাধিয়া দিয়া, গৃহ হইতে . 
বহিষ্কৃত হইয়া, তাহার প্রাপামুত্র চাহিতে লাগিলেন । কিন্তু হার! সেই 
রাখিতে কেশব বাবুর অদৃষটকরমে আত্মীয়-স্বজনের! কেহই নিকটে রহিলেদ 
না। এটা সকলেই স্বীয় সী নিরোরা উনারা 

“ডাকার: হাব্রাও সবস্থ শশা চাহি কেশব বরকে টিনের. 
“কায আমরা বিনঙ্কা.কৰিতে..পারি। না, শীজ- টাকা দাও? - তীহাঘিগের 
খইনপ, বাস্ততাগচক কথা, সনিয়া কেশব বাবু নয়নের -অক্র.নয়নে মিশাইয়া 
ছা হে: বাহির, হইলেদ 7, অনভিযিলমেই টাকা সংগ্রহ করিয়া ফিিয়া 
আদিলেদ।. তিনি যে টাকাঞলি সংগ্রহ 'করিতে. পারিক্বাছিলেন,' সদাই 
















 ভাঁহাদের সন্থুথে ধরিয়া ছিলেন) কিন্তু তাহা তীহারা। গ্রহণ করিলেন না, 
অধিকত্ব তাহাকে তিরস্কার, করিতে লাগিলেন). তখন কেশব বাধু উপায়্তর 
অতাবে কাদিতে .কাধিতে' তাহাদের পাদমূলে পড়িক্ .বিনয়নস্রবচনে নান! 
প্রকার স্ততিবা্ষ করিতে. লাগিলেন, তথাপি তাহাদের. প্রস্নভালাত করিতে 
সমর্থ হইলেন না। তীহারা সক্রোধে বাড়ী হইতে. বাহির হই! সদর রাস্তায় 
উপস্থিত হুইবানাত্র কেশব বারুর এককন আত্বীক. আসিয়া! তাহাদিগকে 
অনেক. মিনতি করিলেন। ইছাতে তাহাদিগের ' ক্রোধের উপশম হওয়া 
দুরে থাকুক, বরং ক্রোধানল আরও দ্বিগুণিত হইয়া! আলিয়! উঠিল এবং 
কর্কশভাবে ব্ধটকঠে, সেই আত্মীয়কে কতই যে ভত্গন! করিলেন, তাহার 
আর পরিসীমা রহিল না। কিছুতেই ডাক্তীরেরা সে-টাকা গ্রহণ করিলেন 
না; তাহারা কেবলমাত্র গাড়ী ভাড়া লইয়া প্রস্থান করিলেন। টি 


লস্পক্ষষ ভজন £ 
মাঁষাকানন। 
“কে ভাম। লো জলে তোয়ে কানন-দুক্দরি ? 
ঘসিয়া পল্নধাসনে, : ফুটে ছিলি কোন্‌ ঘদে-_ 
_ কোধার আছিলে তুমি রূপে আলো! করি?” 
ক ' “ছধের পুতুল, খাছ! কে জামার! 
ক থাক রে, খেতে বাচিয! থাক: 


. ্ীমণির হীযাময় হার, 
দা কখনো ছি'িরো নর 


রি লি ৃ বু সঙ্তোদাত লিও, 'কঙ্কাটিকে সৃতিকাগার হইতে জোলহিরা 
একট .তামকুগুষধে শন “করাই সিদু মনের প্রথর আোতে সামার. : 





- িাছিলেন। লেই, শিশু কল্তাটির বৃভাল্ পাঠক হগোদরগণের দিক 


৮৪ কেশব বাবুর গুর্তকথা । | 
গ্রফাশ করিতেছি। শিগুগর্ভ তায্রকৃণ্টি জলতরজে ভাসিতে ভাসিতে 
চলির) কিন্তু প্রধর লোতে পড়িয়াও জগদীশ্বরের কুপায় তাহার কোনরূপ 
বিপদ্‌ সংঘটিত হয় নাই। ভািতে ভাসিতে কিয়দিনাত্তে সেই তাত্রকুণ্ডট 
ত্রোতোবেগে যার়াকাননে বাইয়া সুবর্ণরেখা নদীর খাধাঘাটে . আবদ্ধ 
হইল। - ঘাটটি অতি দুন্দরর়াপে বাঁধান ? : ঘাটের উপরে একটি টাদ্নী। 
তাহার ছুই পার্থে দুইটি করিয়া! রাধারক্চের যুগলমূরতি সংস্থাপিত। ঘাটের 
একটি ধাপের উপর ঠেকিয়! তাত্রকুগরি কিঞিৎ হেলিয়া'রহিল। ঘাট 
হইতে অনতিদূরে উততয়াংশে একটি দেক্যলয়, & দেবালয় হইতে রাস্তাটি 
নদীর খাট পরয্ত প্রস্তরথণড দিয়া! রীতিগটি বাধান। সেই সমস্ত প্রস্তরধণ 
নানাবিধ রঙ্গে র্জিত। 

মায়াকাননের জমিদার প্রতাপ সির্তী। তাহার স্ত্রীর নাম রোবিয়।। 
প্রত্যহ প্রাতঃসন্যা করিতে রোজিয় ঠা উ বাধাধাটে আসিয়া থাকেন। 
আ+জ কি শুভক্ষণেই রাত্রি প্রভাত ॥ তাই এ খাটে কোথা হইতে 
এ হেন অমূল্য নিধি দৈবগ্রভাষে উপরি হইয়াছে। রোজিল্া প্রাতঃসদ্ধ্া 
করিতে যাইয়া দেখিলেন, ঘাটের  ধা্মি উপর একাট তাত্রকুণড কিঞ্চিৎ 
হেলিয়া আটুকাইয়! রহিয়াছে। কৌর্ঠুৃহলবশতঃ তাহার নিকট যাইয়া 
দেখিলেন, একটি পিশুকন্টা তদ্মধ্যে দিধ্য হাত-পা নাড়িয়! খেলা করিতেছে। 
তিনি সেই শিশুকল্টাটর রূপ-লাবণ্য দেখিয়। ন্গেহে বিগলিত হইয়া পড়িলেন। 
তৎক্ষণাৎ সম্তর্পণে কল্ঠারিকে কুণ্ডমধ্য হইতে তুলিয়া কোলে লইয়া! সাদরে 
তাহার. বদনকমলে শত সহ্র চুম্বন করিতে লাগিলেন। কন্তাটি তাহার 
কোল পাইয়া আপন মনে বিছ্যৎ-রেখায় জায় মধ্যে যধ্যে হাসিতে লাগিল। 
ইহা! দেখিয়া তিনি ভাবিতে :লাগিলেন,--“কোন্‌ পাষণ্ড এমন পাশবিক 
ক্াঙ্য করিসাছে ?” এইরূপ তাবির়! চিতির! পরিশেষে কন্থাটিকে কোলে 
কিয়া সনা-ািক সমাপনাজে গৃহে প্রতিগমন করিলেন 
_. রোজিয়া 'আপতানেহে বঞ্চিত) সংসারে ফেধলমাত্ স্বামী, পরিচান্লিকা ও 
পাচিকা ব্রাঙ্মণকন্তা। জাহার বল চন্বারিংশখ স্বামী বন্গস পঞ্চাশৎ বৎসর । 
কিন্ত এ পরযান্ত তাহাদের. অনান-সন্ততি জনে দাই। সেই হাথে হথঃদিত 
হইয়া, বোজিয়া, পতি সহ বিষমনমে কালযাঁপন করিতেন। আজ এই শিশু 


মায়াকানন। 7. ৮৫ 
ষন্াটি প্রাপ্ত হইয়! মহান্‌ আহলাদে আহলাদিত হইয়! কন্টাটিকে কোলে লইয়া) 
হাসিতে হাসিতে তিনি. স্বামীর নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রতাপ €সংহ 
তীহার সহধন্থিনীর কোলে মেই কন্তাটি দেখবি! জিজ্ঞাসা করিজেন,-এা গা, 
ও শিশুকন্তাটি কাহার? ফোথ! হইতে লইয়া জাসিলে 1” রোজিয়। মহ! 
আনদদসহকারে হাসিতে হাসিতে যে প্রকারে বায় ফণ্ঠাট প্রাণ হইয়াছেন, 
তাহা স্বামী সকাশে বিরত করিলেন। কহিলেন,-«ফে কন্তাটকে 
ভাসাইয়া দিল, কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া, তোষায় নিকট ইহাকে 
লইয়া আসিয়াছি, এক্ষণে আমাদের কি কর! কর্তবা ? স্বামী হিলেন,-- 
“যে কেহ ভাগাইয়! দিউক না কেন, এই সুলক্ষগা দুশোভনা কন্ঠার্টিকে 
আমরাই প্রতিপালন করিব।” রোজিয়! কহিলেন,--“তোমার ইচ্ছাতেই 
আমার ইচ্ছা। আমাদের খন সন্তান-সন্ততি কিছুই হয় নাই, তখন ধুধি 
সেই ইচ্ছাময় অনুগ্রহপূর্বক আমাদের জন্ত তাত্রকুণ্ডে করিয়া এই শিশু 
কন্তাটিকে পাঠাইয়। দিয়াছেন। এ কেবল সেই লীলাময়ের লীলা। তাহ! 
ন! হইলে এরূপ তাবে এই কন্তারকুটিকে প্রাপ্ত হওয়ার কোনই কারণ নাই।” 

এই শুভসংবাধ বিছ্যুত্ষেগে সর্ধতর রাষ্ট হুইয়! গড়িল। ইহাতে ভল্গ 
সময়ের মধ্যে প্রতাপ সিংহের ভবনে লোকে লোকারণ্য হইয়া পড়িল । 
'কন্তাকে দেখিবার জন্ত সকলেই সমভাবে ব্যতিব্যস্ত । কাহায় অগ্রে কে ষে 
দেখিবে, এইরূপ একটা হৈ চৈ ব্যাপার পড়িয়া! গেল। কেহ বা মনের হর্থে 
উলুধ্বনি দিতেছে, কেহ বা মঙ্গলগীতি গাহিতেছে। এইরূপে উ্ভরোগর 
লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। | 

এইর়প আনন্বধ্যনিতে আনন্দপূর্ণ হইয়া প্রতাপ সিংহ জাবিতে লাগিলেন,--. 
“আমাদের ভাগো যে এরপ লক্ষীম্বরূপিনী কন্তা মিলিবে, তাহা আমরা! গ্বপ্েও 
কখনও ভাবি নাই।'” অবশেষে সমাগত লোকদিগকে রীতিমত আমর, 
অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন এবং উপস্থিত বাঙ্গণ-পণ্ডিত ও দীদ-মরিজরিগকে 
আশাতীত অর্থ বিতয়ণ করিলেন। এইকপ আনন্দে উৎসাহে সমস্ত দিন 
অতিবাহিত হইল। কন্তা্টকে দেখিবার ভঙ্গ পার্থ স্থানের নানা শ্রেণীর 
ক্বহিলাগণও আসির়াছিলেন, মস তীর খাদে পন. 
করিলেন। 4 | 


” স্যার কগ স্থান বিলে পতিপন্থী উরে কনতাটকে, লই কতই 
কপ: করিডে. লাগিলেন? . তি. দিকে প্রীতাবায শ্বীয় (তেজ সংবরণ 
করিয়া প্দিবসাগছে দি দু, হইলেন ।.. ক্রেগে বমন্থিনী রজনী 
'জ্ছালিয়! পৃথিবীকে অধ্ধকারারৃত করি৷ ফেলসিল। কিন্ত প্রতাগ:দিংহের পক্ষে 
ক্স যেন পুরি যোলকলার় পরিপূর্ণ হয়! হয়াকাশে উদদিত হইয়াছে। 
-্দীক শুজ কিরণে' তাহাদের । মনঃক্ষেতরে খন সুধাধবলিত [9 নন্দন-গদ্ধে 
পরিপৃরিত। এইয়প  লঙগেম পরমনিখি [লাগ হই জা ক 
আবি বত্তর্িত হইল। . ২ 
পাঠক, বুঝিতে পারিবেন বি আগ ণ 
শি কখনও প্রাপ্ত হন, আপনার মনে চু 
হইবে, তাঁহ! আপনি তির অন্ে আর্ট কে বু 
| আবাদ আরে দেবি, জেখিতে ০ অধিক হইয়া পড়িলে, কন্তাি 









নিন হট এ হেন কূল 
ন্প আনন্দের ত্রাণ - প্রবাহিত 


এট  জেশিতে: েখিতে। . নিপাঁপতি সিনে গমনোন্সুখ হইলেন।- উষার 
আগমদ বধির পাধী সকল: শাখীশাখে বসিয়া) স্বলক$ে, সুস্থরলহরী তুলিয়। 
জগতের নিজীমপ্ জীবগণকে মেন আগাইয়া তুলিতে: লাগিল। কেহ ব। 
. প্রাতান্মরনীয়া সভীনের : লাম, পাঠ করিতেছে) কেহ বা প্রীঞ্ণের অক্টোত্বর- 
| শভ' নাম পাঠি করিতেছে। ছা আপনা ভালবাসায় বকে লই 
১) -আরার:: রাত্রিচরগণ 'যাঁমিনীর, অবসান 


করিতেছে প্রভাগ সিংহ জাগি: হইয়া 'দেখিলেন, ../রোঝিয়। পূর্ব 
. হইতেই জাগ্রত রহিম়্াছেন এবং কন্তাকে কোনে করিস না কারে 
বন্গেহ. সঙ্গ: করিতেছেন) তখন তিনি তাঁহাকে বিজলি ্রিলেন/_ 
_. এগতাহ্িতে কমি কি একেবারে নিজ বাও.নাইি 1০: রোছিয়। -ক্িতবুখে 
... বলিলেন/--“ন1।” অনন্তর মিছ মহাশয় আর কোন কথা না বৃলিয়। 











 মারাকানন | ৮. 
গাযোখানপূরক বাহিরে চ্ছাসিরা, দেখিলেন, অকুণোছয়ে র্বদিক মাম! 
(রক ররিত হইয়া, উঠিয়াছে।.. তখন তিনি দিবাকরকে প্রণামান্ত প্্ে- 
স্নান. কক্তিবার -জন্ত সেই লদীর বাধাঘাটের দিকে চলিলেন। * যথাসময়ে 
তথাক্ন বাইয়া রীতিমত শ্লানাদি ও প্রাতঃকতা সমাধা করিলেন ।: এষন সময় 
যালী পুশপো্ীন হইতে বিবিধ বর্ণের সুগন্ধি পুষ্পচয়ন করিয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত. করিল। তিনি তথায় বসিয়া যথাবিধি পৃজ।-সমাপনাত্তে দেখালক্নে 
উপক্থিত হইলেন। : দেখিলেন, দেবীর মন্দির প্রাতঃকালে রীতিমত নুযার্জিত 
হইয়া-রহিয়াছে।.. তখন তিনি নিবিষ্টমনে ধ্যান-ধারণায় দিধুক্ত হইঙলান। . 

গাঠক। এই দেবী-সন্দিরগুলি মারাকাননেয় একটি প্রসিদ্ধ পীঠস্থান ):. 
প্রতি, মাসের প্রত্যেক অমাবন্তায়. সেই স্বর্ণরেখ! নদীতে. বহুসংখ্যক 
বিদেখীয় 'যাত্রিগণ স্ানার্থ সমাগত হ্য়। তদুপলক্ষে এী দ্নেবালয়-বাড়ীতে : 
একটি করিয়া মছোৎসব হইয়া থাকে ।: অধিকস্ক একটি মেলাও হয় 3. 
এই মহোৎসব ও যেলাস্ধ এক সপ্তাহ কাল পর্যন্ত. যহা! সমারোহ হইয়া 
থাকে। রাত্রিকালে নৃত্য-গীতাঘিও হইয়া, থাকে । এই বিশ্থৃত দেযালয়ের 
চতুর্দিক প্রাচীর-বেষ্টিত। ...প্রবেশার্থ একটি মাত্র সিংহদ্বার | তাহার মধ্যে 
দশটি মন্দির, তন্মধ্যে দশমহাবিস্তার দশটি প্রতিসূত্তি বংস্থাপিত। এই 
দেবালয় প্রতাপ সিংহের পূর্ধ-পুরুষের প্রতিষ্ঠিত, ' মঙ্গিরগুলি বহকা'লের.. 
পুরাতন হইলেও পুরাতন, বলিয়া বোধ হয় না। দেবালগের ঘব্দিণদিক্-সংলগ্ন 
দিব্য: একটি. নু কুম্থমিত উপবন। এই উচ্ান.. হইছে প্রত্যহ পুজার্থ 
নান! জাতীয় .স্বগন্ধি পুষ্প ও :বিষপত্র সংগৃহীত হইয়া. খাকে। এই জাই. 
পুপ্পোস্থাদ.. ই গ্থানে নির্শিত হইয়াছে । উদ্যানটির মধ্যে প্রযেশ ক্ষগিলে 
প্রস্ষ,টিত কুক্ম-সৌরতে লোকের মন-প্রাণ মুগ্ধ: হইক্া বায় কলার এই.. 
উগ্রানের জনই. স্থানটির নাম ঘা়াকানন বলিয়া বিখ্যাত । প্রবাদ আছে যে. 
ধদি কোন. শৌকতাপ-ভাপিত. ব্যন্তি এই উদ্মানমধ্যে প্রবেশ করে, তবে সে. 
রষধ্যে সফল শোকতাপ বিশ্ৃত হইয়া! যায়। দেবীর প্রাত্যহিক পুজা-ও 
 আকিজিকারির বসত ও কার, হইতে পুরোহিত এবং দেবালয়ের _পলিচরযা-. 
 তোগাদির সত. লোক রীতিমত ;.খন্দোবন্ত, রহিয়াছে ।... প্রত্যহ... বখামযারে 
বানিয়ে, পীর পুজি হস হই থাকে। | 








৮৮ কেশব বাবুর গুণ্তকথা । 

রঃ এদিকে প্রতাপ সিংহ মিজ পৃজাদি পরিসমাণ্ করিয়া, 'বাঁড়ীতে আসিয়া 
দেকিলেন, রোদিয়া কন্তাটিকে কোলে করিয়! আনন্দে উন্মন্ত হইয়া বাড়ীময় 
রিয়া বেড়াইতেছেন; তথাপি কাহার. কোলে. একবারের জন্তও দিতেছেন 
না। তখন প্রতাপ সিংহ তাহাকে বলিলেন, “মেয়েটিকে. আমার কোলে 
বিয়া, পুঝাদি সারিয়। আইস।”. অগত্যা তিনি কন্ঠাটিকে স্বামীর কোলে 
দিয়া ককানার্থ লেই গুবর্ণরেখা নদীর বাধাধাটের দিকে চলিয়া গেলেন। 
তথায় গিয়া রীতিমত সান ও পুজাদি স্্াপনান্ে অনভতিবিপে বাড়ীতে 
ফিরিলেন। * অন্তর হক লহান রা সমাণ্ড হইলে বিশ্রাম 

পাত কমিতে লাগিলেম। রঃ 





সফল লোক প্রতাপ দিংহকে বলিল, নব আপনার কন্তার অন্লারস্ত ও 
মামকরণানুষ্ঠান, আপনাকে করিতে হইবে প্রতাপ নিংহ পরম পরিতোবের 
সহিত সন্মত হইয়া, অল্পপ্রাশনের গশুভর্দি নু্ধির করিবার জন পুরোহিতকে 
. আহ্বান করিলেন। পুরোহিত শুতঘিন দেখিয়া বলিলেন,--“আগামী গরস্ব 
বেলা বার়টার মধ্যে অতি. উত্তম ক্ষণ) :সেই দিনই অকপ্রাশনের উপযুক্ত 1” 
প্রতাপ সিংহ বলিলেন,” গ্ঠাকুর 'মহাগয়, তবে কি কি জিনিস খনিতে 
হইবে, তাহার একখানি ফর্দ করিয়। দিবেন” পৃ্রাহিত ঠাকুর আবশ্তকীয় 
জিনিসের একখানি কর্দি করিয়া! দিয়! চলির। গেলেন। $ফার্দ অস্থায়ী সমন্ত 
অন্যাদি সংগৃহীত হইল। গ্রাম্থ উত্তম অধম এবং আত্মীয়-স্বজন প্রজাপুঞ্জ 
ইত্যাদি ফলেই গুতকার্ধ্ে নিপতিত হইল। | | 


আনম আপ্াশনের রং খখাসসয়ে পুযোহিত উপ, হই 


্ বিজিপি গুতকাখ কোন্‌ স্বামে হইবে?” কর্মকর্তা বলিলেন” 


খত দিক দের 





তি জানাতে”. পৰে আনি পা 


 মায়াকানন | ৮৯ 


হারটার ধযে অরপপ্রাশন ও নামকরণের শুভলগ্ন। যন তথায় সমস্ত 
জিনিসপত্র পাঠাইয়া দাঁও।” এই বলিয়া পুরোহিত দেবালয়ের দ্দিকে 
চলিয়! গেলেন! ৃ | 

অনন্তর সিংহ মহাশয় আবগ্কীয় দ্রব্যাদি দেবীষ্গিরে পাঠাইয়া দিলেন। 
পুরোহিত স্বত্তিবাচন পুরঃসর শুভকার্ধ্য আরম্ত ' করিলেন। বাদ্ধকরগণ 
নানাবিধ মাক্ষলিক বাগ্থ বাজাইতে আরম্ভ করিল। দেবালয়ে মহা সমা- 
রোহের ব্যাপার লাগিয়া গেল। যথাসময়ে নিমক্ত্িত বাক্তিতে ছেবালক্ 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ভোজন-প্রত্যাণী অভুক্ত দীন-দরিদ্রগঠের সমাগমে 
দেবারয়ের চতুদ্দিকে হলুস্কুল পড়িয়া গেল। এইরূপ গুভকর্ধের সমারোহ 
সিংহ মহাশয়ের জীবনে আর কখন সংঘটিত হয় নাই। অধাচিতভাবে এই 
অমূল্য কন্ঠারত্ব প্রাপ্ত হইয়া তিনি যেন জীবন সার্থক বোঁধ করিল্লেন। উপস্থিত 
লোকজনের তন্বাবধানের জন্তে উপযুক্ত লোক. নিযুক্ত হইয়াছিল, প্রতাপ 
সিংহ তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন,__“কেহ যেন কোন বিষয়েই 
মনু না হয়, সকলেই সেই দিকে বিশেষ তৃষ্টি রাখিবেন।” এইকপে প্রায় 
ছুই তিন ঘণ্টা সমতীত হইল। তখন পুরোহিত প্রতাপ সিংহকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__পপ্রতাপ বাবু! কন্ঠার কি নাম রাখা হইবে?" এই কথা 
গুনিয়া প্রতাপ সিংহ ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ এই টৈববামী 
শুনা গেল,_“কন্তার নাম “সিদ্ধুবালা' রাখিবে |” এই টৈববাদী শুনিয়া 
উপস্থিত সকলেই অতি বিশ্বয়াস্থিত হইলেন। তখন পুরেছিত সর্বসমক্ষে 
জিড্ঞাস1! করিলেন, _ দমহীশয়গণ | দৈববামীতে যে লাম শুনিতে পাওয়া 
গেল, সেই নামই কি কণ্ঠার রাখিবেন. না অন্ত নাম রাখবেন?” 'সকলেই 
একবাক্যে বলিলেন, _ “দৈববানীর আদেশই' শিরোধারধ্য 1৮ পুরোহিত সফলের 
সমক্ষেই যখাশাস্তর কাধ্যসমাপনান্তে প্রতাপ সিংহকে বলিলেন,--«প্রতাপ 
বাবু! আপনার কন্তার নাম *সিদ্ধুবালা; রাখ! হইল।” লকলেই এই কথায় 
অনুমোধন করিলেন তৎপরে পুরোহিত বিধিপূর্বাক ৮৮ শেষ 
করিলে ক্তার দুখে দেবতার প্রসাদ প্রদত্ত হইল। ূ 
| নিমিত অনিষজিত সকলেই পরিতোষরূপে আহার করিলেন। ব্রাদ্গপ- 
প্জিতহ্গিকে 'পরমসম্মাসের সহিত ক্দিপাদান ও দরিজ্রদিগকে খকাকতে 


. ১২ 





রি _ কেশব বাবুর গুপ্তকথা | 


রব বিভবণ করা হইল এই সমস্ত কার্যে বলা প্রায় শেষ হইয়া আসিল। 
সমাগত লোকজন স্ব স্ব জবাদে চলির। গেল। প্রতাপ,বাবু ফন্ঠার্টিকে: 
অহা সমারোহের সহিত বাড়ীতে লইয়া আমিলেন। দেখিতে দেখিতে সন্ধা 
সমূপন্ধিত। পুনরায় প্রতাপ -বাঁবু সন্ধ্যাকালে দেবালয়ে গিয়া দেখেন, তখন 
- আরাত্রিক আরম্ভ হইয়াছে; তথায় আরতি-দর্শনান্তে স্বীয় সন্ধা-আহিক 
সমাপন করিয়া! বাড়ীতে প্রতিগমনপূর্বক কুন্তাটকে লইয়! সাদরে আমোদ 
আহ্লাদ করিতে করিতে ও নাঁনা প্রকার কুথাপ্রসঙ্গে সেরানি অতিবাহিত 
করিলেন। 'এইরপে 'কন্তা লইয়া নিত্য চি নখ বচন সংসারস্থখে 

নুখা হইতে লাগিশেন। রব 
"পাঠক .মহোদয়গণ ! বালিকাটি 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল 





লাগিতপালিত হইগা দিন দিন 


পলায়ন। 


“মার খাছরে বাধে হেন সাথ কার? 
এখনি আনি তারে ঘরেতে আমার । 
কে আছ রে.কর দর মন্ত্র মাধন-_ 
এ ফি হে গর কত”. 


বং শ্তবকে কথিত : হইয়াছে, জমাদার বাবু চারিজন -দন্থ্য-অন্ুচরকে 
খানার গৃত করিয়া আনিকাছিলেন। বখাসমঞ্ে তাহাদিগকে দারোগা বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-_্তরে দা-অন্ুচরগণ। সেই পুর্কাদেশীর ব্রাহ্ণ-ঠাকুরকে 


রক খুব ক্িয়াছে,। তাহা € তোলা বলিতে পারিস্‌?” এই রে তাহার 


পলায়ন. ৯১ 
ধিরুক্তি ন৷ করিয়া স্তভিতের স্তায় বসিয়া রহিল। দারোগা বাবু সহজে. 
কিছুতেই তাহাবিগকে স্বীকার করাইতে পারিলেন নাট অবশেষে রামদীষ্‌কে 
আদেশ করিলেন,_“ইহাদের . হস্ত-পদ বন্ধন করিয়া, অঙ্গুলির অগ্রভাগ 
চি বিদ্ধ করিয়া দাও) তাহাতেও যদ্দি স্বীকার না করে, তবে উহাদের বুকে 
পৃষ্ঠে বাশ দিয়া কিয়া দিবে।” রামদীন্‌ আদেশ-প্রতিপালনে প্রত্বত্ত হইল। 
মন্থুষ্যের প্রাণে সৈ দাকণ যন্ত্রণা কতক্ষণ সহ হয়? যন্ত্রণা সহা করিতে না 
পারিয়া তাহারা দন্থ্যতার কথা ও দলপতির নাম বলিয়া অব্যাহতি পাইল। 
দন্্য-দলপতির নাম 'তাজ্জব আলি । অন্যান্ত দন্থার নামও প্রকাশ পাইল। 
থানা হইতে প্রায় চারি ক্রোশ দূরে দস্যুদের বাস। যেদিন & চারিজন 
দ্য থানায় ধৃত করিয়! আনীত হইয়াছিল ততপরদিন দারোগ! বাবু শ্বয়ং 
সদলবলে পূর্বোক্ত চারিজন মাঝিকে লইয়! ছদ্মবেশে থানা হইতে বাহির 
হইয়া শাখানদীর ডিপুঘাটা যাইয়| ছইখানা নৌকা ছাচিয়াদহ যাইবার জন্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া তাহাতে দলবল লইয়া উঠিলেন। মাঝিরা এ দন্থাদের 
গ্রামাভিযুখে নৌকা বাহিয় চলিল। পূর্বকধিত অষ্টাদশ বাকের নদীর 
পারে গ্রাম হইতে বিঞিদ,রে পশ্চিমাংশে উত্ত গ্রামের হাট, তথায় দারোগা 
বাবু উপস্থিত হইয়া নৌকা হুইতে তীরে নামিয়া কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ করিলেন; 
পরে ধীরে ধীরে যাইয়া এক দোকানদারের দোকানে গিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ওহে দোকানদার ! ছুই দিবসের মত বাঁদাধর ভাড়া পাওয়া 
যায়? দোকানদার বলিল,--"'আমার ভাড়াটিয়া! বাড়ী আছে, তথায় 
থাকিতে পারেন, কিন্তু প্রত্যহ চারি আনা হিসাবে ভাড়া দিতে হইবে” 
দারোগা বলিলেন,_-“চারি আনা কেন, প্রত্যহ আট আন! হিসাবে দিব 7 
কিন্তু শয়নের" শয্যা এবং রদ্ধনাদি করিবার তৈজসপত্রাদি দিতে হ্ইবে বি 
দোকানদার সন্ত হইয়া ছদ্পবেশী দারোগা বাবুকে সঙ্গে করিয়৷ তাহা 
ভাড়াটয়৷ বাড়ীতে উপস্থিত হইল এবং একটি ঘরের দরজা খুলিয়া দিল। 
দারোগ! বাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, তাহার অভিলহিত সমস্ত, 
জিনিসই এ ঘরে রহিয়াছে। দোকানদার তাহাকে বণিল বাবু আপনার 
চাউল ডাইল ইত্যাদি যাহা! আব্ঠক হইবে, আমার দোকানে লোক গাঠাইয়া 
দিলেই তাহা পাইবেন।” এই বলিয়া প্রোকানদাঁর চলিয়া গেল। তখন 


৯২ কেশব বাবুর গুণ্তকথ! ॥ 

(বেলাঁও অধিক হইয়াছে-দেখিয়া, দারোগ! বাবু যাহা যাহা! আবগ্ঠক,. , তাহার 
(একখানি 'ফর্দ, করিয়া রামদীনের হতে, দিলেন। -রামদীন্‌ ফরদিখানি লইয়া 
দোকানে যাইয়া দোকানদারকে দিল। _দোকানছার তৎক্ষণাৎ, কার্দাহুয়ায়ী 
সন্ত জিনিসপত্র ওজন করিয়া তাহার হাতে দিল। ঝামদীন্‌ সর বাসায় 
ফিরিয়া আসিল। দারোগা বাবু তৈল-বর্দন: করিয়া, রানের উদ্যোগ, করিলেন ? 
কিন্তু কোথায় 'যে ক্গান করিতে যাইবেন, তঁহাই তাহার. চির বিষয় হইল। 
নদীতে নামিয়া ঘান করিবার যোনাই কারণ, অমনি কুঁভীরের করাল 
কবলে পণ্ডিত হইতে হইবে, আর নদীন্ীরও জঙ্গলময়, সুযোগ পাইলেই 
ভীষণাকার শার্দুল আনিয়া স্গানার্থা ্যজিদিগকে ঘাড় তাঙ্গিয়া লইস্া 
নিবিড়তঙগলে প্রবেশ করে। এই সকল কারণে তিনি নদীতে ম্লান করিতে 
যাইতে সাহসী হইলেন না। এমন দোকানদার যে সমস্ত জিনিস 
দিয়াছিল, তাহার একখানি ফর্দ হন্তে সে খায় উপস্থিত হইল। দোকানদারকে 
দেখিয়া দারোগা, বাধু জিজ্ঞাসা করি্ঁস,_“এখানে পুষ্করিণী কোথায় ?৮ 
ঘোকানঘার- বলিল,--”চলুন,. আমি যাইতেছি।”. দারোগা তদস্থগামী 
হইলেন। হাটখোলার দক্ষিণে কিকিন্্বরেই একখানি প্রাচীর-বেছিত বাড়ী। 
তাহার পুরববিকে দিব্য একটি পুষ্করিনী ? পুফরিণীর চনতুদ্দিক্‌প্রাচীর-বেহিত। 
তন্মধ্যে প্রবেশের জন্ব ছুইটিয়াত স্থার্। পুর্বদিকে যে দ্বার গেই ঘাটে 
অপরাপর লোকজন আসিয়! গান করে আর বাড়ীর সংলগ্ন যে ঘাট, তাহ 
গুফরিণীর মধ্যস্থল পর্য্যস্ত প্রাচীর বারা বেিত।, ভয়ঙ্কর ব্যায্ের উপত্রবের 
জন্ট পু্করিধীর চতুষ্পার্থে এইকপ প্রাচীর দেওয়া, হইয়াছে। . ছারোগ! বাবু 
পূর্বাদিকের ঘাটে ান-আহ্রিক ঈমাপনান্তে বাসায় আসিয়া দেখেন, রামদীন্‌ 
রদ্ধলাধির সমস্ত আয়োজন ক্রিয়া রাধিয়াছে। সুতরাং অতি অন্ন সময়ের 
যধ্যেই তাঁহার রধনারছি..কাঁধ্য প্ষে.হইল।.. পরে তিনি 'আহারাদি করি 
_কিফিৎকান বিশ্রাম করিলেন। এধিকে রামদীন্‌, প্রস্থতি সবাহারা তাহার 

হার ছিপ, তাহারাও আহারাদি করিয়া,বিশ্রাম ক্রিল।.. 

ৃ সেই দিন, ছাচিযাহের হাটি? হই একটি করিয়া করম, লোক '্মাশিয়া 
নি র লোকপূর্ণ করিয়া তুলিল। হাটের গোলমাল শুনিয়া হারোগা বারুর 
নিজাতগ হইল। রামদীন্‌ প্রমুখ সকলে দারোগা বাবুর সাড়া পাই হার 








পলায়ন. ১ ৯৩ 


| নিকট উপকিত। তখন দারোগা বাবু নেই ূর্বকবিত নয়জন চৌফিথারকে 
: জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-«গহে চৌকিদারগণ!| এই হাটে সেই ডাকাই[ুতরা 
হাট করিতে আইসে কিনা?” তগ্মধ্যে প্রথম চৌকিদার বলিল/--“হুর 
এই হাটি তিন্ন এ.গ্রামের কাহারও অন্ত উপায় নাই। গ্রামের সকলকেই 
এখানে হাট করিতে আঙিতেই হইবে ।” এই কথা গুনিয়া গারোগা বাবৃ 
দলবল সমেত ছন্নবেশে হাটের মধ্য: গ্রবেশপূর্বাক চডু্দিক্‌ ঘৃরিস্া বেড়াইতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে হাটখানি রীতিমত কোলাহলময় ছংল। জস্থার|' 
সকলেই হাটে আসিয়া আপন আপন আবন্তকীয় জিনিসপত্র খরা করিতে 
আরম্্ করিল। এই নুযৌগে মাঝির! এক একজনকে সেমাক্জ করিতে লাগিল, 
আর পুলিসের লোকের! ধরিয়! ধরিয়া! তাহাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। 
এইরূপে অতি সহজেই সকলকে গ্ররেপ্তার করিয়া! লৌহশৃঙ্খল দ্বারা রীতিমত 
বন্ধনপূর্বক এ দোকানদারের দোকানের সন্দুধে উপস্থিত করা হইল।- 
এই ব্যাপার দেখিয়া! ফোঁকানদার অতীব ভীত ও বিশ্মিত হইল। কিন্তু 
তখনও দলপতি ধৃত হয় মাই। দস্্াগণকে রীতিমত প্রহরীর হস্তে রাখিয়া! 
দারোগা বাবু পুনরায় মাঝি, রামদীন্‌ ও একজন চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়া 
দ্লপতির অনুমন্ধান করিতে আরম্ত করিলেন। এ দিকে হাট প্রায় তাঙিয়া 
আসিল, ভূতীয়াংশ লোক চলিয়া গেল। এমন মময় দলপতি একজন 
লোকের মাথায় একটি মোট দিনা হাটের দক্ষিণাংশে মামাইটা। দোকান ছাদিয়া 
কতকগুলি নৃতন কাপড় ও অন্তারর জিনিস বিক্রী করিতে বসিল। , দূর হইতে 
ডাহা মা পাইয়া, মাঝি অঙ্ুলি-সন্কেতে ইঙ্গিত করিয়! দাগ়োগ বাবুকে 
বলিল,_:“ছুকুর ! & বেটাই দস্্াদের দলপতি 1” এই কথা গুনিযাদাত্র দারোগা 
সিল উপস্থিত হইয়া কাগড় কিনিবায় ছলে বসিয়া কাপড় : 
 গছন্* করিতে লাগিলেন। অন্তর যথাসময়ে অন্ুচরগণকে ইসরা করিলে, 
অমনি তাহারা. লগতিকে গ্চাদিক হইতে ধরিয়। তাহার হত্-গর লৌহশৃঙখল 
ারা দঢরূপে আবদ্ধ করিয়। সেই দোকানে লইয়া উপস্থিত করিল. গন্ধে, এক- 
খানি বড় গোছের নৌকা বদ্ধ কিয়া তাহাতেুচাহাদিগকে তুলিয়া লাওয় . 
হ্ইল। দারোগা! বাব পূর্বোজ্ নৌকায় উঠিলেন, মাঝির! নৌকা ছাড়ি) 
_ খানার অভিমুখে বাহিয়া চলির 1 যথাসময়ে নৌক! ছুইখানি শাখানদীর 


৯৪. কেশব বরুর গপ্তকথা। 


ডিপ গিয়া পৌঁছিল। দন্যুদিগকে নৌকা হইতে থানায় আনীত করা 
হইল পু্ধত চারিজন দত্য যে কক্ষে আবন্ধ রহিয়াছে, তাহার পার্থ 
বক্ষে. .নবধৃতগুলিকে লইয়া আবদ্ধ করিয়! রাখা হইল। কিঞ্চিৎ কাল পরে 
দারোগা বাবু তথায় যাইয়া দলপতিকে নিজাসা করিলেন,_ ওরে দন্যরাজ | 
পূর্ধদেদীয় ব্রাঙ্গণ-ঠাকুরফে তুই নিজ . হস্তে /কাটিয়াছিস্‌ কি.না এবং তাহার 
জিনিসপূত্রই বা. কোথায়, রাখিয়াছিস্‌% ঠিক করিয়৷ বল্‌? নচেৎ, তোঁকে 
রীতিমত শান্তি দিব।” সহজে কিছুতে সে ইহা শ্বীকার! করিল না। 
অরশেষৈ দারোগা বাবু তাহাকে সেই বা হইতে বাহির করিয়া অপর 
কক্ষে লইয়া গিয়া, তাহার অঙ্গুলির অধথস্তরীগে চি বিদ্ধ. করিতে রামদীন্কে 
আদেশ করিলেন। . রামদধীন্‌ আনেশগ্রতিপ উদ্যত হইল। তাহা দেখিয়া 
দলপতি বলিল,--“'আমি নিজ হস্তে বামুন্নুঠাক্রকে কাটিয়াছি এবং তাহার 
জিনিসপত্র. টাকা- কড়ি যাহা কিছু ছিল  সমন্তই আমি লইয়া গিয়াছি। 
কাহাকেও তাহার অংশ দিই নাই) সে সম্টুট আমার ঘরেই. মৃত আছে।” 
এই সমস্ত কথা স্বীকার করাতে তাহাকে আর কোনরূপ যন্ত্রণা! দেওয়া হইল 
না। আবার সেই কক্ষে ই এ "তাজ্জব কে! আবন্ধ করিয়া রাখা হইল । 
দারোগা ধাবু কদাদারকে বলিলেন, --দঁএই রাত্রির পে গ্রহরে. আপনাকে 
পা বাড়ীতে যাইধার অন্ত রওনা ইইতে হইবে। তথায় যাইয়া খানা- 
তল্লাদী করিয়া বাহ! কিছু পাইবেন, সমস্তই আত্মসাৎ করিবেন।” এই কথ 
গুণিয়া জমাদার বলিলেন, “আমার সঙ্গে কে কে যাইবে, তাঁহা বলিয় 
দিউন৮ দারোগ! বাবু, যল্িলেন,--«সেই নয়জন চৌকিদার আর চারিজন 
কনেক্টবলকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন।” পরে'রামদীন্কে বলিলেন,--“রামদীন্‌! 
শেষ রাত্রিতে ছাচিবানহ রওনা হইতে হইবে, ভাল দেখিয়া 'একথানা নৌকা 
বন্দোবস্ত করিয়া! আইস্‌।”  সবামদীন্‌: তৎক্ষণাৎ. নৌকার উদ্দেশে প্রস্থান 
করিল)... এদিকে... দারোগা: বাবু ও. মাদার বাবু খানার তার, ফান" 
ঘারে উপর দিয়া বাসাবাড়ীতে প্রস্থান করিলেন ররর 







: স্বাত্ি ১টা। দারোগা বাবু খানায় উপস্থিত হইলেন, অযাদার বাধুও 
আদির। পৌঁছিলেন। পরে রামদীন্কে দারোগা. বাবু বলিলেম,-“'্ামন্ত্রীন! 
চৌকিদ্বার নয়জন আর কনেষ্টবল চারিজনকে সী লইয়া আইস।” রামদীন্‌ 
তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে আনন করিল। যথাস্থানে যাইবার জন্প সকলে উদদেধাগ , 
করিতে লাগিল।. দেখিতে দেখিতে রাত্রি তিনটা বাঞজিল। তখন জমাদার 
বাবু সকলকে সঙ্গে লইয়া নৌকার ডিপুঘাটায় উপস্থিত হইলেন । রাষদীনের 
নির্দিষ্ট নৌকাখানিতে সকলেই আরূচ হইলে মাঝি নৌক! ছাড়ি! দিল, 
নৌক! ব্াস্থানাতিমূখে ছুটিল। 

এ দিকে বড় নদীতে জোদ্লার উপস্থিত। .ক্মুকূল তোতে অনতিবিলখেই 
নৌকাখানি হাচিয়াদছের হাটখোলার ঘাটে উপস্থিত হটল। তখন বাতি প্রতাত্ত। 
হাটখোলার দোকানদার ছুই একজন মাত্র নিদ্রাভঙ্গে দোকান খুলিয়া! ধৃচা 
আালাইয়া যথানিক্ষে' দোকান সাঞঙ্জাইতেছে। এমন সমক্মে জমাধার বাবু 
চৌকিদারদিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন, -পচৌকিদারগণ | এখান হইতে “তাজ্জব 
আলির” বাড়ী কত দুর?” প্রথম চৌকিদার বলিল,-_“হকুর ! ছুই মাইল। 
এই যে হাটের দক্ষিণ পার্খ্ দিপ্ন! একটি খাল বরাবর পূর্বমুখে গিয়াছে, 
এই খাল দিয়া নৌকা" বাহিয়! গেলেই সম্ভুথে একটি বাধা রাম । : তথায় 
নৌকা! রাখিয়া অনুমান অর্ধ মাইল যাইলেই একটি বৃহদায়তন পুফরিদী 
দবেখিতে পাইবেন, "তাহার চারি পাড়ে নানাজাতীয় বৃষ্ষপ্রেনী বিগ্ুমাঙগ। 
& পুষ্করিণীর পূর্ব্বাংশে “তাজ্জব আলির' বাড়ী) উত্তরাংশে নিবিড়জঙ্গল ।” 
এই কথা শুনিয়া জমাদার বাবু মাঝিকে তথায় যাইতে আদেশ করিলেন। 
মাঝি খাল বাহিযা নৌকা! লই্লা চলিল। যথাসময়ে নৌকাখানি রকি 
বাধা" রাস্তার পার্খে উপস্থিত) সেই স্থানেই নৌকা! রক্ষিত হইল: তখন, 
জদাদার বাবু নৌক! হইতে নামিয়! রান্তার উপর যাইয়া দীড়াইলেম। 
চৌকিদার ও কনেক্টবলেরাঁও নামিয়৷ তাহার পশ্চাৎ, পম্চাৎ চলিল ) খর 
সমগ্র মধ্যেই সকলে “তাজ্জব আলির” বাড়ীতে গিয়া পৌছিলেন। ক 
|  আঙ্ঞকালে তাব্জব আলির' বাড়ীর সম্ত লোক উঠিয়া স্ব সব কাধ্যে চলিয়া . 
পিয়াছে): টকেবলমাত্র শ্্রীলোকেরা সংসারের কার্য করিতেছে । : এমন সময়: 


তি এল তি 


দাদার বাধু সালে সেই বাড়ী ভিতর প্রবেশ করিলেন । তদদর্পনে শ্রীলোকের! : 


৯৬ উকশব বাবুর শুপ্কথা। 


তে ভীত হইয়া যেখাদে সেখানে লুকাইযা গড়িল। তখন:একজন চৌবিষার 
জমাদাখ ধাবুর বসিধার অন্ত একখানি চেয়ার আনিরা দিলে, তিমি ভাহাঁতে 
ঘপিলেন। এমন সময়ে একটি বৃষধী স্ত্রীলোক একগাছি লাঠি ভর দির 
 শটগুটি করিয়া হাটি আসি! মন্তক-সঞ্চালন করিতে করিতে জমাদার 
বাবুর সন্গুখে উপস্থিত হইল; জিজ্ানা করিল,_ - গ্বাবু! আপনি কে? কোথা 
হইতেই বা আসিয়াছেন 1 এখানে আর্গানার কি আবস্বক?” মাদার ্ 
বাবু, জিজ্ঞানা করিলেন) গা, এই ্াড়ীখানি কি তাজ্জব আলির 1" 
বা উত্তর করিল “আজ হা, . আপন্দি তাজ্জব আলিকে চিনিকলন কি 
খ্হাবু লন, _-দতুমি তাজ্জব আলির কে 
হা” হা বদির ভাবাই রে তখন তিনি নিজতীসা করিলেন, 
ছজান? তাহার. সহিত জি 








ূ একাই না আইদে, তবে আপনার ্ ৃ 

ধলিয়া যাইবেন।” ০ ই 

| :এইযণে উবে কৌপকখনে বেলা এক প্রহর সমীত। তখন ছদ্াবেশী 
অমাধার বাবু বদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলেন! গ| তাজ্জব আলির মা! 

. তোষার- তাজব আলি ত এখনও আসিল না; তবে; আর আমি অপেক্ষা 

করিতে পারিষ না। এক্ষণে আমি তোমাকে গোপনে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাস! 


করিষ,ীএকবার উঠিয়া চল 1৮. এই বলিয়া ঃ্জমা্ধার বাবু উঠিয়া বাহির- 





| স্াড়ীর 'ভিতরদিকে গমমৌভত হইলে, ধাও লাঠিতে তর দিয়া গটিগুট 
 স্থাটিয়া তীহার পশ্চাৎ পণ্চাৎ চলিল।: একটু নিভৃতে উপস্থিত হইয়া জযাদাঁর 


বাব দ্ধাকে জিজ্ঞাসা কিলেন, --প্আচ্ছা বাসা, আান্জ ক'দিন হইল, তোমার. 
. ভাঙব আলি পূর্বহেসর একটি. হরাঙ্গণকে রাজিশেষে আলাইপুরের'বড় 
ন নদীর মধ্যে খুন করিরা তাহার বসরকা্থ লই আসিয়াছে? আঘিও সেই 
. সঙ্গে ছিলীম;) কিন্তু কোন কারধযবশত: এ যাবৎ এখানে আগিতে পারি 





পলায়ন । ৯৭্‌ 


নাই, তাই আ'ম তাহার অংশ লইতে আসিক়াছি। সেসকল জিনিসপত্র 
টাকা-কড়ি মে কোথায় ব্বাখির়াছে, আমাকে আনিয়া দাও, আমি যথাযথ 
সমান সমান অংশ করিয়া রাখি, সে আক্ট্িলেই আমার অংশ আমি লইঞ্জা 
যাইব ।” তখন বৃদ্ধা মনে মলে ভাবিল,---'এ ব্যত্কি একযোগে একাধ্য ন! 
করিলে, এ সকল সংবাদ ঠায় ঠিকৃকি প্রকারে জানিবে।” বৃদ্ধা এইরূপ 
মনে তাবিস্বা বলিল,_“বাবু, সে সমস্ত এ বড় খরের টাঙ্গের উপর রাখিয়! 
দিয়াছি, চল, বাহির করিয়া লইবে।” এই কথ! বলিয়। বুড়ী গুট-৩টি করিয়া 
বড় থরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! ধলিল,_-“আম্বন, তবে এই ঘরের মধ্যে ।” 
এতক্ষণের পর জমাদার বাবু বিলক্ষণ সুযোগ পাইলেন। অগ্রেই তিনি 
ঘরের ভিতর যাইয়া বসিলেন। পরে তাহার সমভিব্যাহারিগণকে ইঙ্গিত 
করাতে, তাহারা গৃহপ্রবেশ করিবামাত্র জমাদার বাবু তাহাদিগকে আদেশ 
করিলেন,“ চাদের উপর যে সমস্ত দ্রিনিসপত্র ও টাকা-কড়ি আছে, 
তোষর! যত শীত্ব পারু, ধরাধরি করিয়। নামাও1” আদেশ শ্রবণমাআ সিড়ি 
দিয়া ছইজন কনেষ্টবল চাঙ্গের উপর উঠিল, একজন সি'ড়িতে ফাড়াইয়া জিনিস 
ধরিয়া অন্য সকলের হন্ডে দ্বিলে, তাহারাও ক্রমে বাহিরে রাখিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে অবিলখেই সমস্ত দ্রব্য বাহির করা হইল। জমাদার বাবু 
বুড়ীকে জিদ্রাস! করিলেন, __“হ। গ। বাছা, তোমাক তিনকাল সমতীত হইয়া 
চতুর্থকাণ পড়িয়াছে, ঠিক কথ! বলিও; অন্তান্ত জিনিসপত্র কোথায় রাখিয্াছ 
বল?” বুড়ী সেকালের লোক, ছল-চাতুরী বুঝিত না, তাই সরলচিত্তে 
আরও যেখানে যাহ! বাধিয়াছিল, তৎসমুদয় পুজবধৃদয্ ঘার! আনাইয়! দিল। 
তখন জমাদার বাবু আর অধিকক্ষণ দেখানে অপেক্ষা! করা অকর্তব্য 
বিবেচনায় স্বীয় ছগ্পবেশ পরিত্যাগ করিলেন, তাহার অন্ুচরেরাও নিজ নি 
মুত্তি প্রকাশ করিয়! সমস্ত জিনিসপত্র পোর্টলী বাধিয়া ক্রমে ক্রমে নৌকায় 
চালান দ্দিল। তদ্দর্শনে বুড়ী তারশ্থরে কীদিয়া উঠিল। জমাদার বাবু 
রক্ধাকে বলিলেন,--“কা'ল ছাচিয়াদছের হাটে তোমার পুত্র তাজ্জব আলি 
প্রভৃতি পুলিসকর্তৃক ধৃত হইয়াছে। আ'জ ক'দিন হুইল, তাহার অনুচর 
চারিজনকে যে তোমরা -খু'জির। পাইতেছ না, তাহারাও পুপিসকর্কৃক ধৃত 
হইয়া আলাইপুরের থানায় আবদ্ধ আছে। সকলকেই থানায় আবদ্ধ করিয়া 
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৯৮: কেশব বাবুর গুগ্ড কথা। 


রাখিয়া এই বামান লইতে আমরা আসিয়াছিলাম।” এই বলিয়! জমাদার বাবু 
নৌকায় আগিয়া উঠিলেন। পরে জমাদার বাবু মাঝিকে নৌকা! ছাড়িতে 
আঁদেশ দিলে, মাঝি নৌকা! বাস্ছিরা চলিল। নদীর ভাটার টানে অতি 
অল্লপময়ের মধ্যেই নৌকাথানি শাধানদীর ডিপূাটায় আসিয়া! পৌছিল। 

বেলা অপরাহ ; ৪টা অতীত। এমন লময় জমাদার বাবু থানায় উপস্থিত 
হইলেন। তৎপশ্চাৎ সমভিব্যাহারিগণ জিনিসপত্র টাকা-কড়ি লইয়া সমস্ত 
থানার পৌছাইয়! দিল। দ্ারোগ! বাবু দিনিসগুলির এবং টাঁকা-কড়ির সংখ্যা 
ফর্দে' লিখিয়া রাধিলেন। পরে সেই ঝ্মস্ত জিনিসগুলি ও টাকা থানার 
ভিতরকার গৃহে চাবি-বন্ধ করিয়া নির্ষের নিকট চাবিটি রাখিয়া দিলেন। 
অনন্তর ধারোগা বাবু জমাদারকে জি ক করিলেন,_-“জমাঘার, আপনি 
কি প্রকারে এই সমস্ত জিনিসপত্র টার্কী-কড়ি তথ! হইতে বাহির করিয়! 
আনিলেন 1” জমাদার বাবু ফি সমস্ত বৃতাস্ত দারোগা বাবুর 
নিকট যথাযথ বর্ণন করিলেন। ীর এরূপ নুকৌশলের কথ! শুনিয়! 
দারোগা বাবুর সন্তোষের পরিসীমা  না। তিনি বলিলেন,_-“আপনার 
উন্নতি ও উচ্চপদের জন্য আমি ভা চি আবেদন করিব। 
আপাততঃ পঞ্চাশ টাকা পারিতোধিক স্বরুপ আপনাকে দেওয়া হুইবে।”» 

এ দিকে দন্যুদলগতির মাতা তখম বুঝিল যে, পুলিসের লোকেরা 
ছন়বেশে আদিয়া তাহার বথাসর্ধদ্ব প্রতারণাপূর্বক আত্মসাৎ করিয়া লয়! 
গেল। আরও জানিতে পারিল, তাহার পুত্র তাজ্জব আলি পুলিসকর্তৃক 
ধৃত হইয়া থানায় আবদ্ধ রহিয়াছে। তখন বুড়ী এবং তাহার পুত্রবধূত্বয 
একত্র মিলিত হইয়া তৎপ্রতিকারার্৫থ একথানি নির্জন ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
পূর্বক ছ্ার-বন্ধ, করিয়া, দ্বাদশটি স্বত-প্রদীপ প্রঙ্গালিত-করণানস্তর ছয়টি 
ধূনচী বিধকাষ্ঠ হবার! জালিয়৷ পুত্রবধৃদ্য়ের প্রত্যেকের ছুই হস্তে দুইটি 
আর একটি করিয়। ধূনচী তাহাদের মন্তকে স্থাপিত করিল। তিনজনে এই . 
ভাবে উলঙ্গ অবস্থায় ঘাঁছবিস্ভার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইল। বুড়ী মন্ত্র পাঠ 
পূর্বক ক্রমান্বয়ে &ঁ ছয়টি ধুনচীতে ধূনা নিক্ষেপ করিতে লাগিল। এ দিকে 
পুজবধূত্যয়ও উঠিয়া ধাড়াইক়! নৃতা করিতে থাকিল। বুড়ী প্রায় এক প্রহর- 
কাল যাবৎ খ্ররূপ ধুনা নিক্ষেপ করিতে করিতে বধূঘয় উন্মত্ত হইয়া দড়াম্‌ 
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করিয়া ভৃতলে নিপতিত হইল। বেদন তাহাদের পতন, অমনি সেই সঙ্গে 
সঙ্গে তৎসমকালেই কারাগারে অন্ভুত দৃস্! খানার গারদ গৃহে বন্ধ তাজ্জব 
আলির হস্ত-পদের লৌহশুঙ্খল খুলিয়া গেল, সে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে অনৃষথ- 
ভাবে চলিয়া আসিয়া নিজ গৃহ্মধো উপস্থিত। তৎক্ষণাৎ একখান! নীল- 
বর্ণের পরদা ঘরের অগ্ধাংশে পড়িল। বুড়ী পুজরকে দেখিয়। কাদিতে 
কাদিতে পুলিসের লোকের! যে ভাবে িনিসপত্র টাকা-কড়ি লইয়া গিয়াছে, 
তাহা আম্মপূর্বিক পুত্রের নিকট বর্ণন করিল। অতঃপর আবার আভি- 
চারিক কার্যের পুনরুদেঘাগ। বুডী মন্ত্রপ্রভাবে জানিতে পারিল যে, বমস্ত 
জিনিসপত্র টাকা-কড়ি থানার ভিতরকার একটি কক্ষে চাবি-বদ্ধ রহিয়াছে 
তখন বৃদ্ধা পুত্রকে বলিল,--"আগত রাব্রিতেই যাহাতে সেই মালগুলি 
আনিতে পারিস্‌, তাহার উপায় কর্‌” 

এ দিকে ধৃত দস্যাদিগের বাড়ীতে লোক-পয়ম্পরায় এইবাজ লৌবিন। 
তত্ৎবাড়ীর এবং অহুচরগণের প্রতোকের বাড়ী হইতে সমস্ত লোক আসি! 
তাজ্জব আলির বাড়ীথানি পরিপূর্ণ করিনা ফেলিল। বাড়ীতে একট! 
হৈহৈরৈরৈব্যাপার বাধিয়া গেল। কেহ পুজের জন্ত, কেহ বা পিতার 
জন্ত, কেহ, বা সহোদরের জন্য, কোন রমদী বা স্বামীর জন্ত অন্পষ্্বরে 
কান্দিয়া বক্ষঃস্থল নয়নজলে ভাঁদাইতেছে। এইরূপে সকলে মনের জালা 
মনেই নিহিত রাধিয়। আকুলপ্রাণে স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিল। 

অপরাহ্নকাল দর্শনে দ্বারোগ! বাবু সকলকে ডাকিয়া বলিলেন,--“এক্ষণে 
দন্থ্ুদ্দিগকে কিছু আহারীয় দিতে হইবে ।” এই কথা বলিয়া প্রথমে দলপতি 
ঘেকক্ষে আবদ্ধ ছিল, তাহার চাবি খুলিয়া দেখেন, তল্মধো হলপতি নাই। 
দারে। মার নেত্র বিশ্রয়বিস্ফীরিত, বদন পরিশুক্ষ ; তিনি হতবুদ্ধির ভায় দীড়াইয়া 
রাহলেন। পরে গৃহম্ধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, লৌহের শৃঙ্খলটি মার 
তথায় পড়ি! রহিয়াছে। কোন্‌ স্থান দিয়া যে সে চলিয়! গিয়াছে, তাহার 
কিছুই নিদর্শন লক্ষিত হয় না। অগত্যা তথ! হইতে যাইয়া! অন্ুচরবর্গ যে. 
কক্ষে আবদ্ধ আছে, তাহায় চাবি খুলিয়া দেখিলেন, তাহার! সকলেই, 
নিদ্বামপ্ন। তখন তাহাদিগকে ভাকিবাধাত্র সকলেই উঠিয়া! বলিল। রাষ- 
দীনের ছারা তাহাদিগের আহারীয় আনাইয়া দেওয়া হইল। তাহায়া সমস্ত 
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দিনের পর আহার করিতে বসিল, কিন্তু তাহাদের জঠরানল যেরূপ জলিতে- 
ছিল, তদন্ুরূপ আহার মিলিল না, কেবলমাত্র পিত্তরক্ষা হইল। সকলের 
আহারের পর পুনরায় যথাস্থানে চাবি-বন্ধ করিয়! রাখ! হইল। তথা হইতে 
দারোগ! বাঁবু সানুচর চলিয়া আসিলেন এবং দলপতি যে কোথায় কি প্রকারে 
চলিয়৷ গেল, তাহাই অনবরত চিত্ত করিতে লাগিলেন। সে দিন আর 
দলপতির কোন অনুসন্ধান হইল না। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত। 
দারোগ! বাবু ও জমাদার নিজ বাসাবা়ীতে যাইবার উদেঘোগ করিতেছেন, 
এমন সময় সেই দন্থ্যকর্তৃক হতন্রাঙ্মণ ; ঠাকুরের আত্মীয়গণ তথায় উপস্থিত 
হইলেন। দারোগা বাবু তাহাদিগকে 1 দেখিয়া প্রণাম করিলেন, তাহারাও 
আশীর্বাদ করিলেন; তৎপরে যথাস্থর্টনে উপবেশন করিয়! দারোগা বাবুর 
সহিত এ দস্যুদের সম্বন্ধে নানারূপ (কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
আগামী কল্য প্রত্যুষে দন্যুদিগকে বি্ার্থ জেলায় প্রেরিত করিবেন, ত্রাঙ্গণ- 
দিগকে দারোগা বাবু এ কথ! জানাইীষটান) আর দলপতি যে আবদ্ধ অবস্থায় 
গারদ হইতে পলায়ন করিয়াছে, টাদিগকে তাহাও জ্ঞাত করাইলেন। 
এই বিশ্ময়কর ঘটন। শ্রবণে সকলেই বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। তন্মধ্যে 
এক ব্যক্তি দারোগ। বাবুকে জিজ্ঞাষী করিলেন,_“দারোগা বাবু! তবে 
দলপতিকে কি উপায়ে ধৃত করিবেন 1” দারোগ! বাবু উত্তর করিলেন,_ 
“আগে উপগ্িত দস্থ্যুিগকে বিচারার্ঘ জেলায় প্রেরণ করিয়া, পরে দ্লপতিকে 
বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিব” কথাপ্রসঙ্গে রাত্রি বৃদ্ধি দেখিয়া দারোগা 
বাবু তাহাদিগকে সে দিনের মত বিদায় দিলেন। তাহারাঁও যথাস্থানে 
চলিয়া গেলেন। দারোগ! বাবু ও জমাদার থানার ভার রামদীন্‌কে দিয়! 
নিজ নিজ বামাবাড়ীতে চলিয়া! গেলেন। 

রাত্রি দুই প্রহর। রামধীন্‌ বদলী হইল, তংপরিবর্ে অপর একজন 
আসিয়। থানার দ্বার-রক্ষায় নিযুক্ত রহিল। এ দিকে দলপতি তাহার চারিজন 
অন্ুচরকে থানার মধ্যে যে কক্ষে তাহার জিনিসপত্র আবদ্ধ রহিয়াছে, 
তাহা ঠায়ঠিক্‌ বলিয়া! তাহাদিগকে পাঠাইয়া দ্িল। ঠিক্‌ রাত্রি ছুইটার সময় 
তাহার থানার দরজার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিল, তথাকার দ্বার-রক্ষক 
একজন সামান্ত প্রহরী মাত্র। তদর্শনে কি উপায়ে কার্ধয সিদ্ধ করিবে, 
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তাহার! ভাহারই সুযোগ থুঁজিতে লাগিল। এমন সময় প্রহ্য়ীর নয়নে 
নিদ্রাদ্েবীর আবির্ভাব । সেই সুযোগে চকিতের স্ায় তাহার! থানার অধো 
প্রবেশ করিয়া সেই কক্ষের দরজার চাবি খুলিয়া অভীষ্টিকাধয সাধনপূর্বক 
প্রতিপ্রস্থান করিল। 

রাত্রি প্রভাত। রামঘীন্‌ কনেইবল থানায় আসিয়া দেখিল, তাহার 
বদলী কনেষ্টবল থানার সন্ুখস্থ রকের আলিনার উপর মস্তক রাখিয়া সুখে 
নিশ্চি্ত-তাবে নাসিকাধ্বনি করিতে করিতে নিদ্রা যাইতেছে ।, তখন 
রামণীন্‌ তাহাকে ডাকিবামার সে বাস্তসমস্ত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল। এমন 
সময় দারোগ! বাবু তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি যথাস্থানে 
বসিয়া! উপস্থিত ঘটনার বিষয়ে নানা প্রকার চিন্তায় মগ্র; ইতিমধ্যে জমাদার 
তথায় আমিলেন। তখন উভয়ে মিলিত হইয়া কথোপকথন করিতে লাগিলেন, 
দূলপতি বেট! কিরূপে পলাইল? কি প্রকারেই বা তাহাকে পুনর্ধার ধৃত 
কর! যাইবে, তাহার! সেই পরমার্শ করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরামর্শের 
পর বামদীন্কে ডাকিলেন। “কি আজ্ঞা হয় হুক্ুর ?" বলিয়া রামদীন্‌ 
সম্মুখে দাড়াইল | দারোগা বাবু বলিলেন,-প্রামদীন! এখনই দস্থা-অন্ুচর- 
দিগকে ভেলায় চালান দিব, অতএব শীশ্ব একখানি বড় নৌকা! বন্দোবস্ত 
করিয়া আইস।” রামদীন্‌ তৎক্ষণাৎ নৌকার উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 
অনতিবিলদ্ধেই নৌক1 বন্দোবস্ত করত থানায় ফিরিয়! 'আসিয়া দারোগা 
বাবুর সন্দুথে সে সংবাদ ধিলে, দারোগা! বলিলেন,--ণ্চাবি খুলিয়া দস্থাদিগকে 
বাহির করিয়। লৌকাতে লইয়া যাও।” আত্ঞামাত্র রামদীন্‌ আলামীর 
সংখ্যান্থ্যায়ী কনেষ্টবল ও চৌকিদার সমভিব্যাহারে গারদ-কক্ষের দরজা 
খুলিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহাদের বিশ্ময়ের পরিনীম! রহিল ন1। 
কক্ষে একটি যাত্রও প্রান্বী নাই। তৎক্ষণাৎ দারোগার নিকট এই সংবাদ 
প্রেরিত হইল। দারোগা বাবু ও জমাদার দ্রুতপদে আপিয়া শৃন্তকঙ্গ দর্শনে 
বিশবয়াবিষ্ট হুইয়! কিঞ্চিংকাল দীড়াইয়! থাকিলেন। বহক্ষণ চিন্তার পর 
যে কক্ষে জিনিসপত্র টাকা-কড়ি আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তথায় গিয়া 
দেখিলেন, সে কক্ষের দরজ! খোল!) তন্মধ্যে ফিনিসপত্র কিছুমাজই নাই। 
তখন আরও হতবৃদ্ধি হইয়! কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের হায় হইয়া গেলেন। -এটক্ষপ 


১০২ কেশব বাবুর গুপ্তকথ! 


ঘটনাজাল হইতে কি প্রকারে আবার তাহাদিগকে যে গ্রেণ্তার করিবেন, 
তাঁই চিত্ত! করিতে লাগিলেন। বথাগ্বানে আসিয়। উভয়ে উপবেশন 
করিয়। আরও অনেকক্ষণ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া, পরিশেষে স্ব স্ব বাসাবাড়ীতে 
প্রতিগমন করিলেন। 





দিয়ে লয় হুখের নিখি। 
দেখিতে দেখিতে পূর্বাকাশ উ্ার আলোকে নুরজিত হইল। নব 
উদয়াচবে উদ্দিত হইয়া তদীয় রশ্শিরাজিতে জগথকে উদ্ভাসিত করিয়! 
তুনিল। কিন্তু কেপব্ন্গের পক্ষে জগৎ আজ হে, অন্ধকারেই সমাচ্ছ্ 
বৃহিল। . নবম বকে পাঠক ও পাঠিকাগণ, কেশবচ্রের পারিবারিক 
ঘটনার বিষয় যে অবগত হইয়াছিবেন, পুরা তাঁহার পরের ঘটনা! এই 
স্থলে বিত্বৃত হইতেছে। ৃ 


ৃ শীবদীলা পরিত্যাগ করে। কেশব বাবু এই হ্বায়ব্দারক কথা গুনিয়! 


সা 
বস ১ সদা 
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পিলেন। জণকাল পরে লন্াং্ হই চারিদিক্‌ ফেন কুহেলিাচছিরের 
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স্টান্স দেখিয়া মচকিতে উঠিয়া বসিলেন। লে সময় তীহার মন-প্রাগ যে 
কতই ব্যাকুলিত হইতে লাগিল, তাহা! লেখনী দ্বার! লিখিয়া বাক্ত করাজ্যায় 
না। তিনি নিজে তখন জীবিত কি মৃত, তাহা! নিজেই অনুভব করিতে 
সমর্থ হইলেন না। এইকপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে কিফিৎ চৈতন্ত 
লাভ করিলেন, কিন্ধকু কিছুতেই আর সুষ্ির হইতে পারিলেন না। মনে 
মনে শ্বতই এই চিত্তা উদ্দিত হইতে লাগিল যে, আমি হতভাগা কি এই 
জন্যই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিম়্াছিলাম ? হা! জগদীস্বর | কোন্‌ পাপে 
আমার সমস্ত আশা-ডরস!। তিরনিরাশায় পরিণত হইল 1 খআশালতার 
অন্কুযোগগগম হইতে মা হইতেই যে তাহা সমূলে শির্পুল করিয়া দিলে? 
বুঝি পূর্বজন্মে কাহারও সোণার সংসার ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলাম, সেই হৃষ্কতির 
ফলেই এ জন্মে জামাকে এই নিদারুণ দণ্ডুভোগ করিতে হইল।» 

যতই বিলাস করেন, শোকাগ্নি ততই দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। অশান্ত মনকে 
তিনি কিছুতেই প্রশাস্ত করিতে পারিলেন না। অসার সংসায়ে, কেবল 
সেই সারাৎসারকেই একযাত্র সার ভাবিয়া বলিলেন,--প্তিনি ভিন্ন আমার 
ঘোর-বিপদে আর কেহই বন্ধু নাই।” বিপদৃহারী ভগবানকে শরণ করিয়া 
বুঝি প্রাণে বল পাইলেন, তাই এইরূপ বিষম বিপজ্জালে বেষ্টিত হইয়াও 
আপন! আপনি বুক বাঁধি! বমিলেন। 

দেখিতে দেখিতে বেলা ৮টা বাছিল। সগ্ভোজাত যৃত শিশু তখনও 
সেই ভাবে গৃহমধ্যে নিপতিত। তখন তাহার নিকট এমন কেহই ছিল না 
ষে,শিগুর শবদেহ শ্শানে লইয়া যায়। এই প্রকার কত কি যে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, তাহা! সেই অন্তর্ধা্ী ভিন্ন আর কে বুঝিতে সমর্থ 
হইবে? কেশব বাবুর হাতে তখন এমন কিছুই নাই যে, তথ্দার শিশুর 
সৎকার হইতে পারে। এইরূপে কতই তিনি আকাশ-পাতাল চিন্তা! কত্বিতে 
আর স্বীয় অদৃষ্টকে ধিকার দিতে লাগিলেন। যে বক্ষে মৃত শিশু পতিত 
রহিয়াছে, সেই কক্ষের ঘ্বা্দেশে তিনি অন্যমনস্ক হইয়া বসিয়া আছেন, 
সহসা তাহার পূর্বব-পরিচিত একটি বন্ধু তাহার সমূহ বিপদের রুথ! শুনিয়া 
ঠিক তাছারই সম্মুখ আসিয়া উপন্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিবামানর 
ফেপবচঞ্জ ' সরোদনে বলিতে লাগিলেন, ভাই, দেখিতেছ কি? আমার 


১০৪ কেশব বাবুর গুগ্তকথা । 


যে সর্বনাশ হইয়। গিয়াছে! আগন্তক বন্ধু তাহার মুখে এই হ্বাদয়বিদারক 
বাক শ্রবণ করিগা বজ্রাহত বৃক্ষের ভ্যায় তথায় সস্তিত হইয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন। এইরূপে প্রায় অর্ধধপ্টাকাল তিনি সমভাবে থাকিয়া, তাহাকে 
নানা প্রকার উপদেশ-পূর্ণ বাক্যে কথঞ্চিৎ প্রন্কৃতিস্থ করিয়া বলিলেন, 
“ভাই, জগতের কাণ্ডই এই প্রকার, শ্রহবৈগুণ্যে কে কখন্‌ যে কিরূপ 
বিপদে পতিত হন, তাহা! কি আমরা বুঝিতে পারি? ভাইরে! তুমিযে 
একা এইরূপ বিপদে পতিত হইয়াছ, তাহা নছে, সংসারে বান করিতে 
হইলে সকণকেই এইরূপ বিপজ্জালে জড়িত হইতে হয়। পুরাকালে বুধগণ 
সংসারকে পুনঃ পুনঃ অসার বলিয়াছেন 13 তবে কেন আপনার মন-প্রাণকে 
নিয়ত দ্ধীভূত কর? সংসারে বাস ীর্তে হইলে শোক ছুঃখ, বিপদ্‌ 
আপদ্‌, আমোদ প্রমোদ, আহ্লাদ আনন্দ, সুখ-সম্পত্তি এ সকল বিয়ে 
জড়িত হইতেই হইবে । ইহা হইতে খ্ররিত্রাপলাভ মান্ষের ভাগ্যে ঘটে না। 
কাহার কখনও সমভাবে সংসারবাত্রা ধরর্বিঘ্ধে অতিবাহিত হয় না। ভাই, 
এক্ষণে যাহাতে এই শিশুর শবদেহেরসদ্গতি করা! যাইতে পারে, সর্বাগ্রে 
তাহারই উদ্যোগ কর।” তখন কের্ধীব বাবু বলিলেন,_প্ভাই রে! যাহা 
বলিলে, তাহা সতা; কিন্তু এখন আমি কপর্দকশুন্ত । এই বিপদের সময় 
আপাততঃ আমাকে কিঞ্িৎ অর্থ দিয়া উপকৃত কর; নচেৎ কিছুতেই 
আমার পরিব্রাণ নাই।” 

_ বিপন্নবন্ধুর মুখে এই কথা গুনিয়া আগন্তক কিঞ্িংকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! 
কেশব বাবুকে বলিলেন,--“এক্ষণে কি হইলে এই কাধ্য নির্বাহিত হইতে 
পারে 1” কেশবচন্দ্র কহিলেন, অন্ততঃ ছুই টাকা না হইলে একাধ্য 
কখনই সমাধা হইবে না।” বন্ধু আর দ্বিরুক্তি না করি 
অনতিবিলম্বেই তীহার কনিষ্ঠ সহোদর তথায় উপস্থিত হইয়া বলির,_” 
আপনাকে ছইটি টাক! পাঠাইয়! দিয়াছেন।” টাকা ছুইটি কেশবের হস্তে 
দিয়া সে চলিয়া গেল। টাকা পাইয়া কেশবচজ্জর তৎক্ষণাৎ মৃত অন্তানটিকে 
রীতিমত বন্ধন করিয়া! লইয়া শ্মশানাতিমুখে গমন করিলেন। যথাসমন্্ে শবশীনে 
যাইয়া! রাজকীয় নির্দেশাহুযায়ী এক টাকা চৌদ্দ আনা সবরেজিদ্্রীরের নিকট 
জম! দিয় শিশুটির দাহক্রির়। সম্পান করত তথায় বসিয়। নানারপ করুণ- 


. উস 


সংসার--শাশান ১৩৫ 


বিলাপ করিতে লাগিলেন ; আর হনে মনে বলিতেছেন, _প্ছার ! দ্বামার মত, 
হুততাগ] বুকি ইহজগতে আর কেহই নাই। আঁ পিতা! হইয়া'নিক হতে 
সন্তানকে চিতানলে তশ্ীতৃত করিলাম ! হো! পৃত্রই ত পিতার অন্ভিমের 
কার্য করিয়! থাকে; আমার আদৃষ্টে একি ঘটিল| আহা! কত আশায় 
সংসার পাতিয়াছিলাম ! আমার যে মনের মত রূপবতী ও গুগবতী বনিতা | 
হা বিধাতং! যদি দয়া করিয়া এ দীন-ছুঃখাকে অধাচিত-তাবে এ হেন 
রর দিয়াছিলে, তবে কেন আবার এ অভাগার হৎপিঞ ছি'ড়িরা তাহা কাড়ি 
লইলে ? অহো! পুর্বে যদি আমার এতাত্বশ নিদারুণ *পরিণাদের 
বিষয় ঘুগাক্ষরেও জানিতে পাযিতাম, তবে কি এ সংসার-ধর্ে মন-্প্রাণ 
দিতাম, না পরিণরগ্রহণ করিয়া মধুর দাম্পত্য-প্রেমের স্বগাঁয় সথধার আত্মা 
লইতাম। যাহার সষ্ঠোজাত পুর্র মৃত--প্রাণনন! প্রিয়তম! প্রেষময়ী পদ্ধী 
নিদারুণ রোগবন্ত্রণায় ক্রি! হইয়! এক প্রকার শৃত্যুশয্যায় শায়িতা, সে আর 
কার মুখের দিকে চাহিয়া, কোন্‌ আহাসে বুক বাধিয়া এই সঙ্ষটযয় সংসার- 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিবে? অহো! জগণীশ ! ক্ষুত্র আমি--পাপী আমি--অল্ল 
বিশ্বানী আমি--তোমার এই ব্নস্ত কালের অনন্ত জ্ঞানের কাধ্য কি করিয় 
বুঝিতে সমর্থ হইব ?” 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে চিতান্ল নির্বাপিত হইয়া! আদিল। তখন 
কেশব অবশিষ্ট কার্য শান্ত্রমত সমাধা করিয়া! জাঙ্বী-তীরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তখন বেল! ৯টা বাজিয়! গিয়াছে । ভাগীরথী-তীরে অবগাহনা- 
নত্তস্স ভ্রুতপদে বাড়ীতে প্রত্যাবর্ঠিত হইলেন। দেখধিলেন, তাহার প্রিয়তম! 
তাধ্যা পুর্্বের মতই নিদারুণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতেছেন। ত্র্শনে 
শোকানল আরও দ্বিগুণ জলিয়৷ উঠিল, কিছুতেই. আর লুস্থিয় ছইতে না 
পারিয়া! কিংকর্তবাবিষূড় হইয়া! বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। এম 
সময়ে পথিমধ্যে তাহার গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। গুরুদেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-"মৃত সম্তানটিকে শশানে দিয়া আসিয়াছ কি?” কেশবচগ্টোর 
সুখবিবর হইতে আর বাক্য নিঃগ্ত হইল না। কেবলমাজ হতবুদ্ধিয ক্টায় 
গুরুদেবের সঙ্গুখে দীড়াইয়া রছিলেন। গুরুদেব পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শনীরবে. বহিলে কেন?” তখন. কেশবচন্দ্র উত্তর করিলেল,--“বেলা দখটা 
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১০৬. _ কেশব বাবুর গুগ্ডকথা। 


বাঞিয়া গিয়াছে, এখনও কি: মৃতদেহ . গৃহমধ্যে' থাকে?” গুরুদেব থিরুত্তি 
না করিয়া! তাহার গন্তব্য স্বানাতিসুখে চলিয়া গেলেন। কেশবচন্ও অপর- 
দিকে একমনে চলিলেন, কিন্তু কোথায় যহিবেন, স্থিরতা নাই। হঠাৎ যনে 
পড়িল, এক ব্যক্তির নিকটে পূর্বের কিছু অর্থ প্রাপ্য আছে; ম্মরণমাত্র 
তাহার বাড়ীতেই উপস্থিত হইলেন। কেশবচন্্ের তাদৃশ ভাব: দেখিয়া 
গৃহ্থামী গ্রিজ্ঞাসা করিলেন/--“আপনার' এরূপ ভাব কেন?” কেশবচ্র 
বাঙ্নিপপত্তি করিতে পারিলেন না, কয় ফেলিলেন। তাহাতে ভীহার। 
অতিশয় হিশ়্াবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাস রিলেন,_-“আপনার কি হইয়াছে, 

শীত বদুন ?” কেশবচন্ত্র কিঞ্চিত প্রতি? হই আন্পূর্বিক সমস্ত কথা 
বরন করিলেন। তাহার! গুমিয়া ন্‌ ক ছ্রকাশ করিতে লাগিলেন 










টি তে বক হইলেন না। পরিশেষে 
কেশবচন্্র সকাতরে বলিলেন, মহা, আপনার নিকট আমার যে অর্থ 
প্রাপ্য আছে, তাহা এই সময় দিয়া [উপকৃত করুন।” মেই নির্মম ব্যক্তি 
উত্তর করিবেন, _-"এখম আমার করতে একটি পয়সাও নাই। সুবিধা 
মত অন্ত একদিন আসিয়া! লইয়া যাইবেন।* ইহা গুনিয়া কেশবচন্ত্র নিরুতরে 
তথা হইতে বিফলমনোরথ হইয়া বাড়ীর্তে ফিরিয়া আসিলেন। 
' "এ দিকে ঘটিকা যন্ত্রে £ুং চু করিয়াঁ ১২ট! বাঁজিল। কেশব বাবুর প্রিয়তমা 
থে কক্ষে মৃত্যুণয্যায় শাযিতা, তথায় তিনি প্রবেশ করিয়া দেখিয্সেন যে, 
সেই ভাবে গৃহিনী একাফিনী পড়িয়া রহিয়াছেন। তথায় এমন কেহই নাই যে, 
তাহার নিকটে তীহার গভীর 'মনোবেরনা প্রকাশ করিবেন। আগত্য। তিনি 
আনো অনেই বারি সেই নিদারুণ গোগপীড়িতাকে অনিমিষলয়নে 
ক্ষণ করিতে করিতে যথাসাধ্য তাহার দেবা-গুপর্া করিতে লাগিলেন। 
কার : হথ-লবাছি নাড়ি! দেখলেন; জঁ-প্রতা-সকল শিখিল হয় 
গিযাছে। তখন তিমি আকুল-ভাঁষে সজলনয়নৈ. কেবল প্রিয়তমা অকলঙ্ক 
মুধঃজমা দেখিতে লাগিলেন। ইতাধসারে তিনটি স্ত্রীলোক আসিয়া গৃহমধ্যে 
লি করি ূ নী জীবািগকে ৪ কেশবচজ বোন বাই কািসন 
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 সংসার-শ্বশান। 0১০৭ 
লাখিলেন। তন্মধ্যে একটি স্ত্রীলোক কেশবাজকে. জিজাস! করিলেন, 


' কিরগ বৃধিতেছেন 1৮. তখন ফেখবচন্ত্র উত্তর করিলেন, -"এ হা! ক্রোধ 
হয় রোগিনীর জর রক্ষা পাইবান উপায় দেখিতেছি ন1।৮ হা গুনিষ্কা 


্্ীলোকটি পুনরার জিজাসা করিলেন,-_পকি প্রকারে বুঝিতে পায়িলেদ ?” 
কফেশবচন্জ বলিলেন,--প্হত্ত-পদ্দ সমন্ত শিথিল হইয়া! গিয়াছে । এ অবস্থা 


রক্ষা গাওয়। সুকঠিন।” কিঞিৎকাল রমদীত্র় সমভাবে দীড়াইয়া থাকিয়া 


তাহার ছাখে প্রকৃত ভুঃখিত হইয় হব শ্বস্থানে প্রস্থান কগিলেন। এই যে 
তিনাটট স্ত্রীলোক আসিয়াছিলেন, তীহারা কেশবচঞ্জের প্রতিবেশিল্পী ত্কুল- 
যহিলা। মহিলাগণ তাহার আব্বীয় নহেন, তবে তাহার চিন গুণে 
সকলেই তীহাকে বথেষ্ট গ্নেহ করিতেন, ভাই তাঁহার এই উপস্থিত বিপদের 
কথা শুনিয়া দেখিতে আসিয়াছিলেন। এইর়পে আরও অমেক সঙ্থহা 
মহিলাগণ আসিয়াছিলেন। . 

দেখিতে দেখিতে বেল! ১1ট1 বাৰিল। কিন্তু এ পাত কেশবচজ্জ জন 
বিশুমাতও গলাধঃকরণ কয়েন নাই; কফেধল রোগিনীর সেবা-গুশ্রযাই 
করিতেছেন, আর পরিণামে অবৃষ্টে কি ঘটিবে, তাহাই চিন্ত। করিতেছেন। 
এমন সময় তথাকার একটি সহায় বৃদ্ধা স্রীলোক তাহাকে বলিলেন।-_ 
“আর এরপে বলিয়া বসিয়া তাবিলে ফি হইবে? বেলাও অধিক হইয়াছে, 
কিছু ন! খাইলে হয় ত তোমার. আবার অন্ুখ করিধে। তখন তোমাকে 
আবার কে দেখিবে?” তিনি পুনঃ পুনঃ এই কথ! বলাতে, অগত্যা 
কেশবচন্ত্র তাহার কথার অনুরোধে আহার করিতে বষিলেন) কিন্তু শোকে 
ধাহার যন-প্রাণ'অবসন্ন, তিনি কি ৩খন কিছু আহার করিতে পারেন? 
কেধলমাত্র পঞ্চগ্রাস গলাধঃকরণ করিয়া, অমনি উঠিয়া আচমন করিয়া 
পনয়ায় নির্দিষ্ট স্থানে গিয়! উপবেশন করিলেন | » 

অনন্তর দেখিতে দেখিতে চাঁরিটা বাজিল। এমন সময় হট ত্রলোক 
কেন বাবুর এই সমূহ বিপদের কথা গুনিয়া দেখিতে আলিলেদ। - ত্মধ্যে 
একঝন/ বরামণ, অপরটি খুররর্থমিক | এই ছুই বাক্তিই তহাক্ন বিশেষরণে 
পরিচিত। তাহাদিগকে দেখিয়া কেশব বাহিরে আসির! তাহাদের বসিবার অন্ত 
ছুইখানা টুল আনিয়! দিলেন । তাহাতে তাঁহারা ১বসিয়! কেপব বাবুর স্থিত 


১০৮ কেশব বাবুর গুগ্ডকথা। 


রোগ-সতদক্ধে নান! প্রকার কথ! ভিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, কেশবও তাহার 
যথুষথ উত্তর প্রদ্ধান করিলেন। অবশেষে ব্রাহ্মণ ঠাকুর বলিলেন,-_*রাত্রি- 
কালে তুমি একা কি প্রকারে 'এই রোগিমীকে লয়! রাত্রি কাটাইকে 1” 
কেশবচন্ত্র উত্তর করিলেন,_“মহাশয়, 'রোগিনীর নিকট একটি লোক ন! 
রাখিয়! কি প্রকারে অন্ত লোকের চেষ্টায় যাই?” এই কথ! গুনিয়া সেই 
্ রে বলিলেন,--পকাচ্ছা, আমি দেখিতেছি, তূমি অবশ্ঠই যাইতে 

* ইহাতে কেশবচন্্র তৎক্ষণাৎ; লোক অবেষণে বাঁড়ী হইতে বাহির 
রি যে সুইটি ভদ্রলোক আসির্থাছিলেন, তীহারাও : সেই সময় নিজ 
নিজ বাড়ীতে প্রতিগ্রস্থান করিলেন &ু কেশবচ্্র অর্দঘণ্টার মধ্যেই একটি 
গুশ্রযাকারিণী স্ত্রীলোক সংগ্রহ করিয়৷ ঝুঁড়ীতে উপস্থিত হইলেন এবং রোগিণীর 
গু্রযার্থ যে সমন্ত দ্রব্যের আবশ্তক, তারও সংগ্রহ করিয়া আনিবেন। 








এ দিকে তগনদেব ধরিত্রীকে , করিয়া পশ্চিমাচলে বিলীন 
হইলেন । সন্ধ্যা সমাগত। সে ৰ ক গ ক্ ৯ই চৈত্র, মঙ্গলবার, 
অমানিশি এবং গঙ্গান্নানের যোগ ॥ অসংখ্য নরনারী জাহুবীসলিলে 


প্লানান্তে দানাদিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেরৰ। অনেকে দেবালয়ে ও অন্ঠান্ত পবিত্র 
গলে যাগ-যজাদি কার্যে রত হইঞ্ঠোন। এ দিকে কেশবচন্ত্র রোগিনীর 
গুঞ্যার জন্ত অক্লান্তভাবে রাত জীগিয়। রহিলেন। ইহাও তীহার পক্ষে 
এক প্রকার যাল্প-ষজ্জ বলিলেই হয়) কারণ, কেশবচন্ত্রের পক্ষে সংসাররূপ 
যজ্ঞের অগ্নি চিরদিনের জন্ নির্বাপিত হইবার উপক্রম হইতেছে । 

রাশি নবম ঘটিকা উত্তীর্ঘ। কেশবচন্দ্র আনীত! শ্ত্রীলোকটির সাহায্যে 
কোগিনীকে নিয়মিতরূপে উবধ-পথ্যার্দি সেবন করাইতে লাগিলেন $. কিন্ত 
ষাহৃষ্টগতিতে রোগিমীর রোগবন্ত্র। উত্তরোতর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে 
রা্রি হুইটা বাজিল। মানবদেহে আর সহ.হইবে কেন? নিত্রাদেবী 
আলিয়া! কেশবচজ্রের সর্বশরীর আচ্ছর করিয়া ফেলিল। তখন তিনি সেই 
স্ত্রীলোকটিকে ধলিলেন,--”ওগো বাছা, “আর. যে আমি. বসিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না? খুমে ঢুলিয়া পড়িতেছি।” .স্ত্রীলোকটি উত্তর করিল” 
এআজ্ছা। আপনি একটু বিশ্রাম করুন, আমি. জাগিয়। দিয়া থাকি ।” 
ফেশবচঞ্জ - বলিলেন,-_-«দেখ, এই শিশিতে যে একটি দাগ ওষধ আছে, 


 সংসার--শ্বশান । ১০৯ 


তাঁহ। নির্দিষ্ট সময়ে সেবন কন্বাইও 1 মধ্যে ষধ্যে একটু একটু ছুধ গরম 
করিয়। রোগিনীর মুখে দিও।* এই বলির! ত্বিনি শন্জন ক্ধিবার গন্ধ তখ। 
হইতে উঠি! খরের যেবেতে একখানি মাছ পাতি হজ গুলি পন 
করিলেন। রাত্রি গভীর, চৈত্র মাসের অমানিশার় তোর়াদ্বকারে সমাদর 
হইয়! ভীষণ মূর্তিধারণ করিয়াছে । শয়নমাত। মৃহষদ বাযু-হিল্লোলে তাহার 
শরীয় সঈীতল হুইল; দেখিতে দেখিতে তিনি গভীর নিগ্রায় অভিভূত 
হইলেন। নিদ্রার ঘোরে কেশবচন্জ দ্বপ্পে ছেখিলেন, যেন একটা তীষগ 
বৃহৎকার বিকট সৃষ্ঠি তাহার সন্থুখে আসিয়া াড়াইল। দেখিযাযান্রই ভিনি 
চীৎকার শব করিয়। শয্যা হইতে উঠিয়া ঈড়াইঙগা কাপিতে কাপিতে দেই 
স্রীলোকটিকে ধরিয়া রহিলেন। তখন বাড়ীর সকলেই তীহার চীৎকারের 
শঙ্ষ শুনিয়া বান্তভাবে নিদ্রা হইতে উঠিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন।---' গা।.কি 
হইয়াছে ?” কেশবচজ্জী উত্তর করিলেন,-“কিছু না, একটি তরগ্কর শ্বপপ 
দেখিয়াছি ।” আর কেহ কিটু জিজ্ঞাসা করিলেন না। তখন কেশবচা 
ভাবিলেন,__“"্যদি প্রকৃত ঘটনাটি সকলের নিকট প্রকাশ করি, তাহ হইলে 
সকলেই ভয়-ভীত হইবেন।” এই ভাবিয়াই তিনি স্বপ্পের কথ' প্রকাশ 
করিলেন ন]। 

তখন শুশ্রধাকারিবী কেশবচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিল,--“বাবু ! 
তবে এই শব্যার এক পার্খে শয়ন করুন।” কেশবচন্ত্র তাহাতে ত্বিরুক্তি ন 
করিয়া শয়ন করিলেন। কিন্ত এ নিত্র! যে তাহার কালদিত্র। আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তাহা তিনি তখনও জানিতে পারেন নাই । যেমন শঙ্মন, 
তৎক্ষণাৎ নিদ্রায় অচেতন। নিদ্রাবস্থায় কি ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহ! তিলি 
বিনুমাত্র জানিতে পারিলেন না; কতক্ষণ নিত্রিত ছিলেন, তাহাও বুঝিতে 
পারেন নাই। কিন্তু হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ মাত্র চকিতের জ্কায় উঠিয়া দেখিলেস, 
রোগিনর আর নে্গপ চীৎকার শব্দ গুনিতে পাওয়! বাইতেছে দ1। ভগ্ন 
বাস্ততাসহকারে রোগিনীর নাসিকার় হত দিয়া মেখিলেন, নিষ্বাসপ্রশ্থাস 
একেবারেই . বহিতেছে না তখন বুঝিলেন বে, তীয় প্রিয়তমার প্রাঁণপাধী 
.দেছপিঞ্কর. হইতে চিরছিনের: জয় তীহাকে ফাঁকি দিয়) উড়িয়া! গিঁয়াছে। 
তৎকালে কেশবচজ নির্ধাক নিষ্পন্দ বিবলপ্রায়; তাহার তদ্দানীবনতাব 


১১০: রর কেশব বাবুর -ণ্তকথ। ॥ 


ভাবার প্রকাশ করা যায় না।.. যি কেছ তুক্ততোরী থাকেন, হবে তিনিই 
গ্ুতবে বুঝিয়) লূউন।...কেপবচজ কাদিতে .. কাদিতে চীৎকার করিয়া 
বলিলেন,--ধ্আোপনার়! উঠুন, আমার ধু্নাশ হইর়াছে।* কেশব বাবুর এই 
মর্দাস্তিক কথ! উনিতে পাইয়া .ব্যন্তসমন্তভাবে শখ্যা হইতে উঠিয়া জ্রতপদে 
সকলে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন । যেত্ত্রীলোকটিকে তিনি রোগিণীয় 
শুঙ্যার নিমিত্ত বসহিক্ রাখিয়। নিদর/ গিয়াছিলেন, সে্ত্রীলোকটি যে কখন্‌ 
নিষ্া। গিয়াছিল, তাহাও তিনি জ্ন্ঠ হইতে পারেন 'দাই। সে ডাহার 
আগ্দনের শবে ও লোকজনের গোলক | 
বাহিরে গেল। | শখ ৰ 

'-গার্খবস্তী বাড়ীর লোকেরাও কে নিন নর তথায় 
আলিলেন। অবশেষে লকলে গতার্র রমগীর মৃতদেহ গৃহ হইতে বাহির 
করিবার পরাধর্শ করিতে রর অনুমান রাজি ৫টার সময় 
খ্াবুর গৃহে উপস্থিত হইলেন - সর্রীলের পর ৰ 
পালকোপরি হইতে তছপরি মৃতদেহ টনামাইয়া বস্থাচ্ছাদিত করিয়া বাড়ীর 
বাহিরে আনীত হুইলে, কেশব বাবুঃসাশ্রনয় 
তান বদি 'পাকাশ-পাতাল কতই জি করিতে লাগিলেন। তাহার চক্ষু দিয়া 
অধিরজ অক্রবারি বিগলিত হইয়! ববক্ষ-্থল্‌ প্লাবিত করিল, . এমন সময় 
কেশব বাবুর মিকট-সম্প্কায এক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি 
তাহাকে লক্ষা বরিয়া বলিতে লাঁগিলেন,-/হায় | কি ছযদৃষ্ট ! যদি ঈশখর 
একটি পুজ-সন্কান দিলেন, ভাহাও জবার -কাড়িয়া লইলেন এবং “হুল 
প্রহুতিকেওড 'টানিলেন, এখন 'এব্যক্তি, কোথায় যে দাড়ায়, অমন স্থান ছার 
জগতে - রহিল লা). একেই বলে: -"দিনে: ছু'পরে : ডাকাতি». এইয়পে 
আরও অনেকগুলি ছগ্ের কথা ধিক 'সে ব্যক্তি নিজ গন্তব্য স্থানে চলিয়া 
| গেছেন (কেশব বাবু শবশপর্প করিয়া সভিতের সায় বসিয়া জগৎ. যেন 
সুদ দেখিতে গাগিপেন'। - কাহারনু- কোন কথ্থার, প্রতি কোন লক্ষ্য নাই। 
“৪ দিক: হেলা ৭টা গাজিল।.: 'প্রতিবেনী অনেক নবনীরী দেখিতে 
ূ আনন. কিন্তু সকলেই: কেশব বাবুর অদষ্টকে .দোষ দি, স্ব স্ব 











বিদেশ-যাজ্া। ১১১. 
স্থানে চলিয়!: গেলেন? অবশেষে সংকারার্থ অনাগত বাকিরা শব বধ 
তুলির! লইরা ঠা উনি 
রিনি রা রানার ্ ৰ 


১০০০০০০০০১১ 


আ্ন্লোদস্ণ ভজন... 
, ্- রি ০ 
বিদেশ-যাত্র! | 
“কি দেখিখ, কি জানিখ, 
| জামি দে কি জানল, 
নুতন আলোক আপন যনোমাথে। 
সে আলোকে মহাহ্‌খে, আপন আলয়-মুখে, 


চ'লে যাধ গান গাছি,-- 
কে রছিথে জার দুর-পরঘাসে।” 


(হুবিশাল মাঠে দাড়াইয়! বিজগকফঃ বাব যে চারিজন জপুকের রহিল 
অবস্থ। বর্শনে তাহার মূদার্থ জাত হইবার অয কৌতুঙ্লী হইয়া অক্ষ 
করিতেছেন, অষ্টম ধ্াবকে পাঠক তাহার পূর্বাভার খাণ্ডি হইয়াছেন ।. এক্ষণে 
তৎপরবন্তা বৃত্তান্ত বর্ণন দ্বারা পাঠক মহোদয়গণের কৌতুহল বিদিবৃতত করিব। 

্রাঙ্মণ বলিলেন,--“মহাশয় ! তবে ওনুন, বাঁজাদেশ পাইয়া কোদাধ্যক্ষ 
চারিজন রাজুকে নানাবিধ বদ্বয়াজি খায়! চা্রিখানা, -নৌকা। গুসক্ি্” 
করিয়া দিলে, রাজকুবায়গণ জনক-জনর্দীর নিকট বিদায় লইগ্গা নৌকাতে 
উঠিলেন।  কিফিৎ পরে মঙ্গলাচগ্সপ পুরঃসর কর্ণধায়গ্রণ দৌকা! চান্রিখানি 
ছাড়িয়া দিল। নাঁধিকগণ মনের 'আননো খ্াবিশ্রান্ত“তায়ে নৌকা! -..বাহিয়া 
গীত-বাস্ঠপ্রভৃতিতে নৌকারধাআার দীর্ঘ সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেম ). 


১১২ ' কেশব বাবুর গুপ্তকথা । 


হযোগমত বার হাট বাজার দেখিলে তথায় নৌকা রক্ষিত করাইয়া তথাকার 
উত্তন উত্তম উপাদেয় খাগ্ঘ-সামগ্রা ও অন্ঠান্ত *আবশ্কীয় দ্রব্য ক্রয় করিয়! 
লইতে লাগিলেন । ফলতঃ যে দিন যে স্থানে তাহারা এইরূপ ভাবে নৌকা 
রাখেন, সেই দিন তথাকার লোকেরা উত্তম বস্ত কিছুই খরিদ করিতে পায় 
না। এই প্রকারে ক্রমে দিনের পর দিন অতীত হইয়া এক পক্ষকাল 
গত হইয়া গেল। নৌকা ক্রমে মহাসমুদ্রে গিয়! উপস্থিত হইল; সমুদ্রকূলের 
নিকট দিয়! সেই নৌকা! চারিখানি পর্ধ্যায়ক্রমে বাহিয়া যাইতেছে। এমন 
সময় 'হুদূরবর্তী বহসংখ্যক লোকের কোলাহল-শব্দ কর্ণগোঁচর হওয়াতে ত্যোষ্ঠ 
রাজকুমার জনৈক কর্ণধারকে জিজ্তার্স্টঁ করিলেন,_“ওহে কর্ণধার ! এত 
কোলাহল কি জন্ত হইতেছে ?” কর্ণকীর বলিল,_-“রাজকুমাঁর ! এই স্থানে 
হীরা, মুক্তা, মণি-মাণিক্য এবং স্বর্ণ-স্কপ্য প্রভৃতি ধাতুর ব্যবসা়িগণ গদদী- 
বাড়ী প্রস্তুত করাইয়া বসবাস করির্্ছেন। সমুদ্রের উপকূলে যে জঙ্গলময় 
স্থান দেখিতেছেন, তন্মধ্যে অসভ্য জাক্জিী বাস তাহারা প্রত্যহ প্রাতঃকালে বহ- 
সংখ্যক লোক আসিয়া! এ বাবসাক্লিগণেষ্কু নিকট উপস্থিত হয়। প্রত্যেক মহাজন 
তাহাদের প্রত্যককে জিন্তাসা করেন$_-ওরে ! আ'জ তুই কতগুলি ডুব 
দিবি?” সে উত্তর করিল,--“আগ'জ 'আমি সমস্ত দিনে দশটি ডুব দিব, 
ইহাতে আপনি কত টাকা দিবেন?” তখন মহাজন বলেন,_'উহার 
পারিশ্রমিক পাচ টাক! পাইবি।” সে তাহাতেই শ্বীকৃত হইয়। স্বকার্য্যসাধন 
কমিতে চলিয়া ধায়। এইরূপে সমন্ত দিনে কেহ বা বারটা কেহ বা চৌদ্দটা 
ডুব দিবে বলিয়া! স্বীকৃত হয়। মহাজনেরাও তাঁহাদের তদনুষায়ী পারিশ্রমিক 
দিবেদ বলিয়! সম্মত হন। ভুবুরীরা দলবদ্ধ হইয়। এরূপ কোলাহল করিতে 
করিতে সমুদ্রে ভূব দিতে নামিতেছে, তাহারই এই শব্ধ উিত হইতেছে। 
ইহায়া প্রত্যক ডুবে যাহা! কিছু পাইবে, তাহাই নম্বর অন্থযায়ী মহাজনদিগের 
কর্মচারী - লিখিয়া রাখেন। এমন কি, কোন দিন হয় ত ব্যবসায়িগণ বহু 
সূলাবান্‌ মুক্তা প্রভৃতি প্রাপ্ত হন, আবার হয় ত কোন দিন তাহাদিগকে 
বিফলফনোয়ধ হইতে হয়): কিদ্-.পরিশ্রমীর পারিশ্রমিক অঙ্গীকারমত 
বিতেই হইযে। ফলতঃ ব্যবসার়িগণেরা মাসের মধ্যে দৈবগতিতে ছুই চারি 
দ্বিন নিক্ষল হইয়া থাকেন ।” 


বিদেশ-বাজা। ১১৩ 


এই কথা শুনিয়া রাজপুক্রগণ আনন্দে উল্লসিত হুইয়া বলিলেন,-_-"ওছে 
কর্ণধারগণ! এদিকে লীত্ব নৌকা! বাহিয়া চল, আমরাও এরূপ ব্[বস। 
করিব।” কর্ণধার উত্তর করিল, “আপনার এরূপ বাবসা করিবার 
হুযোগ ও সুবিধা কিছুতেই বুঝিতে পারিবেন ন7। আমার মতে আপনা- 
পিগকে এ বিষয় হইতে নিবুস্ত থাকাই যুক্তিসিদ্ধ।” কর্ণধারের কথায় রাজ- 
কুমারপণ কর্ণপাত করিলেন মা। যথাসময়ে নৌকা চারিখানি তথায় শিয়! 
উপস্থিত হইল, রাজকুমারগণের আদেশে নৌকা তৎক্ষণাৎ তথায় নঙ্গরবদ্ধ 
হইল। তখন রাজকুষারগণ পি'ড়ি বাহিয়! তীবে উঠিলেন ; পরে উপরি-উজ্ত 
বাবসামিদিগের একটি গর্দীতে উপস্থিত হইপেন। 

বাঁজকুমালপিগকে দেখিয়া ব্যবসায়িগণের মধ্যে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাস! 
কন্সরিলেন,--ণমহাশয়গণ ! আপনার। কোথা হইতে কি নিমিত্ত এখানে 
আপিয়াছেন 2 তছুত্তরে কুমারের যে জন্ট বিদেশযাত্র! কনিয়।ছেন, তাহার 
আন্বপৃর্দিক বৃত্তান্ত তাহাদিগকে বর্ন করিলেন। তৎপরে জো্ঠ রাজপুজ 
মহাচ্গনদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশম়গণ ! এইখানে কত কাল 
মাবৎ এই বাবসা-কার্ধ্য করিতেছেন? কিরূপই বা লাভাণাভ হইতেছে ?” 
ব্যবসাগ্িগণ সে বিষয়ের যথাযথ বৃত্বান্ত সমস্তই ভাহাদিগের নিকট প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন। কুমারের বলিলেন,_“মহাশয়গণ! আমরাও এই 
ব্যবসা করিতে ইচ্ছা করি।” মানের! অসন্তষ্ট-স্বরে বলিলেন, 
“আচ্ছা, করিতে পারেন।” অনস্তর কুমারের! তথ! হইতে চলিয়া! আসিয়া 
সমুদ্রতীরে বেড়াইক্তে লাগিলেন। দেখিলেন। যাহার] সমুদ্রে ডুব দিতে 
নামিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ছুই একজন মা তীবে উঠিম্বা, যাহ! পাইয়াছে, 
তাহাই বাবসায়িগণের কর্মচারীর নিকট দিল। তৎসঙ্গে একজন মোট- 
বাহক ছিল, সে তৎক্ষণাৎ সেইগুলি একখান! থলিয়ার মধ্যে রাখিয়! দিল। 
এইক্ধূপে ক্রমান্বয়ে যত ব্যক্তি আদিল, সকলেই কর্মচারীকে সমন্তই দিল। 
তিনি তাহা গ্রহণ করিয়া থলিয়াতে রাখিতে দিলেন। যখন থলিয়াখান! 
পরিপূর্ণ হইল, তখন উহা ব্যবসাক্সিগণের গদীতে প্রেরিত হইল । এইরূপে 
সমস্ত পিনের পর শ্রমজীবিগণ নিজ নিজ পারিশ্রমিক লইমা! শ্ব স্ব গৃহাতিমুখে 
প্রস্থান করিল। 


১৫ 


পাশা শা শ্পীস্পীশশীশাশাাশাাশাশাশাশিািশীপ্পিপাশীপাাশিটা শশা ীপশীশীপিশিপসগ্শ তি 


১১৪ কেশব বাবুর গুণ্তকথা। 


এদিকে রাজকুমারগণ সমস্ত দিন ধরিয়া এই ব্য।পার বিশেষরূপে পধ্য- 
বেক্ষণ করিয়াও উহার তাৎ্পধ্য কিছুই বুঝিতে সমর্থ হইলেন না) তথাপি 
তাহাদের মনোমধ্যে এই ধারণা জন্মিল যে, এই ব্যবসায়ে তাহারা, প্রভূত 
অর্থোপার্জনে সমর্থ হইবেন। বলিতে কি, রাত্রিকালে তাহার! বিনিদর 
থাকিয়৷ ইহারই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে- সেই ভুবুর্ির দল যখন ব্যবসায়িদিগের গদীর সম্মুখে 
আসিয়। গোলমাল করিতে লাগিল, তখন রাজকুমারগণ বিপুল অর্থ লইয়৷ তথায় 
গিয়া উপস্থিত হইয়া! তাহাদিগকে বল্সিলেন,-“ওত্বে ডুবুরিগণ ! তোরা থে 
যত ডুব দিতে পারিবি, তাহাতে অন্ধ স্থানে যত টাকা পাইস্‌, তাহার চতুণ্ডণ 
টাক] আমরা দিব ৷” এই লাভের কথা শুনিয়৷ তাহারা মহা! সন্তোষপহকারে 
তাহাদের অনুগামী হইল। পরে ্ত্বাতিচতুষ্টয় পুনরায় নৌকাতে আসিলে, 
জ্যেষ্ঠ রাজপুর ডুবুরিদিগকে জিজ্ঞাগ্ী করিতে লাগিলেন,_-“ওরে ডুবুরিগণ ! 
তোর সমস্ত দিনে কে কত ডুব দিতে পারিবি, তাহ! সত্য করিয়া বল্‌?” 
তাহারা যে যত ডুব দিতে পারিবে, রলাস্তঃকরণে তাহাই তাহাদের নিকট 
বলিল। কুমারের! যথাক্রমে তাহাধদর নাম ওকে কত ডুব দিতে পারে, 
লিখিয়া রাখিলেন। আরও বলিয়া দিলেন,__“প্রত্যেক ডুবে যাহা। পাঁইবে, 
সে সমস্ত এই নৌকাতে আনিয়৷ দিলেই তোমাদের পারিশ্রমীক মুদ্রা প্রদত্ত 
হইবে।'* ডুবুপিগণ অতিরিক্ত প্রাপ্তির আশায় একে একে হষ্টচিন্তে সমুদ্রে 
নামিয়া ডুব দিতে আরম্ভ করিল। অপরাহ্র হইতে যথাসময়ে একটি ছইটি 
করিয় ডুবুরি আসিতে লাগিল, রাজকুমারগণ তাঁহাদের নাম অনুযায়ী 
ত্রব্যগুলি গ্রহণ করিয়। ডুব হিসাবে চতুগুপ পারিশ্রমীক দিতে লাগিলেন। 
এইরূপে সেই সমস্ত লোক আসিয়া যেযাহ! পাইয়াছিল, তাহ! তাহাদের 
নিকট জন দিয়া, নিজ নিজ প্রাপা মুদ্রা লইয়। সে দিনের মত তাহার। নিজ 
আবাসে চলিয়া গেল। 

এন্দিকে রাজপুক্রদিগের এই ব্যাপার দেখিয়া বাবসায়ীর৷ চিস্তানিমগ্ন 
হইলেন $ এ সম্বন্ধে কি করা কর্তবা, দলবদ্ধ হইয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
একজন বলিলেন, _“আচ্ছা, দেখ! যা'ক্‌, কতদিন উহার এইরূপ ভাবে 
ডুবঝ কিনিতে পারে ? যখন ইহারা পরাস্ত হইয়। প্রস্থান করিবে, তখন 


বিদেশ-ঘাত্রা । ১১৫ 


আমরা ডুবুরিদিগকে বিলক্ষণরূপে শিক্ষা দিব। এক্ষণে আর কোম কথার 
আবস্তক নাই। এখন অপেক্ষা করিয়া থাকিলে, সময়ে ইহার প্রতীকার 
করিতে পারা যাইবে। এই কথায় সকলেই অনুমোদন করিলেন । 

রাজকুমারগণ যে সমস্ত ভ্রব্যগুলি অর্থ গিয়া ডুবুরিদিগের নিকট হইতে 
গ্রহণ করিলেন, তাহা যে কি, সে সমস্ত কিছুই কিন্তু চিনিতে পারিলেন লা; 
কেবল স্বীতিমত পরিষ্কার করিয্লা রাখিতে লাগিলেন । এইবূপে সমস্তগুলিই 
পরিষ্কার করা হইল। গ্রতাযহই ডুবুরিগণ যথাসময়ে আয়! এরূপ কারা 
করিম! পারিশ্রমীক লইয়া যাইতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ সমতীত। পরে জোষ্ঠ রাজপৃত্র ডুবুরি- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওয়ে ডুবুরিগণ! তোরা বলিতে পাহিস্‌, 
এখানে সহর কি বন্দর কত দূরে আছে?” একজন ডুবুরি বলিল।--ক্তা! 
এখান হইতে পৃর্বাদিকে কতক দূৰ চলিয়া গেলেই একটি বাধা রাস্তা পাইবেন। 
সেই বাধা রাস্তা দিয়া অনুমান অর্ধ মাইল অশ্িক্রম করিলেই একটি সচ্র 
পাইবেন, তথায় নানাবিধ বাবসায়ীর বিবিধ বিপণি সজ্দিত। তত্রত্য মগ্ুখা 
নানাবর্ণবিশিষ্ট। তাহাদের বাক্য যে আপনারা সহজে বুষিতে পারবেন, 
এরূপ ভরসা করি লা। সেযাহা হউক, সাব্ধান, যদি তাহাদেশ্ ভাষা 
বুঝিতে অসমর্থ হন, তবে আর দ্বিবক্তি না করিয়া পুনরায় প্রত্যাবর্তন করিবেন । 
নচেৎ বিশেষ বিপক্জালে পতিত হইবেন ।” 

রাজকুমারগণ ডুবুপ্সির গিকট এই সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া! ডুঝুরিগণের 
নিকট যে সমস্ত দ্রব্য ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহ! হিসাব করিয়া দেখিলেন, 
বিস্তর অর্থ ব্যয় হইয়া গিখাছে। আর ডুব খরিদ নাকরঙ্গা! পরদিন হস্কাতে 
ক্রয় করা রছিত করিগেন। ডুবুপিগণ যথাসময়ে আসিয়া তথায় উপগ্থিত 
হওয়াতে রাঙজকুষারগণ তাহাদিগকে মিঞবাকা ছারা সব্ট করিয়া বিদায় 
ধিলেন এবং দ্রবাগুপি একটি পোষ্ট্লী বাধিয়া একজন নাবিকের হণ্ডে দিয়! 
নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন । ডুবুপি যেনপ বলিয়াছিল, তদুসারে নিদিষ্ট 
পথে কিছুদূর অতিক্রম করিলে মহুনিগরী দৃষ্ট হইল। দেখিলেন, তথায় 
'অমংখ্য ব্যবসায়ীর অসংখা বিপণি শো! পাইন্েছে। এই সমস্ত দেখিতে 
দেখিতে যাইতেছেন, এমন সন্য় দে।ন এক ব্যবসায়ীর দোকানের সম্মুখে 


১১৬ কেশব বাবুর গুণ কথা। 


যাইয়! দোকানুদারকে জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, _ 
“মহাশয়! আমরা ডুবুরিগণের নিকট হইতে “অনেকগুলি দ্রব্য ক্রয় করিয়াছি, 
আপনি যদি তাহা খরিদ করিতে ইচ্ছা করেন, দেখাইতে পারি।” 

ইতিপূর্ববেই দেকানদারগণ এই সংবাদ জ্ঞাত হইয়াছিল। সেই জন্য 
তিনি বলিলেন,_-"আমার আবশ্তক নাই।” এইরূপ ভাবে ক্রমে ছই চারিজন 
দোকানদারের দোকানে উপস্থিত হই পূর্বোক্ত মত জ্ঞাত করাতে তাহারাও 
গ্রহণে অস্বীকার করিলেন। তখন রাজকুমারগণ লাভের আশায় জলাঞ্জলি 
দিয়া হতাশচিত্তে আরও পশ্চিমদিকে যাল্সা করিলেন। ক্রমে মহানগরী 
অতিক্রমপূর্ব্বক প্রকাণ্ড এক প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন। তখন কিংকর্তব্য- 
বিমূড় হইয়া স্থিরভাবে ইতস্ততঃ নেক্ঈপাত করাতে দেখিলেন, দক্ষিণদিকে 
স্দুরবর্ী একটি স্থান লৌহের রেলিং দ্বার! বেষ্টিত। সেই দ্রিকেই সকলে 
ধাবিত হইলেন। অনতিবিলম্বেই স্থায় উপস্থিত হুয়া! দেখিলেন, তাহার 
ভিতর প্রবেশের ঘার নাই। তাহার: মধ্যে কি আছে, দেখিবার জন্য তাহারা 
উৎসুক হইলেন) কিন্তু কোন মঞ্তুতই অভীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা! হইল না। 
পরিশেষে ত্বারোদেশে রেলিং-পার্খ অবলম্বন করিয়া! চলিতে লাগিলেন। 
কতকদুর গমনের পর একটি দ্বার দ্ৃষ্ট হইল। কুমারগণের সন্তোষের 
পরিসীমা রহিল না। পরস্ত দ্বার পাইলেন সত্য; কিন্তু দরজা ভিতর দিক্‌ 
হইতে আবদ্ধ । প্রবেশের গাশা মাই। তথাপি পুনরায় দ্বারোদেশে যাইতে 
যাইতে প্রায় তৃতীয়াংশ অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন, এমন সময় দেখিলেন, 
ছইজন অন্তশস্ত্রধারী প্রহরীদ্বয়ঘবার রক্ষা করিতেছে। জ্যেষ্ঠ রাজপুক্র তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--«ওহে প্রহরিঘ্বয়! আমরা এই উদ্যান দেখিতে ইচ্ছা! 
করি, অনুগ্রহপূর্বক ত্বার ছাড়িয়া দাও ।” প্রহরীদের মধ্যে একজন উত্তর 
করিল,--“আমার্দে মহারাজের আঁদেশ ভিন্ন দ্বার ছাড়িয়া দিতে পারিৰ না।” 
জোষ্ঠ রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তোমাদের রাঞ্জবাড়ী কোথায় ?” 

প্রহরী বলিল,-ওহে পথিক! এই উগ্ভান-সংলগ্ল যে বাধা রাস্তা 
দক্ষিণদিকে গিয়াছে, এই পথ দিয়া গেলেই সম্মুথে একটি নদী, তাহার 
অপর পারে রাজবাড়ী) কিন্তু নদীর নিয়দেশ দিয়! বক্রগতিতে রান্ত। আছে, 
তাহার প্রবেশঘ্ার ঠিক করিয়া যাওয়া কষ্টসাধা, যদি কোন গতিকে যাইয়া 
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রাজবাড়ী হইতে উদ্ভান দেখিবার আদেশ-লিপি লইয়। আসিতে পায়েল, 
তাহা হইলে আমর! দ্বার ছাড়িয়া দিতে পারি ।” 

রাজপুল্লগণ ভ্বিকক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ কথিত পথযোগে নীতীন্গে 
উপস্থিত হইলেন। বাজধাড়ী নেত্রগোচর হইল না; অধিকস্ত তরঙ্গময়ী 
শোভন্বিনীর প্রবল আত দেখিদা তাঙ্থারা কিংকর্তবাধিযুড়ের স্টার নিরুৎসাহ- 
হদয়ে দণ্ডায়মান হইয়া ইতণ্ত: নিবাক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রায় 
প্রহরাতীত হইল। অকণ্ছাৎ কিদ্ছিং দুরবস্তী নদীতীরহ লমতলভূমির মধ্য 
হইতে এক বাক্তির দন্তক দেখিতে পাওয়া গেল। সেব্যক্তি তথা হইতে উপুড় 
হইয়া কি যেন অনুসন্ধান করিয়া পুনরায় গাড়াইয়া ঠাহাদ্দের দিকে আসিতে 
লাগিল। অনঠিবিলধেই নিক্টবঞ্ধ হয়া বাজপুরপিগকে জিলা কক্সিল,- 
"আপনারা এহেন ছুগষ স্থানে কোথা হইতে ক্িনিমিত্ত আগিয়াছেন ?* 
ল্যে্ঠ সান্পুজ লিল পরিসয পিয়া বন্ধু মনোধনে খপিলেন।ওছে বন্ধু! হি 
রাজবাড়ী প্রদর্শন আর মহারাগার নিকট হইতে উচ্চানপ্রবেশের আদেশ- 
লিপি আনাইয়! আমাধিগকে উদ্ভানমধ্যত পৃশ্ত দর্শন করাইতে পার, তাহ! 
হইলে তোমাকে আমরা মহামুলাবান্‌ দ্রব্য প্রদান করিব।” এই বলিয়া 
ততক্ষণ[ৎ নাধিকের মস্তক হইতে পোটুলী নানাইয়। খুপিয়। দেখাইতে লাগিলেন 
এবং বলিলেন, বদ্ধ! ইভা হইতে হোমার যাহা ইচ্ছা লউতে পার। ইহা 
বাতীত যদি শা দের মনোচাটানদ্ধি করাহতে গার) তাহা হইলে আরও 
পাধিতোমিক পদ. করিব |” বন্ধ আর দ্বিবক্তি না করিয়। যাহা তাহার 
মনোমত মহানুল্যৎ, বেচনা হইল, তাহাই পে এহণ করিল। তৎপরে 
কুমরদিগকে লখয়! রাজবাড়ী দর্শন হাঁশে পুনোক স্থানে যাইয়া শুড়ঙ্গের 
দ্বারের কৌশলপুর্ণ কল যেমন ৃরাইতে লাগিল, তন্ময় সুড়ঙ্গের দ্বার 
উদবাটিত হইল। আগ্নে অঃগ্র বন্ধ, পচাৎ কুমারের তন্মধ্যে অবতরণ করিলেন । 
কৌশলপুর্ণ কল পুনরায় যেমন ধুর্ণামান হইল, অমনি ভুড়গের দ্বারও বন্ধ 
হইয়া গেল; কিন্তু রান্পুন্রেরা আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না, চতুদ্দিক্‌। 
অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। আবার পরক্ষণেই ভূগর্ডে দিব্য আলোকময় হইয়া 
দিব্য পথ দৃষ্টিগোচর হইল। তখন গ্যেষ্ঠ রাজপুত্র বদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“ওহে বন্ধু! এই মাত্র অন্ধকারে পরিনত থাকিয়া দৃষ্টির গতিবোধ হইয়াছিল, 
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আবার মুহূর্তমধ্যে কোথ! হইতে আলোকময় হইয়! উঠিল?” বন্ধু বলিল,_- 
“ইহার প্রকৃত ভাবার্থ প্রত্যাগমনকালে সমস্তই আপনাদের হৃদয়ঙ্গম করাইৰ, 
এক্ষণে গ্রে রাজবাড়ী যাইয়া আপনাদের মনোভীষ্টসিস্ব করি।” কুমারের! 
আর ্বিরুক্ি না করিয়া তদনুগামী হইলেন। ক্রমে বক্রগতিতে যাইতে 
যাইতে যথাসময়ে নুড়ঙ্গের দ্বারদেশে যাইক্সা উপস্থিত হইলেন, তখন কৌশল- 
পূর্ণ কল বুরাইবামাত্র সার খুলিয়া গেল। সকলেই সুড়ঙ্গ হইতে উঠিয়া 
দাড়াইল, তৎপরে বন্ধু কৌশলপুর্ণ কল ঘৃরাইবামাত্র দ্বার বন্ধ হইয়া গেল। বন্ধ 
অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিল, তৎপশ্চাৎ কুমাঁরেরাও চলিতে লাগিলেন । অনতি- 
বিলম্ষেই রাজবাড়ীর সিংহঙ্বারে উপস্থিত; হইয়া! দেখিলেন, দ্বারের ছুইপার্ে 
দুইটি ব্যাপ্র বিকটমৃত্ঠি ধারণ করিয়া ধার: রক্ষা করিতেছে। তদর্শনে রাজ- 
পুজেরা ভীত হইয়া আর অগ্রসর হইতে? সাহুণী হইলেন না। তখন বন্ধুকে 
জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,_পরন্ধু! এই ভীষণকায় হিং জন্তর 
সমগুখ দিয়া কি প্রকারে রাজভবনে প্রর্কৌ করিব ?” বন্ধু বলিল,--“কোন 
চিত্ত! নাই, ইহা অতিক্রম করিয়া যাইবাঁর একটি কৌশলপূর্ণ সন্কেত আছে।” 
এই বলিয়। সে তৎক্ষণাৎ একটি সি'ড়ি দিষ্কা কিঞ্চিৎ উর্ধে উঠিয়া যেমন একটি 
কল ঘুরাইল, মুহূর্তমধ্যে ভীষণকায় ব্যায় কোথায় যে অন্তহিত হইল, 
কিছুই উপলব্ধি হইল না। তৎপরে বন্ধু তথা হইতে নামিয়া তাহাদিগকে 
লইয়া ঘারদেশ অতিক্রম করিয়া গিয়া পুনরায় সেইরূপ কৌশলপুর্ণ কল 
ঘুরাইবামাত্র তৎক্ষণাৎ ভীষণকায় মূষ্তি্য় ঘার-রক্ষা করিতে লাঁগিল। 
এদিকে বন্ধুলহ কুমারের দ্বিতীয় দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দ্বারের দুই 
পার্থ ছইটি বৃহদাকার বিষধর ফণা-বিস্তার করিয়! দ্বার-রক্ষ। করিতেছে। 
তদর্শনে কুমারের পরম্পর বলিতে লাগিলেন,--"অপরিচিত বাক্তির সহিত 
এরপ ভীতিপূর্ণ স্থানে আসিয়া বড়ই অস্ঠায় কার্য করিয়াছি; অদৃষ্টে যে 
কি আছে, বলিতে পারি না । যাহা হউক, ঈশ্বর যাহা অদৃষ্টে লিখিয়াছেন, 
তাহাই হইবে, ভাবিয়া কোনই ফল নাই। এইরূপ মনের অশান্তিতে তাহার! 
পথপ্রদর্শকের পশ্চান্দেশে দীড়াইয়! মহাচিস্তায় নিমগ্ন ধাকিলেন।” এদিকে 
বন্ধু ছারদেশের দক্গিণপার্থে যাইয়া কৌশলপূর্ণ কল ঘুরাইবামাত্র বিষধর্ধয় 
উর্ধীদিকে উঠিয়া পড়িল। সেই সুযোগে পথপ্রদর্শক তাহাদিগকে সঙ্গে 
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লইয়া ত্বারের অপরধিকে হাইয়! দণ্ডায়ষান রহিলেন এবং কৌশলপূর্ণ কল 
বৃরস্টিয়া দিবামার বিবধরঘ্য় পৃৰ্বরূপ ঘার-রক্ষা করিতে লাগিল। রী 

অনন্তর লকলে ক্রমে তৃতীয় দ্বারে উপস্থিত হইলে পথগ্রদশক ব্রত 
প্রহরীব নিকট রাজকুষ্গারগণের মনোভী্ইের কথা ব্যক্ত করতে তাহার! যাব 
ছাড়িয়! দিতে সম্মত ছইল না। পথগ্রাদর্শক প্রহবীরয়ফে অনেক স্ততিনতি 
করিয়া ও তাহাদিগকে সম্মত করাইতে পারিল না। অগত্যা অনক্কোপায় হইয়া 
প্রহরীহ্বয়কে স্বীয় অহাযূলা দ্রব্য হইতে কিয়দংশ প্রদান করিবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ তাহারা দ্বার ছাটিত্বা দিল, তখন সকলেই তৃতীয় দ্রার অতিক্রম 
করিব! রাজবাড়ীর বহিধাটীতে উপস্থিত হইলেন। তখন বেলা অপরাহ্ণ। 
রাজসভাভঙ হইয়া! গিয়াছে। পপগ্রদর্শক রাজকুষরপিগকে বমিবার উপযুক্ত 
গ্বান দেখাইয়া দিল। তাঁরা উপবেশম করিলেন, কিন্তু মনের অশান্তি 
কিছুতেই দূরীভূত হইল না। পথপ্রদর্শক তাহাদের তথা বসিতে বলিক্! 
অস্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইবখর নিমিত্ত দে খোজাধাঙ্ষ ছান-রক্ষা করিতেছে, 
তথায় উপগ্চিত হইয়া তাহাকে কুমারগণের আগমন-নংবাদ জ্ঞাত করাইল; 
তাহাতে সে রাজ-অস্তঃপুনে সংবাদ দিতে সম্মত হইল না, পরে সেই মূলাবান 
দ্রব্য একখানা তাহাব হস্তে প্রদান করাতে সে অন্তঃপূরে যাইয়! মহারাজার 
নিকট প্রণত হইয়! দাঁড়াইয়া বংজকুমারগণের আগমন-সংবাদ জ্ঞাত করাইল। 
কাছাতে মহারাজ উত্তন্ন করিলেন,---প্অগ্য ঠাহাদিগকে পরিতোধযত আঠার 
দিবে এবং থাকিবার জন্ত রাজসছার পার্স্ব কক্ষের ঘার খুলিয়া দিবে, 
আগত কল্য প্রাতঃকালে আমার সাক্ষাৎ ঘটিবে।” মভারাজ আরও বলিয়। 
দিলেন,_-"এই সংবাদ মন্ত্রী মহাশয়কে জাত করাইবে 1” খোজাধ্যক্ষ গ্রণতি- 
পুরংসর তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

ছারদেশে আসিয়া! খোজা পথপ্রদর্শককে সমস্য কথা জাত করালে 
সে তথা হইতে রাজসভায় আসিয়! কুমারগণের সহিত কথোপকথন করিতেছে, 
এমন সময় রাজমন্ত্রী তথায় উপস্থিত হষ্টলেন। কুমারগণের সহিত আলাপ 
করিয়! মন্ত্রীর প্রীতির পরিলীমা রহিল না। তিনি কুমারগণকে মহারাজের 
আদেশ বিজ্ঞাপিত করিলেন। এদিকে দেপিতে দেখিতে সন্ধা সমাগত, 
ক্রমে রাত্রি হইয়া আপিল; অকন্মাৎ রাজলভা আলোকে উখালিত হয়া 
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উঠিল; কিন্ত কোথা হইতে কি প্রকারে আলোক হইল, রাজকুমারগণ কিছুই 
ঠিক করিতে পারিলেন না। কিঞ্চিৎ পরে রাজ-অন্তঃপুর হইতে খানা 
উপাদেয় আহারীয় আদিয়া উপস্থিত হইল? মন্ত্রী মহাশয় পার্শস্থ কক্ষের 
দ্বার খুলিয়! দিয়! কুমারগণকে তথায় লইয়া গিয়া পরিতোষরূপে আহার 
করাইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। পথপ্রদর্শকও তাহাদের শয়নের 
স্থান নির্দিষ্ট করিয়। গ্রথ্থান করিল। 

রাঁজকুমারগণ আহারাদি করিয়া শয়ন করিলেন সত্য; কিন্তু কিছুতেই 
আর ীনদ্রা,আগিল ন1। নানা কথা-প্রসঙ্গে যমিনী প্রায় তৃতীয় প্রহর 
অতীত হইলে বামাকগ-নিঃস্কত রৌদনধ্ধনি তাহাদের কর্ণগোচর হইল। যত 
রাত্রি অধিক হইতেছে, ততই যেন সৈ করুণধবনি বৃদ্ধি পাইতে ল!গিল, এমন 
সময় একট। বন্দুকের শব্দ উ্িত হইঞা, তৎক্ষণাৎ সে ৩৮: চীৎকার শব্দে 
ক্রমে উত্তরদিকে চপিয়া গেল। এই চীংকার শুণিয়া বাল ;শর্গণ কক্ষ 
হইতে বাহিরে আপিয়। এ শব্দ শুধ্ধিবার জন্য আরও উত্ম্ক হই:ন ; কিন্ত 
আর সে শব শুনিতে পাইলেন না । তখন তাহারা রাজবাড়ীর শোভ। 
সন্দর্শন করিতে লাগিলেন ;--দেখিলেন, রাঁজসভায় বন্ত্িক! বা দীপ কিছুই নাই, 
তথাপি দিব্য আলোক । অনেক অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে, মহারাজ 
যেস্থনে উপবেশন করেন, তত্রত্য জ্যোতিতেই আলোকাকীর্ণ হুইয়াছে। 
ততৎপরে আরও দেখিলেন, চ।রিটি মহলে নানাবর্ণ-বিশিষ্ট আ.লাক জলিতেছে, 
আর প্রতোক মহলে একটা 'স্তস্তের গ্ায় চারিট। গম্ুজ রহিয়াছে, তাহা 
হইতে ক্রমান্বয়ে নীল, লাল, সবুজ ও হরিদ্রাবর্ণের অগ্নিশিখ! ধকৃধক্‌ করিয়া 
জলিতেছে। মধ্যে মধ্যে প্রহরিগণের তীতিপূর্ণ চীৎকার ও উখিত হইতেছে, 
কুমীরগণ অপরিচিত স্থান বিবেচনা করিয়া আর অধিকক্ষণ বাহিরে অপেক্ষ। 
করিতে সাহসী হইলেন না, যথাস্থানে যাইয়া বিশ্রামলাভ করিলেন। সমস্ত 
রাত্রির মধ্যেও আর নিদ্র/ আদিল না। দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রভাত। 
এমন সময় পথপ্রদর্শক আপিয়া তাহাদের কক্ষে প্রবেশ করিল। তখন 
জোষ্ঠ রাজকুমার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_বন্ধু! বাত্রিযোগে একটা 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার দর্শন ও বিকট আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া তাহা জানিবাব 
জন্ত আমরা উৎস্থৃক হইয়াছি।” বন্ধু বলিল।_-“কি ?” 
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জো রাজকুষার বলিলেন'-_-“নিশীখ রাত্রিতে বাষাকষ্ঠের রি 
শুনিয়াছি, অব্যবহিত পরেই হঠাৎ একটা বন্দুকের শব্ধ উখিত হুইল। 
যেন চীৎকার শব্ধ করিতে করিতে উত্তরদিকে চলিয়া গেল, ইহার কারণ 
বলিয়। আমাদের মনের সনোহ ডঞ্জন কর।» 

পথপ্রদর্শক বলিল,_“তবে শুসুন ;-অরতা রাজার প্রথমা স্ত্রী পৃম্পধন্তী 
চটবার পূর্বেই মৃতুষুখে নিপতিত হন । মহারাজ পত্বীশোকে অধীর হইয়া! 
রাজকারধ্য পবিত্যাগপূর্বাক ছুই বৎসর কাল অস্ত্রঃপুরে ধকেন। হঠাৎ 
একদিন বাঁজনভায় আসিয়া সর্ধক্জনসনক্ষে বলিলেন,--'আহি আগামী ফলা 
মগগা করিতে যাইব, ভোমরা অন্কূপ আয়োজন করিল প্রস্তুত ঘাকিবে।' 
এই কথা বলিয়। মাবাজ তৎক্ষণাৎ অস্তঃপুরে চলিয়া গেলেন । আমরাও 
সমস্ত প্রস্তভ করিয়া রাখিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে মহারাজ মৃগয়োচিত 
বেশ-ভূষার সজ্জিত হইয়া! ঝাজসভায় আলিয়া উপস্থিত হইলেন। যথাকাঁলে 
সান্চর রাজ। মৃগয়ায় বহির্গত হইলেন। দূরবর্তী বনে পটবাস স্থাপিত জয়, 
নরপতি মৃগয়া করেন, আবার প্রতাগত হন। প্রতাছই এইরূপ হায়। 
শীকারে কোন দিন ফল হয়, কোন দিন হয় নাঁ। এইরূপে প্রায় ছয়মাস 
অতিবাহিত হইল | একদ! কাহাকেও সঙ্গে না 'লইয়! রাজ! একাকী 
মৃগয়ায় বছির্গত হইলেন। কিয়দ্দর গমনের পর বামাকঠ-পিঃস্যাত আর্তনাদ 
তাহার শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিল; অমনি সেই হ্বর লক্ষ্য করিয়া তহুদেশে 
চপিলেন। ধীরে পীরে চপিক্বা যাইতে লাগিলেন । যতই যান, ততই 
আগ্ুণাদ দূরবর্তী বপিয়া বোধ হয়, বাজাও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ) ইহার কারণ 
নির্ণয় না করিয়। ফিরিবেন না। পরে যাইয়া দেখিলেন। একটি পর্বাতের 
নিয়দেশে পূর্ণ যৌবন একটি পরম-রূপ-লবণাবতী রসণী অবগ্ুগনবতী হয়! 
পদঘ্বয় গ্রসারণপূর্বক রোদন করিতেছে । তাহাকে দেখিয়! মহারাজ তাহার 
নিকটবন্তা হইয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা কল্পিলেন, নুন্দরি ! তুমি একাকিনী 
এ দুর্গম স্থানে বপিয়া রোদন করিতেছ কেন? তোমার রোদনের কারণ 
আমার নিকট সত্য করিয়! বল? এট কথ! শুনিয়। সে আরও মান্লাকান! 
আরস্ত করিল, মহারাঙ্গ তাহার রোঁদনে মুখ ও অধীর হইয়া পুনরায় 
গিপ্ালা করিলেন,হ্ন্দরি ! তোমার এখানে কে আছে? তোমাৰ 
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বিবাহ হইয়াছে কি না, আমাকে সত্য করিয়া বল।” সুন্দরী দেখিল যে, 
মহারাজ তাহার রূপে মুগ্ধ ' হইয়াছেন, এখন সম্ভাষণ করাই যুক্তিযুক্ত। এই 
ভাবিয়া বলিল,--'মহারাজ! ইহজগতে আমার কেহই নাই; আমার 
বিবাহও হয় নাই। আমি শৈশবকাল হইতেই বনে বনে ভ্রমণ এবং ফল- 
মূল ভোজন করিয়া জীবনধারণ করিয়া আছি।' মহারাজ এই সমস্ত 
বাক্জ!লে মুগ্ধপ্রায় হইয়া তাহাকে বলিলেন,_-“দেখ, আমি যদ্দি তোমাকে 
লইয়। যাই, তোমার সম্মতি আছে কি না? যুবতী কিঞ্চিৎকাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া পরে বলিল,--'যি আপনি- জ্বসহায়া চিরছঃখিনীকে আশ্রয় দিয়া 
প্রতিপালকের 'ভাজন হন, তাহা হইলে।যাইতে পারি।” 

মহারাজ মনোমত নবহুবতী পার্িয়া৷ তৎক্ষণাৎ তাহার হস্তধারণপুর্র্বক 
তথ! হইতে লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে আস্্ক্টা উপস্থিত হইলেন এবং সমভিব্যাহারী 
লোকদিগকে তান্থু তুলিতে আদেশ ফ্লরিলেন। তাহারা তৎক্ষণাৎ রাজাদেশ 
গ্রাতিপালন করিল। যথাকালে রাজস্কীনীতে উপস্থিত হইয়! হারা নবযুবতীর 
পাণিগ্রহণ করিলেন । গুভপ্দিনে স্ঁভকাধ্য সম্পরন হইল। মনের আনন্দে 
রাজ! সংসারযাত্রা করিতে লাগিষ্টান। এইরূপে বহুদিন অতীত হইল, 
কিন্তু যুবতীর গর্ভে সন্তান-সন্ততি জন্মিল না। একদ| মহারাজ রাজসভা 
হইতে অন্তঃপুরে যাইয়া দেখেন, তাহার সহধর্শিণী নিজ বিকটমুত্তি ধারণ 
করিয়া একণান। দর্পণ হস্তে করিক্া নান! রকম হাবভাব করিতেছে, কিন্তু 
মহারাজের সাড়া! পাইয়া সে তৎক্ষণাৎ নিজমুন্তি গোপন করত পূর্ববভাব 
ধারণপূর্ধক মহারাজের সহিত অন্য-দিনের মত বাক্যালাপ কঠিতে লাগিল। 
মহারাজ তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া মনে মনে ভাবিলেন,_'আমি এতকাল 
যাবৎ একটা মায়াবিনী রাক্ষসীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া সংসারে লিগ ছিলাম, 
আর না, আব্ধ হইতেই ইহার প্রতীকর করিব।, এই বপিয়। ক্রোধে 
অধীর হইয়! তাহার হস্ত-পদ বন্ধনপূর্বক নিদারুণ প্রহার করিয়া দক্ষিণদিকে র 
পয়োধরটি তীক্ষ অস্ত্র দ্বারা কর্তন করিবামাত্র সে চীংকার শব্দ করিতে 
করিতে তথা হইতে পলায়ন করিল। তদবধি এ মায়াবিনী প্রত্যহ নিশীথ- 
রাত্রিতে আনিয়া! মায়াকান্না আরস্ত করে; কিন্তু মহারাজ তাহ! জানিতে 
পাঁরিয়। উহাকে ভয় দেখাইবার জণ্ত একটি বন্দুক ছুড়েন। বন্দুকের শব্দ 
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শুনিয়া এ যাঙাবিনী আর্তনাদ করিতে করিতে শুন্তমার্গে, পলাঙন করে, 
আপনার। তাহাই শুনিয়াছেন।” 

পরদিন প্রাতঃকালে রাজমন্ত্রী তৎপরে মায়া রাজনভার় আয! 
বধাঙ্থানে উপবেশন করিলেন । রাক্জকুমারগণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে 
জোষ্ঠ কুমার তাহাদের সমন্ত পরিচয় রাজ-সমীপে দিলেন। রাজকুমারও 
মহারাজের পরিচন্ দ্িজাস! করাতে তিনিও তাহার সমস্ত পরিচয় দিলেন । 
পরস্পর পরম্পরের পরিচনস পাইয়! উতয়েষ্ট প্রীতিণাতত কছিলেন। জো 
রাজকুমার মহারাজকে সঙ্গোধন করিয়া বলিলেন,-'মহারাজ ! আপনাকে 
আভতবাদন করিতেছি, অহগঠ পুরঃসর উগ্ভান দেখিবার একখান! আদেশ" 
লিপি দিতে আজ্ঞা হয় 1” মহারাজ মন্ত্রীকে আদেশ প্রদান করিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান কগিলেন। ম্রী উদ্ভান দেখিবার জন্ত মাদেশ-লিপি কুমারদিগকে 
দিয়! তিনিও যথেক্ছ প্রস্থান করিলেন। 

দেধিত্তে দেখিতে বেলা প্রায় ছুই প্রহর। ঝুমারের! পূর্বোক্ত লোকটিকে 
বলিলেন, বন্ধ! আর এখানে আমাদিগের বুথ! বিলথ্থ ক্রিয়া কোন 
ফল নাই।” এই কণ| শুনিয়। পেব্যক্তি তাহাতে জার ধিগজিন! করিয়া 
তাহাদিগকে লইয়া সেই উদ্যান দেখাইবার জঙ্ত গমন করিল। তিনটি দ্বারে 
পূর্বোক্ত নিয়মে কার্য) করিয়া, রাজবাড়ী হইতে বাহিরে আহসয়া, সেই 
সুড়ঙ্গের ঘ্বারদেশে সকলে উপঠিত হইলেন। তথায় পূর্বকথিষ্ভবৎ কার্ধ্য 
করিয়া সুড়ঙ্গের মধ্য দিয় বক্রগতিতে যাইতে লাগিলেন। জুড়গের 
মধাদেশে অন্ধকার-রাশির-নাশকারী কৌশলটও দেখ হইল। অল্মক্ষণ পরেই 
সকলে বাধা রাস্তায় সমুপস্থিত হইলেন; অনতিবিলখেই দেই উদ্যানের 
স্বার-রক্ষকের সন্ধে উপগ্িত হইলেন। উগ্ভান-প্রবেশের আদেশপত্রধাঁন 
প্রদান মাত্র তৎক্ষণাৎ সে ছার ছ।ড়িয়! দিল। তখন তাহার! পূর্বক. লোকটিকে 
পুরোবস্তাীঁ করিয়া নির্ধিঘ্নে উদ্ভান দর্শন করিতে গমন করিলেন। সকলে 
ক্রমে দরজায় ঢুকিয়! নিয়দিকে নামিয়! ঘাইতে লাগিলেন। এইরূপে যাইতে 
যাইতে দেখিতে পাওঘা গেল, সপ্পুথে একটি বুহদায়তন পুর্করিপী, তাহ। 
দেখিয় ছ্ধোষ্ঠ রাজকুমার পথগ্রদর্শককে ভিরোসা করিলেন,--“বদ্ধু! একি 
ব্যাপার ?+ সে নপিল,_-“রাঙ্জপূত্রগণ 1 এই প্রথবিণী প্রকৃত পূর্গিণী 
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নছে। এ একটি অপুর্ব দৃহী 1” এই কথা বলিয়া সেই ব্যত্িঃ যেমন একটি 
চক্রাকার কল ঘুরাইতে লাগিল, অমনি যুহূর্তষধ্যে পু্ষরিণী কোথার 
যে দৃপ্ত হইল, তাহা আর কেহ দেখিতে পাইলেন না। যেমন এ দৃস 
অন্তঠিত হইল, অমনি তথার দিব্য একটি উদ্মান আবিভূ্ত হুইল। উদ্ভানে 
নানাবিধ ফুল-ফলবান্‌ বৃক্ষ-সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া শোভা পাইতেছে। তন্মধ্যে 
সুগন্ধি বিকনিত পুশ্প-সকল মৃদ্মন্দ মলয়-হিল্লোলে স্বাদ বিতরণপুর্ব্বক 
তাহাদের মন-প্রাণকে প্রমত্ত, করিয়া তুলিল। বলিতে কি, সেই সমস্ত 
গরদৃষ্ড দেখিয়া ও কুম্বুম-পরিমলবাহী মলয়'নিল সেবন করিয়া! তাহাদের পুর্বস্থতি 
অন্তহিত হই! মনোমধ্যে নব-তাঁবের আবির্ভাব হইল। এইরূপে তাহার! 
মনের আনন্দ উদ্ভানমধ্যে বিচরণ করিতে ক্লীগিলেন। পথপ্রদর্শক রাজ- 
পুর্গণের মনের ভাবাস্তর বুঝিতে পারিল। যেমন তাহারা ঘুরিয়া ফিরিয়! 
পুনরায় তাহার নিকট আসিয়া! দীড়াইলেন% অমনি আবার সে তত্রন্য 
চক্রাকার কলটি সেইরূপে যেমন ঘৃরাইল, আনি উদ্ভানটি মুহ্র্তযধ্যে নদৃশ্ঠ 
হইয়া! কোথাপ্ন অন্তরিত হইল, কিছুই উপলব্ধি ষ্্(ল না। 

সহস। অদ্ভৃতপূর্ব দৃ ! একটি সুর্ৃপ্ত অঁ্টালিক। নয়নপথে আবিভূতি। 
কিন্তু তাহাতে যে কোন প্রাণীর নিবসতি আছে, এরূপ কোন লক্ষণ লরখ্খিত 
হইল না। সকলে কৌতুহলী হইয়! অট্রালিকার মধো প্রবেশ করিতে গিয়। 
দেখিলেন, গ্রবেশঘ।র রুন্ধ। তখন কি করা কর্তব্য, চিম্তা করিতেছেন, 
এমন সময় পূর্বোক্ত ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইয়া কৌশলপূর্ণ ঘ্!র মোচন 
করিয়া দিল। কুমারেরা মনের আনন্দে অট্রালিকামধ্যে প্রবেশ করিয়। 
চতুদ্দিক্‌ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন ন1। 
এইরূপে অষ্টালিকার তিনরিক্‌ ভ্রমণাস্তে পূর্বদিকে গিয়। দেখেন, একটি 
দিব্য সুসজ্জিত ও সৌরভে স্ুরতিত কক্ষে একটি নানালঙ্কা বর-ভূষিত। 
মহার্হ-পরিচ্ছদ-পরিহিতা রূপ-লাবণ্যবততী নবযুবতী পর্ধযক্কে অদ্ধশায়িতাবস্থায় 
অবস্থিত। থাকিয়া অন্তমনে কি চিন্তায় চিত্তিত রহিয়াছে । রাজকুমারগণ 
দেই মনোরম রূপ-লাবগ্যবতীর যৌবলগ্র দেখিয়া একেবারে আয্মহার। 
হইয়া গেলেন; তাঁহার অলক্ষ্যে অনেকক্ষণ জপিমেষ-নয়নে নিরীক্ষণ 
করিয়া চক্ষুত্বয়ের সার্থকতা সম্পাদনা করিলেন; মনে মনে ভাবিতে 


বিদেশ-যাত্রা । ১২৫ 


লাগিলেন,--“ইনি ধাহার অঙ্কলক্মী হইয়াছেন বা হইবেন, না জানি, তিনি 
কি ভাগ্যবান্‌!” এইরূপে অনেকক্ষণ অতীত হইয়া গেল, পরে হঠাৎ রুমণীর 
বক্ষ-স্থলের দিকে লকলের দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন, সেই নবযুবতীব * বাম- 
দিকের নুৃগ পয়োধর বক্ষঃস্থলে বিদ্ধমান রহিয়াছে; কিন্তু দক্ষিণাংশ স্তনহীন। 
তাৎপর্য্য বুঝিতে ন! পারিয়া, কুমারগণের হৃদয় কৌতূহলের বশবর্তাঁ হইল। 
জোর্ঠ কুমার সুন্দরীর সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,--“অরি 
ব্রিভুবন মোহিনি! তোমার সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গছই দেখিতে অভীব রমণীয়; কিন্ত 
দোষের মধ্যে কেবল দক্ষিণদিকের পয়োধরটি দৃষ্টিগোচর হইতেছে না, ইহার 
কারণ কি ?”পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন করিয়াও তাহার প্রভার পাইলেন না। তখন 
তাহার! এই রহমোর মর্ম্োদধাটন করিবার জন্য পথপ্রদর্শকের নিকট যেমন 
উপস্থিত হইলেন, অনি সে পূর্বোক্ত নিয়মে কলব্রয় ঘুরাইয়া দিবামাত্র সেই 
পুদ্ধরিণীটি পুনরায় চক্ষগগেচর হইল। এই বিশ্মযনকর ব্যাপার অন্র্শন করিয়। 
বিশ্মঃকিহ্বলচিন্তে সকলে জিজ্ঞানা করিলেন,” ওহে বন্ধু! এ রূপ-লাবণ্যবতী 
নবযুবতী কে? কিজন্ত এখানে একাকিনী অবস্থিতি করিতেছে? এবং 
ইহার একন্তনী হইবারই বা কারণ কি?” তখন সে বাক্কি বলিল,--““রাজ- 
কুমারগণ ! এ রমনীর বিষয় আমি বিশেষ কিছুই জানি না।” এই কথার 
পর, তাহাধিগকে সঙ্গে লইয়া! তথ! হইতে গমন করিল। যথাসময়ে সশস্ত্র 
প্রহরিগ্য়ের নিকট উপস্থিত হইয়। সে বাক্তি পুনরামস ভাহাদিগের নিকট 
পুর্ব 'অঙ্গীকারমত পারিতোধিক ও প্রাথন। করিল । 

.* পাঠক মহোদয়গণ। উরিখিত সর্ণবাদ নদী নঘযুবতভীটিকে চিনিয়াছেন কি? 1 এষ 
ধেশিনী রঙ্ষদী! ইতিপূর্বে মহার।জ মৃগয়া করিতে গিয়া দেখেন, এই পিশ।টী পর্বব৩-শিজদেশে 
এক।কিনী ধসিয়! ত্রন্দন করিতেছে । র(জ। ইহার কূপ-লাষণো ধিষেছিত হইয়! পতীতাঘে গ্রহণ 
পূর্নাক ইহাকে পরমবত্তে লই! আসি স্বীয় অন্:পূরে রক্ষা! করিয়াছিলেন। তদষধি ইছ!কে 
হদয়েস্থরী ভাবিয়। ইছ।র কপটপ্রেনে মৃক্ধ হল! দিন-ম!মিনী অতিয|হিত করেন; কিন্তু একদ| হঠ1ৎ 
এই রাক্ষনীকে কক্ষমধো মিঙ্গ মৃর্ঠিতে দেপিতে পাই! মহারাজ দারুণ দূণায়, জাশঙ্কায় ও রে!ধে 
অধীর হইয়। তৎক্ষণাৎ ইঠ।র ছন্ত-পদ ঘন্ধন করিয়। নিদারুণ প্রহার পুর্ুক দক্গিপদিকের পয়েধর 
শাপিত তীক্ক অগ্ে সমূলে ছেদন করিলেন। তশুইর্ধে ধিকট চীৎকার করিয়া! এ উদ্ভানে খিঃ। 
ছু! অধস্থিতি করে; প্রতাহ নিষঈীথকালে করুবগ্বরে মারক্রনদন কপির থ।কে। এঠ সেই 
সহ।রাজার বিঘ1হিত। মার।বিনী দ্র | 


১২৬ কেশব বাবুর গুপ্তকথা। 


রাজকুমারগণ পরম-প্রীতির সহিত তাহাদের চারিটি মহ! মূলাবান্‌ অঙ্গুরীয় 
তাছার হস্তে প্রদান করিলেন। পথপ্রদর্শক আপ্যায়িত হইয়া তীহাদিগের 
নিকট বিণায় প্রার্থন। করিলে, জ্যেষ্ঠ রাজকুমার তাহাকে পিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
“ওহে বন্ধু! এই রাজবাড়ীতে তুমি কোন্‌ কার্ধ্যবশতঃ বসতি করিতেছ ?% 
সে বলিপ, "মি রাজবাড়ীর একজন পর্যবেক্ষক কর্শচারী মাত্র 1৮ এই 
কথ] বলিয়া সে তাভাদ্দিগকে অতিবাদনপূর্বক রাজবাড়ীর অভিমুখে চলিয়। 
গেল। তৎপরে কুমারের আপনাদের নৌকাতে আরোহণ করিবার নিমিত্ত 
নর্দীহীরাভিমুখে গমন. করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে অসংখ্য ব্যবসায়ি- 
গণের অগণিত বিপণি বিরাজিত। কুগারগণ, তাহাদিগকে সেই সমস্ত 
মৃণ্যবান্‌ দ্রব্য খুলিয়! দেখাইতে লাগিলেন। ।তাহার। দ্রব্যগুলি দেখিয়া 
তাহাদিগকে প্রতারিত করিবার অভিপ্রায় বলিক্লেন,__“ওসব কিছুই নহে।” 
এই কথা গুলিয়। তাহার! ক্কুমনে তথ। হস নৌকায় প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
কর্ণনারদিগকে আদেশ করিলেন,_-“কর্ণধারগঞ্জ! এই স্থান হইতে ত্বরায় 
তরনী ছাড়ি! দাও।” আদেশানুযায়ী কর্ণধারগা তৎক্ষণাৎ নৌকা ছাড়িয়া 
দিল। এক সপ্তাহ অবিরামগতিতে তরণী প্রলিল। কিন্তু যে জন্য এত 
আয়োজন করিয়া তাহারা বাড়ী হইতে এত দূরদেশে আসিয়াছেন, সে 
কার্যের ত এ পর্য্যস্ত কিছুই করিয়! উঠিতে পারিলেন না। 

একদ! রাঞ্জকুমারগণ সান্ধাসমীরণ সেবন জন্ট তরণীর ছাদের উপর বঙসিয়। 
নানা গ্রকার গল্প-গুজব করিতেছেন, এমন সময় তাহাদের মধ্যে হঠাৎ এক- 
জনের পূর্বস্বতি মনে পড়িল। তখন তিনি সকলকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, _“ভ্রাতুগণ ! আমরা এতদূর যে অন্য আসিয়াছি, তাহার ত এ 
পর্য্যন্ত কিছুই করিলাম না।” তখন সকলের যেন পূর্বস্থতির পুনরুদয় হইল। 
সমস্বরে সকলে বলিলেন,__"তাই ত তাই! আমরা এতদিন বৃথা সময় নট 
করিয়াছি। বাড়ীতে গিয়া পিতৃদেবকে কি করিয়া মুখ দেখাই? অতএব 
আগামী কল্য হইতেই গ্রকৃত কাধ্যে'মনোনিবেশ করিতে হইবে ।” 

পরদিন কর্ণধার কহিল,_-“রাজকুমারগণ ! আর কিছু দূর নৌকা বাহিয়। 
গেলেই, সন্থুথে একটি সমৃদ্ধিণালিনী নগরী দেখিতে পাওয়া যাইবে । আপ- 
নাদের আন্বশ হইলে “সই স্থানেই নৌকা রাখি। কিন্তু শুনিয়াছি, শথাকার 


বিদেশ-যাত্র।। ১২৭ 


অধীর বড় অবিচারী? স্যার কি অন্যায় কিন্বা কোন প্রকার হিতাহিত- 
বিবেচন! ন1 করিয়াই বিদেশীয়দিগের উপর ইচ্ছাপূর্বক সর্ব! অসঙ্গত ব্যবহার 
করিয়। থাকেন।” ইহা শুনিয়া এজাষ্ঠ রাজকুমার বলিলেন,_“ওছে কর্ণধার ! 
তাহার আন্ুপূর্বিক বিবরণ জাশিতে ইচ্ছা করি।” তখন কর্ণধার বলিল,_ 
"্রাজকুম।রগণ ! শুচুন ;-7এই নগরীতে নানাদেশীয় বণিক্গণ সর্ধদাই 
নান্বিধ দ্রব্জাত লইয়! বাণিজ্যার্থ আসিয়। থাকে । কিন্তু রাজপুরুষগণ 
যদি তাহাদের সামান্ট একটু অপরাধ দেখিতে পার, তাহ! হলে রাজাদেশ 
বলিত্বা তাহাদের সমস্ত জিনিসপত্র, অর্থসম্বল তৎক্ষণাৎ আবয্মসাৎ করিয়া 
লয়। এমন কি, শেষে হতভাগাদিগকে কারাগারে আবদ্ধ করয়া রাথে। 
রাজ! এই অন্তায় অত্যাচারের কোনই প্রতিবিধান করেন না। রাজঘারে 
এই সমস্ত অত্যাচারের অভিযোগ করিতে কেহই সচ্ছিসী হয় না; অভিযোগ 
করিলেও দক্বাট ইহাতে কর্ণপাত করেন না) বরং রাজপুরুষদিগকে এই 
কার্যে মারও উৎসাহিত করেন। এইরূপ অত্যাচারের কথা শুনিয়া বিদেশীয় 
বণিকগণ আর কেহই তথায় বাণিজ্য করিতে যায় না। ফলত; এক্সপ 
অন্ঠায়াচা্রী অধীশ্বর পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই ।” 

তখন জোষ্ঠ রাজপুত্র বলিলেন,--"আমর! ত বাণিজ্য করিতে আসি নাই 
যে, রাজপুরুষেরা আমাদের দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করিবে? যাহ! হউক, আজ 
স্থানে যায়! নৌক1] রাখাই স্থির হঈল। ্রীম্থানেই চেষ্টা করিয়া দেখিব, 
সেই অভিলধিত দৃষ্ঠ প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না?” দেখিতে দেখিতে যথাসময়ে 
তরণী নগরীর ঘাটে গিয্না) পৌছিল। কুমারগণ রাজকুমারোচিত বেশে নগর- 
পরিদর্শন-মানসে তরী হইতে অবহরণ করিলেন। রাজমার্শে যাইতে যাইতে 
নগরের প্রান্ততাগে উপস্থিত হইয়! দেখেন, সমুথে সমুপনত বিচিত্র তোরণঙ্গার 
শোতা পাইতেছে। তাহার ছুই পাশে ঢইগ্গন রক্ষক দ্বাররক্ষায় নিষুত্ত । 
তাহাদিগকে দেখিয়া! দ্বার-রক্ষক সগর্বে জিজ্ঞাসা করিল,--"আপনান্া কে? 
কোথায় যাইবেন 2” জোষ্ঠ কুমার বলিলেন,_“আমরা সুদুর প্রবালী, এই 
নগর-দর্শনের বাসনায় আসিয়াছি।” প্রহরী কহিল,--“আমাদের মহারাজার 
আদেশ ভিন্ন আপনাদিগকে দ্বার ছাড়িয়া দিতে পারিব না। কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করুন, আমি রাজাদেশ লইয়! আনি।” এইট কণা বলি! প্রহরী 


১২৮ কেশব বাবুর গুপ্ত কথ! । 


রাজাদেশ জানিতে রাজভবনোগেশে চলিয়া গেল। অগত্যা কুমারগণ তথায় 
এদিক ওদিক করিয়। ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । 

প্রহরী বপাসমরে রাজসন্লিধানে উপস্থিত,হইয়া অভিবাদনপূর্বক কৃতাঞ্জলি- 
পুটে নিবেদন করিল,_-“মহারাজ ! এই রাজধানী! পরিদর্শন-মানসে সন্ান্ত 
বেশদারী চারিটি বিদেশী যুব আসিয়াছেন। তাহাদের নগর-প্রবেশ-সন্বন্ধ 
ধর্মাবতারের কি আদেশ হয়?” ইহা শুনিয়। মহারাজার প্রতিনিধিম্বরূপ 
মন্ত্রী বলিলেন,-_প্রহরি ! নগর পরিভ্রমণ কি পরিদর্শন করিতে কাহ!রও 
কোন বাধা নাই। কিন্তু সাবধান, তাহারা যেন মহারাজার নিয়মের অতিক্রম 
না! করেন।” আদেশ পাইয়! প্রহরী মহারাজগ্রক পুনরভিবাদনপূর্বক দ্বস্থানে 
প্রত্যাবর্তন করিলে, জ্োষ্ঠ রাজকুমার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“পান্তি! 
মহারাজ তোমাকে কি আদেশ করিলেন ?”: শাস্ত্রী বলিল,__“কুমারবৃনদ ! 
আপনার! রাজাদেশে অনায়াসেই নগরের সর্বত্র 'পরিব্রমণ করিতে পারিবেন; 
কিন্তু ধিনি মহারাজার কোন নিয়মের ব্যতিক্রম করিবেন, তাহার সমস্ত ধন্সম্পত্তি 
সেই মুহূর্তে রাজকোষে আচ্ছিন হইবে, তাহাকেন্ট ইহতীধনের মত কারাগারে 
আবদ্ধ থাকিতে হইবে। ইহাতে স্বীকুত ছইলে আপনাদের পক্ষে দ্বার 
অবারিত ।” ইহ! শুনিয়! জ্যেষ্ঠ কুমার শান্ত্রীকে জিজ্ঞান! করিলেন, “শান! 
কি নিয়ম, শুনিতে ইচ্ছ! করি ।” শাস্ত্রী বলিল, “তবে শুস্ুন )__যে অহঙ্কারী, 
যে মদগর্বে গর্বিত, যে পরস্থীর প্রতি কুভাবে দ্ষ্টি করে, এই নগরবাসিগণকে 
যে কোন প্রকারে প্রতারণ। করিতে উদ্ভত এবং হিন্দু হইয়া ষে আচার- 
ব্যবহায়ে চাল-চলনে সর্বদা বিজাতীয়ের আচরণ করিবে, তাহাকেই 
চিরজীবণ কারাদণ্ড তে।গ করিতে হইবে ।* 

রাজকুমারগণ তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হুইয়া নগর-পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন-মানসে 
সেই দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে, শাস্ত্রীয় তৎক্ষণাৎ ঘার ছাড়িয়া দিল। 
তাহারাও নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়। প্রফুল্লচিত্তে পরিভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সেদিন তথাকার কাহারও সহিত ধাক্যালাপ না করিয়া: 
পুনর।য় তরণীতে ফিরিয়া আসিলেন। পরদিন হইতেই পিতৃদেবের স্ব 
পদার্থের অনুসন্ধান করিবেন, তাহ।ই তাহাদের স্থির হইয়া রহিল। 


চ্ভ্ুদ্েস্পি শ্ন্য্ক । 


প্রথম মুনি দর্শন | 


“যাও সিষ্কুনীরে ভূধর-শিখরে, 
গগনের গ্রহ তন তয় কবে, 

হ।যু উদ্ধপাত ব্ুশিখ! ধার- 
শ্বকারধা-স।ধনে প্রবৃত্ত হও ।” 


পাঠক যহোদয়গণ। বানররূগী রাজকুমার পিতার ্বপুদৃষ্ট সেই পরমান্ঠুত 
দৃন্ট আনিবার জন্য মহারাজের নিকট বিদায় লইয়া তাহার জন্থন্ধান করিতে 
যে গিয়াছে, তাহার কিয়দংশ অষ্টম স্তবকে বর্মিত হইয়াছে । এক্ষণে তৎপরবর্তা 
বিবরণ পাঠ করিয়া! দেখুন । 

সেই ত্রাঙ্গণ ঠাকুর বলিতেছেন,--“মছাশয় ! বানররূপী রাজকুমার উল্লশ্কন 
ঘারা নৃক্ষশ্রেণী ভেদপূর্ধক অন্ষণ করিতে করিতে চলিল। কত নগর। 
কত বন্দর, কত গ্রাম, কত বনজঙ্গল, কত ভূধর তর তন্ন করিল, কোথাও 
্বপ্র-বণিত দৃশ্ত দৃষ্টিগোচর হইল না। দিবাভাগে কুমার দিব্য মন্ুষারূপ ধারণ 
করিয়া লোকালয়ে লোকালয়ে পরিভ্রষণ করে, আবার যামিনীযোগে ক্র 
বানর-মুষ্তিতে পরিবহ্িত হইয়া বৃক্ষোপরি নিশাধাপন করিতে লাগিল। একদ। 
রাত্রিতে কোন বৃক্ষশাথায় বলিয়া মনে মনে গ্চির করিল,_“আঁজ হইতে 
আর লোকালয়ে গ্রবেশ করিব না। অতঃপর বনে বনে ভ্রমণ করিয়া! দেখি, 
কৃতকার্য হইতে পারি কি না।” সম্ক্প কার্ধোও পরিণত হইল, পরদিন 
নিশাধোগে এক নিবিড় অরণ্যষপ্যে উপস্থিত হইল। অরণ্যের সগুখেই 
বহুবিদ্ৃত শাখাপ্রশাথা-সমন্থিত বৃহদাকার এক বক্ষ। কুমার তছুপরি 
আরোহণপুর্বক তাহার সর্বোচ্চ শাখায় উঠিয়। বসিয়া রহিল। গ্ুকুপক্ষের 
দশমী তিথি। গ্োত্ল্ালোকে চারিদিক সমুষ্ঠাসিত। কুমার তরশিরে 

১৭ 


১৩০ কেশব বাবুর গুপতকণ! । 


উপবিষ্ট। স্টরদয়ে অনন্ত চিন্তার অনস্যুলহরী। এদিকে রাক্রির শেষগ্রহরে 
শশদর অস্াচলচড়ালম্বী হইলে অন্ধকারে ধরিত্রী সমাচ্ছর হইয়া উঠিল, 
'অমণি সদূরবর্তা স্থানে প্রন্গলিত অগ্রিশিখা নেত্রপথে পতিত হইল। দেখিতে 
দেখিতে অগ্মিশিখার উজ্জল আলোকে অরণ্যানী দীপ্তিময়ী হইয়া উঠিল। 
তদর্শনে বানর ভাবিল,__“এই অগ্নি কোথায় এবং কেন গ্রজ্লিত হইতেছে, 
তাহা একান্ত দেখিতে হইবে ।৮ এই ভাবিয়। তথা হইতে এ অগ্নিশিখা 
লঙ্ষা করিয়। এগাঁছ ওগাছ করিয়া লাফাইয়া! যাইতে লাগিল। কিন্তু যতই 
যায়, ততই,উহ! দূরবন্ভঁ বোধ হয়। দেখিতে দেখিতে বাতি প্রায় অবসাঁন। 
তখন এক প্রকাণ্ড বৃক্ষমূলে ক্ষুদ্র একখানি পত্রকুটীর নেত্রপণে নিপতিত 
হইল। তস্মদ্যে ধ্যাননিমগ্ন এক মঙ্ামুণি যোগ্াসনে সমাসীন। 

ক্রমে পুর্বাকাশে উধধা-সতীর আবির্ডাক। অরুণরাগে তরুণ দিনকর 
সমুদিত। আলোক ও ক্রমে ক্রমে নির্বাঞ্গিত। প্রভীকরের মযুখমালার 
প্রভাবে কমে সেই আলোকও তথ! হইতে আততহিতত হইয়া! কোথায় ষে বিলীন 
হইয়! গেল, তাহা! আর উপলব্ধি হইল না। ?তখন বানররূপী বাজ্পৃত্র যুনির 
'কুটারের নিকটবন্তাঁ এক বৃক্ষে বসিয়া ধ্যাননিমগ্র মুনির জ্যোতিচ্ছটাবিরাজিত 
শাক্তোজ্ছল মর্ঠি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ধ্যানভঙ্গের বিলম্ব দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিল,-“এক্ষণে কি করা কর্তব্য? কিন্ত ইঠার সহিত একবার 
পরিচিত না হইয়া কিছুতেই গ্অন্ঠর যাৰ লা। পাছে ধানভগ্গ হয়, এই 
কারণে বাকৃষ্ক্ঠি করিতেও সাহস হয়না। শেষে কি ইন্টার কোপানলে 
ভন্মীভৃত হইব? ভাল, উহ্বীর পশ্চান্ভাগে গিয়া “গুরুদেব ! বলিয়া প্রণাম 
করি, তাহা হলে কোপের আশঙ্কা থাকিবে না।' এইরূপ করন! করিয়! 
বানররূপী রাঞ্কুমার ধীবে ধীরে 'বতরণপূর্বাক দিব্য রাজকুমারের বেশ 
ধারণ করিল এবং মুনির পশ্চাঙ্গিকে দণ্ডায়মান হইয়া রৃতাঞ্জলিপুটে বলিল,-__ 
€তঠরদেব, প্রণাম করি ! শুরুদেব, প্রণাম করি 1? গুরুদেব, প্রণাম করি 111: 
ধারন্ত্রয় সম্বোধন করিবামাত্র মুনির ধানতঙ্গ তইল। তিনি চক্ষরুনরীলন 
করিয়া রৌধন্ডরে জলদগম্তীরম্থবে বলিলেন, -পকে রে! অসময়ে আমার 
ধ্যানভঙ্গ করিয়া আমার যোগানন্দের নিদ্রকারী হইলিগ কিন্তু তোর 
পরমসে)তাঁগা যে, আমার সম্মুখে উপহ্থিত পাঁকিয়া এ কাধ করিস্‌ লাই; 


প্রথম মুনি দর্শন । ১৩১ 


তাহ। হইলে এই মুহ্‌র্তেই তুই ষর্দীয় তপঃপ্রভাবে তক্ীভূত হইতিস্। আমার 
পশ্চার্দিকে থাকিয়া বুদ্ধির কাধ্যই করিয়াছিস্, এক্ষণে আশীর্বাদ করি, তোর 
মনোবাসনা পুর্ণ হউক ।” | 

তখন রাজকুমার বিনয়নমবচনে তপোনিধিকে জিজ্ঞাসা করিল, 
প্রো । এদাস কি এক্ষণে আপনার পদে প্রণিপাত করিবার যোগ্য ?” 
সহান্তে মুনিবর বলিলেন,--"বৎস ! আমি অভয় দিতেছি, তের কোন ভয় 
করিবার কারণ নাই; এক্ষণে নিব্বিত্বে আমার সন্মাথে আসিতে পারিস্‌।' 
মুনিবর-প্রমুখাৎ এই অভয়বাণী শুনিয়া রাজকুমার তৎক্ষণাৎ পুরোবর্ী হইল) 
ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে প্রণতি পুরঃসর ত্দীয় পদধূলি গ্রহণ করত নীরবে কৃতাঞজলি- 
পুটে দগার়মান থাকিয়া মুনিবরের অগ্ুমতি অপৈক্ষা করিতে লাগিল। এই 
ভাবে কিয়ৎক্ষণ অতীত। অতঃপর মুনিপূঙ্গৰ বলিলেন,--“বৎন! তুমি 
যে এই ছ্র্গম স্থানে আসিয়াছ, যোগবলে অগ্লেই তাহা আমি জানিতে 
পারিয়াি। কিন্তু তোমার অভিলযিতসিদ্ধি অতিশয় আঁয়াসসাধা; সে দ্রবা 
সহজে প্রাপ্তবা নহে।” বাজকুমার দিজ্ঞানা করিল, হে পোধন! এ 
দাসকে অন্তগ্রহপূর্ধক বলিয়া দিন যে, পিশার অভিলধিত দবা সংগাহ্র জন্য 
আমাকে কি উপায় অবলদ্দন করিতে হইবে, আপনার আশাবাদ লাভ 
করিলে, উহা যত কেন কঠিন কার্য হউক না, আমি কিছুতেই পশ্চাৎপদ 
হইব না, ইহার জন্ত আমি প্রাণ পধাস্থক পণ করিয়া বাড়া হইতে বহির্গত 
হইয়াছি। যে পিতার কৃপায় জগত্সংসার দেখিলায, যে পিতার অনে এই 
ছারদেহের পুষ্ট, তাহার কাধোদ্ধারের জন্য দেহপাত হইলেও আয্মাকে 
ভাগ্যবান বলিয়া! জ্ঞান করিব ; কেন না, শাস্সে আছে) 

“পিতা স্বর্গ: পিভা ধন্্ঃ পিতা হি পরমং তপঃ | 
পিতরি গ্লাতিমাপন্নে ত্রীয়স্তে সর্বাদেবতাঃ ॥ 

দি আমার প্রতি এতই অন্ুকম্প! হ্য়াছে, “যাহাতে আমার পি 
কার্যোন্ধার হয়, তচুপায় বলিয়া! দিয়া আমকে কৃতার্থ করুন) এই বঞ্ছি। 
সেই তপো।নিষ্ঠ বির চর্ণধুগলে নিপতিত হল । 

কুষারের পিহ্‌ভক্তি ও দুঢ় অপাবলায় দর্শনে তাপসের জদন্ন গুসন্ন হইল। 
কহিলেন।-“বৎস । তবে শুন ;-আমাকে যেরূপ দেখিতেছ, একটরূপ আমার 
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অরও তিন সহোদর এই তপোবনের অপরাংশে তগন্তায় নিমগ্ন আছেন। 
এই বমতাগের দক্ষিণদিকে ক্রমাগত ছই দিনের পথ অতিক্রম করিলে 
আনার দ্বিতীয় সহোদরকে প্রথমে দেখিতে পাইবে। তাহাকেও এইরূপ 
পশ্চ।দিক্‌ হইতে 'গুরুদেব+ বলিয়! প্রণাম করিও। পরে তথা হইতে তিন 
দিন চলিয়া গেলেই আমার তৃতীয় সহোদরের দর্শন ঘটিবে। তাহাকে ও 
এরূপ পশ্চান্দিক হইতে “গুরুদেব বলিয়া! গ্রণাষ করিও । অনস্তর তাহার 
নিকট হুইতে চারিদিন দক্ষিপদিকে গেলেই আমার কনিষ্ঠ সহোদরকে 
দেখিতে পাইবে। তিনি মহাতেজা, মহাশক্কিমান্‌ ও মহাতপ|। বিশেষ 
সাবধানে পশ্চাদ্দিক হইতে “গুরুদেব বলিল্প। তাহাকে প্রণাম করিও; 
বিশেষ বিবেচনার সহিত তাহার সঙ্গে কথান্বার্তী কহিও। দেখিও বৎস, 
সাবধান! পুনঃ পুনঃ সাবধান! যেন ত্রহ্ষক্োপানলে দগ্ধ হইও না। সেই 
ধাষির প্রসম্নতা দেখিগে আপন অভিপ্রায় ঝাঁক করিবে; যে জন্ত আয়াস- 
শ্বীকার করিয়া এই ছুর্গমে উপস্থিত হইয়াছ,ং তখন সেই অভীষ্সিদ্ধি হইবে। 
যখন তূমি স্বকাধ্য-সাধন করিয়! শ্ব্দেশে গমন: করিবে, তখন আমার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করিয়া যাইও; তাহা হইলে ছ্দামার নিদর্শনম্বরূপ তোমাকে 
একটি বস্ত গ্রদান করিব।” 

অভীইপিদ্বিুচক এই গুড়তন্ব অবগত হইয়া রাজপুজ্র বলিল,_-“গুরুদেব ! 
এ দ্।স এক্ষণে আপনার নিকট হইতে বিদায় প্রার্থনা করিতেছে” এই বণিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। মুনিবরও দক্ষিণহত্ত উত্তোলনপূর্ববক প্রসন্নমনে 
আশীর্বাদ করিয়। কহিলেন,_."ষাও বৎস, আবীর্ধাদ করি, তোমার মনো- 
বাসন পুর্ণ হউক ।” অনন্তর রাজপুত্র আর তথার অপেক্ষ। ন! করিয়া ক্রমে 
বন হইতে বনাস্তরে চপিতে লাগিল। যখন দেখিল যে, আর মুনিবরের 
আশ্রম দৃষ্টগেচর হইতেছে না, তখন পুনরায় বানরমূণ্তি ধারণপূর্বক বৃক্ষ 
হইতে বৃঙ্ষান্তরে উল্লশ্ষন-প্রোন্লন্কন দ্বারা ক্রতগতিতে ধাবিত হইতে লাগিল। 


দ্বিতীয় মুনির প্রসঙ্গ । 


কপিকূপী রাজপুজ প্রথম-মুনি-কথিত পথান্ুলারে দ্বিতীয় তাপসের 
তপোবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। কতদূর অতীত হইলে সেই 
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মুনির আশ্রম নয়নগোচর হইবে, কতক্ষণে তাহার দর্শন পাইয়া এই উৎকন্িত 
বিচলিত মন-গ্রাণ চগ্লিতার্থতালাভ করিবে, এই চিন্তাই হৃদয়ে বলবতী। 
এই ভাবে পথিমধ্যে সমস্ত দ্িন অতিবাহিত হইয়। গেল। এদিকে দেখিতে 
দেখিতে দিনমণি অস্তাচলহৃড়াবলম্বী হইলেন। ক্রমে ধূনরবসনা সন্ধ্যাসতী 
ধীরে ধীরে ধরাধামে অবতীর্ণ হইলেন। পূর্বাকাশে শশধর তদীয় শুভ্র 
জ্যোতমারাশিতে জগৎকে বিভাসিত করিতে লাগিল। কাননতরুরাজির 
পত্রসমূছে স্থধাকরকর পতিত হওয়াতে বোধ হইতে লাগিল, যেন মরকতমণি 
গলিত ম্ববর্ণে বিধৌত হইতেছে । কুম্থমপরিমলবাহী মুঙ্গি্ধ যলয়-যারুতের 
মৃহ্মন্দ-হিল্লেলে বানরের ক্লাম্তদেহে লাগিয়া ত'ছার কায়মন-প্রাণকে ভুড়াইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। বানর সমস্ত দিনের পথশ্রমে ক্লান্ত হুইয়! এক 
কুহ্মিত তরুর ঘনপন্লবিত উন্নত শাখায় চিন্তাক্রিষ্টচিত্তে উপবিষ্ট হইয়া 
শ্রমাপনোদন করিতে লাগিল। কিন্তু দুশ্চিন্তা ও উতৎকগ্ঠার উৎপীড়নে 
যাহার চিত্ত সর্বদ। উত্তাপযুক্ত, মলয়-মারুতের মুদছুল-হিলোলে তাহার শীস্তি- 
লাভ কোথায়? মনের অনল বাহিরের স্িদ্চতায় কখনও নির্বাপিত হইতে 
পরে কি না, বিজ্ঞ পাঠক মহাশয়ই তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 
প্রক্কতির গতি ও কাধ্যকারিতা বড়ই বিশ্ময়োদ্দীপক। মানবের স্বল্প 
জ্ঞান ও কষুদ্রনুদ্ধি সে তন্বনিরূপিত করিতে সকল সময়েই পরাস্ত হয়। এই 
গুঢতত্ধের আবিষ্ধারের জন্ত--এই অসীম রহন্তের মন্মোদ্ঘাটনের জন্ত কতই 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-শান্স রচিত হইল, তথাপি ইহার গুট় ভাঁৎপধ্য নিরূপণে কেহই 
সমর্থ হইল না--জানি না, শ্বদূর ভবিষ্যতে কখনও হইবে কি না। যাহ! 
হউক, বৃক্ষশাগায় নিশ্রামলাতও বানরের অদৃষ্টে ক্ষণস্থায়ী হই! উঠিল। 
পশ্চিযাকাশে পিছ্যুদ্গর্ভ কাল-মেঘের ঈবৎ সঞ্চার হইল। দেখিতে দেখিতে 
গগনপটের সমগ্তাৎ ঘোর-ঘনৎটাচ্ছন্ন ! তারকারাজি-সম্বলিত চক্ত্রমাই বা 
কোথায়? আর ঙ্গিপ্ধোঙ্জল চর্জ্রকারাজিই বা কোথায়? কুহ্মন্তুবাসিত 
মলয়-মারুত-হিললোল অন্তঠিত হইল, চন্জমাশালিনী যামিণীও অসীময়ী মুর্তি 
ধরণ করিল। এদিকে প্রবলবেগে প্রভগ্রন বহিতে লাগিল, শ্রবণবিদারী 
গঞ্জনের সহিত সঙ্গল জলদের কোলে বিচ্যৎ খেলিতে লাগিল । মুষলধারে 
অবিশ্বান্ত রইির ধারাতে ধরাতল প্লাবিত হইয়া গেল। ঝটিকার ভীষণবেগে 
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রজকুমারের আশ্রয়স্থান কুন্ুনিত তকুর শাখা এরূপ ঘন ঘন আন্দোলিত 
হইতে পাগিল যে, তাহাতে সে কিছুতেই স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতে 
পারল ন।। ক্রমে ঝগঞ্াবাতে সেই বৃক্ষণাথ| মড়মড় শব্দে বানরের সহিত 
ভূতলশায়ী হইল। 

পূর্নেই বল! হইয়াছে, জ্যোতন্গাময়ী রজনী ঘোর-ঘনঘটায় অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। তখন বানররূপী রাঞ্কুমার সেই নিবিড় অন্ধকারে 
প্রক্কতির উৎপাত সঠিম়। অবিশ্রান্ত-গতিতে চলিতে আরস্ত করিল। অবিরত 
স্করত বিছ্বাদালোকের সাহায্যে যাইতে যাইতে সন্মুথে বহুকালের পুরাতন 
একটি প্রকাওড বটরৃক্ষ নেত্রপথে নিপতিত হইল্প। বানর তাহার নিম্নন্ভাগের 
একটা তোটরমদ্যে আশয় লইঈটল। কিন্ধু প্লেখানেও অধিকক্ষণ থাকিতে 
সমর্থ হইল ন|। ঝটিকার প্রবলবেগে ত্ুবরের শাখাপত্র দিগৃদিগন্তে 
উড়িয়! যাইতে লাগিল । 'অবিরল বৃষ্টির ধাঁরা বৃক্ষের গাত্র বাহিয়া তর 
কোটরে প্রবিষ্ট হওয়াতে তথায় অনস্থিতি একান্ত কঠিন হইল” অগত্যা 
বানর লে স্থানও পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া পুনরায় সেই দুর্যোগ মাথায় 
করিয়া! চলিতে লাগিল। এদিকে তাহার সমস্ত শরীর রুটির জলে আর, 
তাহার উপর তুষারশীতল বায়ু-স্পর্শে তাহার অঙগমগ্টি যেন জমাট বাধিয়া 
গেল। তথাপি সেই অবস্থায় কাঁপিতে ক্কাপিতে আশয়ানুসন্ধানে চলিতে 
লাগিল। এইরূপে কিয়দ্,র গেলে, হঠাৎ খিছাদালোকে দেখিতে পাইল, 
সম্মুখে একট বহুকালের পুরাতন দেবমন্দির বিরাজ করিতেছে ।” তথায় 
বহুকষ্ট্ে উপস্থিত হইল? কিন্তু মন্দিরমধো প্রবেশের দ্বার দৃষ্টিগোচর হল 
না। তথন সে গ্রবেশন্ধার বাহির করিবার জন্ত তাহার চতুম্পার্খ পুঙ্খানু- 
পুঙ্ঘরূপে অন্বেষণ করিতে লাগিল সহসা একটি দ্বার পুরোভাগে ল্ষিত। 
ঘবারের কাছে দিবা একটি বাবাগ। | ইহ! দেখিয়া! মন্দিরমধ্যে গিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। রজনী যেরূপ হুর্ষেগময়ী, তাহাতে সে যদি মনুষ্যরূপ ধারণ 
করিয়৷ থাকিত, তাহা হইলে এতক্ষণ যে তাহাকে ইহসংসার হইতে অপস্যত 
হইতে হইত, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। 

দেখিতে দেখিতে ঝটিকার বেগ মন্দীভূত হইল। প্ররুঠির সেই সমস্ত 
উৎপাত দু্ীভূত হইয়া পুনরায় ঞ্যোঙ্গাময়ী রঙগনীর আবিভাব। চারিদিক 


ব্বতীগ্ধ মুনির প্রসঙ্গ । * ১৩৫ 


আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । তখন বানর জ্যোত্ম।লোকের সাহাযো 
দেখিতে পাইল, মন্দিরের ছ্বার-সম্গৃথে বৃক্ষ-শাখা-প্রশাখা পড়িয়া প্রবেশদ্বার 
একেবারে রুদ্ধ করিয়! দিয়াছে । এমন কি, সেযেস্থানে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছে, সেখান পধ্যন্ত বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা আসিয়া আনুতপ্রায় করিয়া 
রহিয়াছে । এইরূপে সে আশ্রয় প্রাপ্ত হুইয়। আপনা আপনি বলিতে 
লাগিল,_-"হা জগদীশ! এইরূপ কষ্টীভোগের জন্যই কি আমাকে মহান্‌ 
রাজকুলে বানররূপধারী করিয়া পাঠইয়াছিলে? লোকে কথায় বলে, 
অনেক তপস্তায় রাঞ্কুলে জন্মগ্রহণ করিতে পারা যায়, কিন্তুক, আমার 
অদৃষ্টে যে তাহার বিপরীন্ত ফল কলিতেছে। কঠোর সাধন্লার ফলে রাজ- 
কুলে জন্মিলে কত স্ুধাভাগ করিতে পার! যায়। অঠো! আমি কি সেরূপ 
কোনও সাধন! করি নাই? জগখ্পতে ! আমার কষণসন্বোধনে তোমার 
হদয় দ্রবীভূত হয় নাই, হাই বুঝি সেই অপরাধের জন্য গ্রাকৃতির এতদূর ভয়াবছ 
ুর্ধোগে পতিত হইয়া মৃমুষু দশা প্রাপ্ত ভইতেছি। জননি! তুমি এ সময় 
কোথায় £ আমি যেতোমার পরমন্নেহের বানররূপধারী পুভ্র! মাগো 
আমাকে প্রসব করিয়াই তুমি মহারাছের বিষনয়নে পড়িয়াছ। মাগো! 
তুমি রাজমতিমী হইয়া রাজস্খভোগে বঞ্চিত হইয়াছ ;) আমাকে লইয়াই 
তুমি বিরত। তোমার পরমন্েহেব সেই অধম বানরপুছু আজ ভীষণ হুর্গম 
স্থানে আসিয়! বুঝি প্রাণে মারা যায়। হতভাগ্য বোধ হয় আর বুঝি 
তোমার শ্রীচরণ দর্শনে স্খী হহবে না। মাতঃ । আমি আসিবার কালীন 
তুমি মনে মনে নিশ্চয়ই ভাবিয়াছিলে, “আমার বানরপূজ যদি মভারাজের 
স্বপদৃষ্ট পরমান্থৃত দ্ূনা আনিয়া দেখাতে পাবে। তাহ। হইলে শিশ্চয়ই রাজা 
হইয়া রাজসিংচালনে বলিয়া প্রজাপালন কবিবে, আর আমি রান্গমাত! 
হইব !' মাগো! তোমাব সেই যনে আশা মনেই বিলীন রহিল) 
আজ হামার ইভজীবনের লীল!পেলা শেষ হইবার উপজম হইতেছে। শবে 
যদি মা । পতাষার পুর্নজন্মের কোন শক্তি থাকে, তবেই ত তোষার 
মনের বাসনারূপ তক যুকুলিত, পুর্সিত, ক্রমে ফগ্বান হইয়া জগতে ভুমি 
রাঞ্মাতা বলিয়া পরিচিত হইবে । কিন্তু মা, আর যেসহাহঙ্গ না। বিপদ্‌- 
সমধে একবার তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা ভগতেছে।” এইন্প বত বিলাপেষ 


১৩৬ কেশব বাবুর গুগুকথা। 


পর বানররূপধারী রাক্কুষার কাপিতে কাপিতে অচৈতন্ত হইয়া সেইখানে 
পড়িয়া রহিল। | 

এদিকে পর্বতসান্ ভেদ করিয়া স্বীয় কিরুণজাল বিস্তার করিতে করিতে 
ভাগ্করদেব পূর্ব-গগনের মধ্যগ্থলে আপিয়া উদ্দিত হইলেন । তীয় প্রচ 
রশিতে বনস্থলীর বৃক্ষ লতার পল্লবসমূহ উত্তাপ-বহনে অসমর্থ হইয়া মৃতপ্রায় 
হইয়া পড়িল, খরতর রৌদ্রে উত্তাপযুক্ত পবন ক্রমে ক্রমে বানরের গাত্রে 
আসিয়া পড়িতে লাগিল। ইহাতে তাহার ক্রমে জমে চৈতন্যের সঞ্চার 
হইল। তখন সে আবার ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ভ করিল। অনতি- 
বিলম্বেই একটা বিশ্বৃত প্রাস্তরমধ্যে উপস্থিত হইল। তথায় অনেকক্ষণ 
বলিয়! থাকাতে তাহার দেহে পূর্বরূপ বঙ্গের সঞ্চার হইল, তখন সে মনের 
আনন্দে মুনির উদ্দেশে গমন করিতে ঝাগিল। এদিকে ক্রমে চলিয়। 
যাইতে যাইতে বেলা প্রায় অতীত হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে রজনীর 
প্রারস্তে পুনরায় জ্যোত্্াা দেখা দিল। তখন বানর একটি উচ্চতম বৃক্ষ- 
শাখায় আরোহণপূর্বাক পূর্বকথিত বিষয় গ্কমনে চিত্ত! করিতে লাগিল। 
এমন সময় পুর্বোক্তরূপ জ্যোত্মালৌকে বনস্থপীর কোন কোন নিদর্শন 
দেখিতে পাইল, জ্যোতন্সাস্তে প্রথম মুনির রূপ-জ্োতির স্তায় জ্যোতি তাহার 
নয়নপথে নিপতিত হইল। তখন বানর মনে মনে ভাবিল,--“এইবার 
বোধ হয়, দ্বিতীয় মুনির আশ্রমের নিক্টবন্তাঁ হইয়াছি।” 

এদিকে দেখিতে দেখিতে সে রাত্রি অতিবাহিত হইল। পূর্বাকাশে 
উবার আলোকে বনগ্কলী বিশদমূর্তি ধারণ করিল। নবোদিত প্রভাকরের 
আলোকে নিজ্জাঁব জগৎ যেন সজীব হইয়। উঠিল। বানর বৃক্ষ হইতে 
অবতরণপূর্বাক কুমারের বেশ ধারণ করিয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
ক্ষণপরে দ্বিতীয় মুনির দর্শন পাইয়া পুর্বোস্ত মতে তাহার পশ্চার্গিক্‌ 
হইতে বারত্রয় 'গুরুদেব' বলিয়া প্রণাম করিল। সেই প্রণামসন্তোধন 
কর্ণকুহুরে প্রবেশমাত্র গভীর শব্দে মুনি বলিলেন,__“কে রে! এ ছুর্গম 
'রণাযধ্যে আলিয়া আমার শিষা বলিয়া পরিচয় দিতেছিস 1? সৌভাগ্যবশে 
আমার সঙ্গুখে আলিস্‌ নাই?" নতুবা অচিরেই তক্দীভৃত হইতিস্। হাহা 
হউক, আনীর্ধযাদ করি, তোর মনোবাসনা পূর্ণ হউক।” 


তৃতীয় মুনির কথা । ১৩৭ 


তখন বানররূপধারী রাজকুমার তাপসমূখে প্রসাদপুর্ণ আশীর্বাদ শুনিহ! 
পরম আপ্যায়িত হইল এবং তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া রৃতাঞ্জলিপ্ুটে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণামানস্তর তদীয় পদধুলি মন্তকে ধারণপূর্বাক নীরবে বসিয়া বমিয। 
ভাবিতে লাগিল, “না জানি গুরুদেবের সকাশে কিরূপ বাক্য শুনিব।” কিঞ্চিৎ 
পরে গুরুদেব বলিতে লাগিলেন,_“বৎস! আমার আরও ছুই সহোদর 
এই বনের অপরাংশে ধ্যাননিষগ্র আছেন । এই স্থান হইতে দক্ষিণদিকে 
গমন করিলে তিন দিন পরে একের সাঙ্গাৎ পাইবে । এইরূপে ডাহারও 
পশ্চার্দিকে থাকিয়া! নিজের পরিচয় প্রদান করিধে। অনন্তক্ক চাঁরিদিন 
দ্রক্ষিণদিকে গেলে আমার কনিষ্ঠ সহোদরকে দেখিতে পাইবে। তিনি 
অতীব মহাতেজা, সাবধানে তাহার পশ্চাদ্দিক হইতে “গুরুদেব বলিয়া 
প্রণাম করিও। আর যখন তুমি স্বকার্য-সাধন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিবে, তন একনার আমার সহিত সাক্ষাং করিয়া যাই৪, সেই সময় 
আমার মিদরশন-ন্বরূপ তোমাকে একটি বস্্ব দিব।” অনস্তুর রাজকুমার 
ধি-প্রদত্ত ফলাদি ভোজন করিয়! তথায় বিশাম করিতে লাগিল। 

পরদিন বানররূপী রাজকুমার নিদ্রাভঙ্গের পর শুখ্যদেবকে নমস্কার কবিয়া, 
গুরুদেবকে প্রণামান্তে বিদান প্রার্থনা করিলে, তাপসপ্রবর সঙ্গেহে আশার্বাদ 
করিয়া কহিলেন,-“বৎস 1! আশীর্বাদ করি, সর্বাএট তোমার মঙ্গল হউক ।” 
তখন বানরন্ধপী রাজকুমার দ্বিরুক্তি না করিয়া! তথ! হইতে দক্ষিণদিকে 
শুভযাত্া করিপ। নানাবিধ বূুনপথ অতিক্রম করিতে করিতে দিবাচছাগ 
সমতীত হইল। সন্ধা সমাগত । তখন মনুযান্ধপ পরিত্াগপূর্ধক পুনরার 
কপিমূর্তি ধারণ করিয়া একটি প্রকাণ্ড রক্ষের উচ্চ শাখায় বপিয়! মনে মনে 
চিন্তা করিতে লাগিল, «আমি যে জন্য ঈদ্বশ দুর্গম ছ্ানে আসিয়াছি। এ 
পর্যন্ত ত তাহার কিছুই কুলকিনারা করিতে পারিতেছি না” এইন্ধপ 
চিন্তাক্রি& মনে সে রাত্রি অতিবাহিত হইল। 


তৃতীয় মুনির কথা । 


পরদিন বানব্র বুক্ষ হইতে অবভরণপূর্বাক আবার বনপথ দি চণিতে 
লাগিল। এদিকে দেপিতে দেখিতে বেলা এক প্রহর আনীত । তপ।পি 
৯১৮ 
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গতির বিরাষ নাঈ। এমন সময় দেখিল, অন্তিদুরে কতকগুলি পয়ন্থিনী 
মহিষী শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দাড়াইয়। রহিয়াছে । বানর তথায় উপস্থিত হইল, 
কিন্ত কোনও মন্ুম্যকে দেখিতে পাইল না। ভাবিল,_-“এই মহিষী গুলি 
যখন শ্রেণীবদ্ধরূপে বীধ। রহিয়াছে, তখন অবগ্ই ইহাদের পালনকর্তা কেহ 
আছে।৮ এই বিবেচনায় তত্রত্য একটি বৃক্ষে আরোহণ করিয়া মনোমধ্যে 
এইরূপ আন্দোলন করিতেছে, এমন সময় পূর্বদিকে নেত্রপাত হইবামাত্র 
দেখিল, তথায় একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষের তলদেশ দিব্য পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন। 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন তথায় বহুসংখাক লোকের সমাগম হইয়া থাকে। 
তখন বানর রক্ষ হইতে নামিয়া তথায় যাইয়া দেখিল, এ বৃক্ষের একটি 
শাখা নিয়দিকে হেলিয়া রহিয়াছে । তাহার সহিত এক ব্যক্তির পদ 
উর্ধদিকে আবদ্ধ রহিয়। নিয়দিকে দেহ লখ্ষিত্ক রহিয়াছে । সবিম্ময়ে নিকটে 
গিয়। দেখিল, তাঁহার মন্তকটি দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভূপ্তিত রহিয়াছে। 
আরও দেখিল, এ ছিন্ননীর্য শরীরের নীচে কটি উনানে প্রকাণ্ড এক কটাহ 
স্থাপিত রহিয়াছে, তাহা ঘ্থতে পরিপুর্ণ। হছহ শবে অগ্নিজ্লিতেছে। এ 
ব্যক্তির লম্ঘিত দেহ হইতে যেমন এ কটাঠে এক এক ফোটা রক্ত পড়িতেছে, 
তৎক্ষণাৎ উহা! দিব্য এক একটি পদ্মুপূশ্পে পরিণত হইয়া কটাহ হইতে লাফাইয়। 
পড়িয়া কোথায় যে চপিয়া যাইতেছে, তাহার আর কিছুই নিদর্শন করিতে 
পারিল না। এইরূপে যত ফোঁটা রক্ত তব কটাহে পড়িতেছে, তৎসমস্তই 
পন্পপুপ্প হইয়। চলিয়া! যাইতেছে । তখন রাজকুমার এই বিশ্বস্নাবহ ব্যাপার 
দেখিয়। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, “এই অভূতপূর্ব ঘটনার মর্খার্থ অবগত 
না হইয়া আর আমি কোথাও গমন করিব ন1।” এইরূপে অনেকক্ষণ 
তথায় দাঁড়াইয়া! একা গ্রচিতে এ অন্কৃত দৃপ্ত দর্শন করিতে লাগিল। তৎপরে 
তথা হইতে আরও কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে গিয়া দিব্য একটি পুঙ্ষরিণী দেখিতে 
পাইল। তাহার চতুষ্পার্থ্ে বন, কেবলমাত্র দক্ষিণ কোণ শৃন্য। বানর 
সেইদিকে গিয়া দেখিল, এ দিকেই পৃদ্ধরিণীর 'জান,। কিঞ্চিৎপরে আরও 
দেখিতে পাইল যে, সেই একটি পদ্মপুষ্প পুধরিণীর মধ্যদেশ কইতে উঠিয়। এ 
'জ।ন” দিয়! দ্রুতগতিতে চলিয়া যাইতেছে। বানর বন্ুক্ষণ তথায় দীড়াইয়া 
প্র অত্যাশ্যধা ব্যাপার দেখিয়া, পরে এ পদ্মপুষ্পট কোথায় যাইতেছে, তাহা 
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জানিবার জন্ত তদন্থপরণ করিল। কিছু দুরে যাইয়া দেখিল, একটি শ্রোতশ্বিনী 
নদী । তন্মধ্য দিয়া পন্নপু্প এক একটি পধ্যায়ক্রমে দ্রুতগতিতে ভ]ুসিয়! 
যাইতেছে। উহা! দেখিয়াই বানর পুনরায় যথাস্থানে প্রত্যারত্ত হইয়া পূর্বোক্ত 
কটাহের দক্ষিণদ্িকে দাঁড়াইল; দেখিল, তথায় একটি নুড়গ্গ বিছ্চমান। 
যেমন কটাহ হইতে তন্মধো একটি পন্মপুষ্প লাফাইয়া পড়িল, অমনি তাহ 
সেই পুক্ষরিণীর মধ্যদেশ দিয়া উঠিয়া যাইল। এই অত্যাশ্চধ্যজনক বাপার 
দেখিতে দেখিতে প্রায় দিবাভাগ শেষ হইয়। আদিল। সহস' ছুইজন 
বিকটাকার ভীষণমূর্তি লোক তথায় উপস্থিত হইল। তাহারা! হৃক্ষলদ্বিত 
শিরোহীন বাক্তির দেহ শাখা হইতে নামাইয়া মন্তকটি আনিয়া! তাহার 
সহিত সংযোজন। করিষা দিয়া পর্যায়ক্রমে শতবার প্রদক্ষিণ করিল; অমনি 
সেই বাক্তি জীবিত হইয়া উঠিয়া বসিল। তখন তাহারা পর্কোকজ্ত মহিষীগুলি 
দোহন করিয়া সেই ব্যক্তর সম্মথে সমস্ত দুগ্ধ রাখিয়। দিল। সে তখন 
ইচ্ছাপূর্বক্ক যতটুকু পারিল পান করিল; তৎপরে তাহারা অবশিষ্ট ছুগ্ধ 
উদরস্থ করিয়া ফেলিল। এই ধিচিত্র ঘটনা দেখিয়া বানর বৃক্ষশাথায় বসিয়া 
মনে মনে ভাবিতে লাগিল,--«এক্ষণে কি করা কর্তব্য 2 পরিশেষে 
উহাদের সুখে গিয়া উপস্থিত হওয়াই স্থিব করিপ, ভ।বিল,-- যাহ! অনৃষ্টে 
থাকে ঘটবে।” এই চিন্তা করিয়া দিব্য পুরুষমূর্তি ধারণপুর্বক তাহাদের 
সন্মথে উপস্থিত হইল। তাহারা দ্রিজ্ঞাসা করিল,-ওহে যুবক! ঈদ্বশ 
দুর্গম স্থানে কোথা হইতে কি প্রকারে তুমি উপগ্িত হইলে ? কুমার 
আনৃপুর্রিক সমস্ত বর্ণন করিলে, তাহারা সকলেই অতিশয় বিশ্রয়া গত 
হইল । তন্মধ্য হইতে এক ব্যক্তি বলিল,-"যুবক ! তুমি মে উদ্দেশে এত 
দুরে আসিয়াছ, সে জন্য আমরা তোমাকে শত সহজ ধগ্তবাদ দিই 1” পরে 
রাজকুষান্ন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল,--"মহোদয়গণ! এ ব্যক্তিক্কে 
কি জন্ত ছিন্শিরা করিয়া পদে রজ্জু লাগাইয়া! বৃক্ষশাখায় ঝুলান হইয়াছিল, 
কেনই বা তাহার নিয়ে দ্বতপূর্ণ কটাহ টুলীব উপর স্থাপিত রহিয়াছে, কেন 
বা নিয়ত জাল দেওয়া হইতেছে? আবার দেখিতেছি, তাহার এক ফোটা 
শোণিত এ কটাহে যেমন পড়িতেছে, অমনি উহ! এক একটি পন্মপুন্পে 
পরিণত হইয়া কটটাহ হইতে লাফাইরা পর়িতেছে। পরে 2 2ম 
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পড়িয়! এ পুক্ষরিণীর মধ্য হইতে উঠিয়া দ্রুতগতিতে জোতঙ্বিনীর বক্ষ দিয়া 
ভাপিয়! যাইতেছে, ইহারই বা! কারণ কি?” 

তচ্ছবণে পূর্বোক্ত বিকটাকার মুর্তিদবয়ের মধ্য হইতে একজন কহিল, 
“যুবক ! শ্রবণ কর;)_-ইহজগতে জন্মগ্রহণ করিয়া যে ঈদ্বশ কঠোর 
তপস্তা একাদিক্রাম সপুঙ্গন্ম করিতে পারিবে, সেই এই জগতের রাঁজা হইতে 
পারিবে। প্রব্যক্তি একাদিক্রমে একপক্ষ কাল প্ররূপ করিলে পর, আবার 
আমর! দুইজন পধ্যায়ক্রমে এরূপ তপোনুষ্ঠান করিব।. বছুদিন যাবৎ আমর 
এই কঠোরব্রত গ্রহণ করিয়। এইখানে বাদ করিতেছি । এ যে সকল পদ্মপুম্প 
নদীজে।তে ভাপিয়া যাইতে দেখিতেছ, স্ুরপুরবাসিনীর। তাহা সযস্কে গ্রহণ 
করিয়!, তন্বারা তাহাদের মনোভীষ্-সাধনের স্বন্ত শূলপাণির পুজা করিতেছে ।৮ 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত। অমন্ধি তাহার! কোথায় অনুশ্ঠ হইল, 
কিছুই দৃষ্টিগেচর হইল ন!। রাজকুমার পুনরায় বানর-মূর্তি ধারণ করিয়] 
বৃক্ষের সর্বোন্চ শাখায় উঠিয়া বসিয়া থাক্কিল। ভাবিল,_“আম্ার পূর্বব- 
জন্মার্তিত এমন কি কঠোর তপঃফল আঙ্ে যে, ততৎ্ফলে রাজরূপে রাজ- 
সিংহাসনে বসিবার অধিকারী হইব? জন্মাস্তরীণ তপঃফল থাকিলে নিশ্চয়ই 
মনোভীষ্ পিদ্ধ হইবে ।” ইত্যাকার চিন্তার সে রাত্রি অতিবাহিত হুইয়! 
গেল। প্রাতঃকালে বক্ষ হইতে অবতরণপূর্বক পুনরায় চলিতে আর্ত 
করিল। এইরপে ক্রমাগত ছুই তিন দিন চলিতে চলিতে তৃতীয় মুনির 
আশ্রমের কিঞ্িৎ দূরবর্তী স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র সন্ধ্যা সমাগত হইল। 
তখন একটি প্রকাও বৃক্ষের অতুযুচ্চ শাখায় আরুঢ হইয়! বসিয়। রহিল। 

এদিকে নভোমগুলে তারাঁসহ শশধর বিরাজিত থাকিয়া রজনীকে তদীয় 
শুর জ্যোতিতে উতদ্তাসিত করিতে লাগিলেন। বনস্থলীর বৃক্ষরাজীর পাভায় 
পাতায় চন্দ্রমাচক্জিকার বিকাশ পরম শোভা ধারণ করিল। মৃছ্মধুর 
সমীরণে নবপল্লব-সমূহ ঈষৎ কম্পিত হইতে লাগিল। তাহার উপর নিশির 
শিশির-কণ। লাগাতে বোধ হইতে লাগিল যেন, মুক্তাবিত্-সকল ঝিক্মিক্‌ 
করিয়া জ্যোতিত্মান রূপে প্রতিফলিত হইতেছে। এইরূপে নিশখিনীকে 
শোভাময়ী করিতে করিতে শশধর অন্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেন। ঘোর তমঃপুপ্জ 
জগংপংলার অধিকাঁধ কবিল: এমন কি, সন্দুখস্থ বৃক্ষও দৃঠিগোচর হইল ন!। 
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তখন বানর ক্গণকাল এদিক ওদিকৃউকি ঝুকি দিয়া দেখিতে লাগিল, এমন 
সময় কোথ| হইতে একটা বশ্সি আসিয়া হঠাৎ তাহার নয়নপথে পতিত 
হইল। ইহাতে সে এ আলোকটিকে লক্ষ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ অরণ্যপথ 
বাহিয়া অনতিবিলম্বেই তথায় উপস্থিত হইল। এদ্রিকে রজনীও প্রভাত । 
মুহর্ভমধ্যে চতুদ্দিক দিবাকরের আলোকে আলোকিত হইল; তৃতীয় 
তাপসের আশ্রম বানরের নয়নপথে পতিত হইল। নে অতিসন্তর্পনে 
তাহার পশ্চাদ্দিকে যাইয়া বারতয় “গুরুদেব! প্রণাম করি" বলিয়! বদনা 
করিলে, তাপসপ্রবরও পৃর্বকধিত ছুই মুনির স্ায় অতিশয় রোষ্পরবশী হইয়! 
বলিলেন,-:“কে রে! ঈবৃশ ছুর্গব স্থানে আসিয়া আমার নিকট শিষ্য 
বপিয়! পরিচয় দিতেছিস্? ভাগ্যক্রমে আমার পশ্চাদ্দিকে আসিয়! প্রণাম 
করিয়াছিস্‌, নতুবা সম্মুখ দিয়া আলিলে এই মুতর্তেই তোকে ভক্মীভৃত করি! 
ফেলিতাম। এক্ষণে যে হইস্‌, আশীকাদ করি, তোর মনোবাসন পুর্ণ হউক 1৮ 
তীয় ফুনিকে এইরূপ করুণাপরবশ দেখিয়! বানররূপী রাজকুমার বলিল,-- 
“গুরুদেব! এদাস কি এক্ষণে আপনার সম্মুখে উপস্থিতির জন্য সাহসী হইতে 
পারে ?” যুনিবর বলিলেন,"'বৎস! অভয় দিতেছি, তোর কোনও ভয় 
নাই; স্বচ্ছন্দে আলিতে পারিস্।” তখন কুমার বানর-মূর্তি পরিত্যাগপূর্ববক 
স্বীয় মুর্তি ধারণ করিয়া তাপসের সম্মথে মাইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 
তিনি তথন দক্ষিণতস্ত উত্তোলন করিম! তাহাকে প্রস্মান আশার্বাদ করিয়। 
বলিলেন,_-“বত্স ! আমি যে এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছি, তাহ| তুমি 
কাহার নিকট জানিতে পারিলে ?” রাঙ্কুমার সমস্ত কথ! তাহার নিকট 
সপিস্তার বর্ণন করিল। তচ্ছবণে তাপমবর বিস্মিত হইয়া বলিলেন,__ 
“বৎস! তুমি যাহা বলিলে, সমন্তই শিশ্ষয়দণক। আমার কনিষ্ঠ সহোদর 
এই বনের অপরাংশে আছেন। এই বনপথ দিয়া দক্ষিণদিকে ক্রমাগত 
যাইলে চারি বিন পরে তাহার দশনল।ভ ঘটিবে। তিনি মহাতেজা ও মহাতপা। 
সাবধানে তাহার সহিত দেখা-সাঁক্ষাৎ করিও এবং এইরূপে তাহাকে ও 
পশ্চাদিকি হইতে প্রণাম করিও। সাবধান! গৃহে ফিরিয়া যাইবার সময় 
আমার সহিত অবপ্ত সাক্ষাং করিছ। যাইও, তখন আমার নিদর্শন-ন্বরূপ 
তোমাকে একট বস্ত প্রদান করিব।” 


১৪২ কেশব বাবুর গুপ্ত কথা । 


তখন রাজকুমার দ্বিরুক্তি না করিয়া মুনিবরকে পুনরায় প্রণাষ করিয়! 
তদীয় পদরজজ মন্তকে ধারণপূর্বক তথ! হইতে বিদায় লইয়া ক্রমে চলিয়া 
যাইতে লগিল। এই ভাবে কতক দুর যাইয়া আবার পূর্ববরূপ ধারণ করিগা 
চতুর্থ মুনির উদ্দেশে ধাবমান হইল। 


চতুর্থ মুনির বিবরণ | 


বানররূপী রাজকুমার ক্রমে তাপসত্রয়ের সহিত পরিচিত হইয়া, তাহাদের 
আশীর্বাদ লাভ করিয়া চতুর্থ মুনির উদ্দেশে দ্রুতগতিতে বনে বনে চলিয়। 
যাইতে লাগিল। পথে তিন দিন অতিবাহিত। চতুর্থ দিনের প্রাতঃকালে 
একস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, সম্মুখের একটি বৃহদাকার বৃক্ষের নিয়- 
প্রদেশের শাখায় তিনটি মৃতমূগ বন্ধনাবস্থায় বিলম্বিত রহিয়াছে ; কিন্তু কে যে 
ইহ! বাধিয়। রাখিয়াছে, এরূপ কোনও লোকে তথায় দেখিতে পাইল না। 
ক্রমে সেখানে যাইয়া দেখিল যে, সে স্থানটি দিব্য পরিফার-পরিচ্ছন্ন বুহিয়াছে। 
তদর্শনে সে মনে মনে অনুমান করিল, বোঁধ হয়, অবশ্তই এখানে কোন ন| 
কোন লোকের বাস আছে। যাহা! হউক, এঁনুগযেকে এস্থানে বাধিয়া 
রাখিয়াছে, ইহা না জানিয়া কদাচই এ স্থান পরিত্যাগ করিব না। মনে 
মনে এইরূপ কল্পন! স্থির করিয়া! তত্রত্য একটি বৃক্ষের উচ্চ শাখায় উঠিয়। 
বসিয়া রহিল । 

দেখিতে দেখিতে বেলাও প্রায় অবসান, তথাপিও তথায় জনমানবের 
সমাগম হইল না । তখন বানর মনে করিল, বোধ হয়, কেহ না কেহ 
এখনই এখানে আনিবে, তাহার আর বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই। ঠিক সন্ধ্যার 
প্রাঞ্ধলে কতকগুল! মমুষ্যাকৃতি আরণ্যনর তথায় আসিয়া সযুপস্থিত হইল। 
তাহাদের আক্কৃতি অতি কাকার; দেহ অপেক্ষা মস্তকের আয়তন বৃহৎ, 
চক্ষু কোটরপ্রবিষ্ট। উদর হইতে নিম্নভাগ উদ্ধাংশ হইতে অধিক লম্বা, 
হাত ছুইখান!ও অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ, উদর একটি বৃহৎ গহ্বরতুল্য, হস্ত ও পদের 
অঙ্গুলি সকল লম্ব! লন্বা, নখণগ্ডলি বড় বড়? মুখব্যাদান করিলে, বো হয়, 
যেন অধ্ধমণ আহারীয় বসত একগ্রাসে মুখগহবরে প্রবিষ্ট হইতে পারে। 
গাত্রময় অদ্ধহস্ত-পরিমিত লোমাবলী। মস্তকে শপের ন্যায় সুদীর্ঘ কেশ। 


চতুর্থ মুনির বিবরণ। ১৪৩ 


এইরূপ বিসদৃশ আকুতি দেখিয়! বানর ভয়ে নিস্তব্ধ ও নিম্পন্দভাবে অতি 
সঙ্গোপনে বসিয়া তাহাদের কাধ্যকারিতা দেখিতে লাগিল । তাহার! বুক্ষ- 
শাখা হইতে মৃগদেহ তিনটি নামাইয়া কতকগুলি কাঠ আহরণপূর্বক তদ্বার! 
অগ্নি প্রজ্বালিত করিল। অগ্নি শিখাবিস্তার করিয়া হু হু শবে গ্রবলবেগে 
জ্বলিয়া উঠিলে, এ মুগ তিনটি তন্মধো নিক্ষেপ করিস; মৃগের রোম এবং 
গাত্রের চর সমস্ত দগ্ধ হইলে অগ্রিমধ্য হইতে উহা! বাহির করিয়া লইয়া, 
তাহার! দগ্ধ মুগ তিনটকে মধ্যস্থলে রাখিয়া উহার চারিদিক বেষ্টন করিয়! 
বসিয়া আহারে প্রবৃত্ত হইল। অতাল্পকালমধ্যে অস্থিসহ দগ্ধমাংস * সমন্ত 
উদ্রসাৎ হইল। তখন এক এককখনে এক একখান! লম্বা কাষ্ঠ হস্তে লয়! 
তন্বার! অগ্নিরাশি চতুঙ্দিকে ছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া, বিকট চীৎকার শব্দ- 
সহকারে তথ! হইতে দ্রুতবেগে ঘোর অরথ্যানীমধ্যে প্রবেশ করিল। 
পাঠকগণ, ইহাদের আকৃতি ও প্রকৃতি অনুসারে অনুভবে বুঝিয়া লইবেন, 
এগুলি কোন্‌ শ্রেণীর জীব? | 

পরদিন প্রাতঃকালে বানররূপধারী রাজকুমার বৃক্ষ হইতে অবতরণপূর্বাক 
গতরাত্রির ঘটন!1 চিশ্বা করিতে করিতে বনভূমি তেদ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে 
গমন করিল। সমস্ত দিন পথবাহন করিম! সপ্ধাসমাগমে কোন নুক্ষের 
অতুযচ্চ শাখায় উঠিয়া বিয়া রহিল এবং কি প্রকারে যে সেই তপস্তেজো- 
দীপ্ত চতুর্থ মুনির সাক্ষাৎ পাইবে, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। এইরূপে 
চিন্তা করিতে করিতে জ্যোত্ক্সাময়ী রজনী অতিবাহিত। তখন রজনী 
আবার মসীময়ী মূর্তিপারণ করিল। 'অকন্মযৎ বনস্থলীর দক্ষিণদিক আলোকিত 
হইয়া উঠিল। তদর্শনে বানর স্থির করিল, বোধ হয়, চতুর্থ মুনির আশ্রম 
নিকটবন্তী। তাই তাহার জ্যোতির আলোকে এতদূর শোভাবিশিষ্ট 
হইয়াছে। এদিকে দেখিতে দেখিতে পুর্বাদিক্‌ হইতে উষার আলোক দেখ! 
দেওয়াতে তপোবনম্থ আলোকও ক্রমে হাস প্রাপ্ত হইল। পরক্ষণে সে 
জ্যোতি আর দেখিতে পাওয়া! গেল না। প্রাতঃকালে হুর্্যদেব তদীয় জ্যোতি 
প্রকাশিয়া জগতের তমোরাশি হরণ করিয়া লইলেন। তখন বানর পুক্ষ 
হইতে অবতরণপৃর্ধক নরমূর্তি ধরিয়া মুনির আশ্রমের কিঞিৎ দূরে উপস্থিত 
হইল; ভাবিতে লাগিল,_-“ইঞ্ঠার কথা যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে কি 


১৪৪ কেশব বাবুর গুপ্ত কথা । 


উপায়ে ইহাকে স্বীয় পরিচয় প্রদ্দান করিব ?” অনেক চিন্তার পর ঠির 
করিল,__“'আদৃষ্টে যাহা আছে ঘটিবে।” এই কল্পন1 স্থির করিয়া তাহার 
পশ্চান্দিকে যাইয়া ভূষে পতিত হইয়! বারত্রয় “গুরুদেব! প্রণাম করি,” 
বলিয়া অভিবাদনান্তে বলিল,__“গুরুদেব! এ শরণাগতকে আশ্রয় দিয়! 
রক্ষ। করুন। গুরুদেব! এ শিরাশ্রয়কে পদাশ্রয় দান করুন, গুরুদেব! 
এ ভয়ভীত জনকে বরাভয় প্রদান করুন।” তঙচ্ছ,বণে তাপসবর রোষান্বিত 
হইয়। একগণ্ডষ জল গ্রহণপূর্বক চক্ষুরগ্রীলন করিয়া দেখিলেন, সম্মুখে 
কেহই' নাই। তখন বস্রগন্ভীরস্বরে বলিলেন,_/“কে রে পাপিষ্ঠ! জঈদ্ৃশ 
হর্গম অরণ্যমধ্যে আসিয়া! আমায় শিষ্য বঙ্িয়া পরিচয় দিনা অসময়ে আমার 
ধ্ানভঙ্গ করিলি? তোর জন্মস্তরীণ সাঞ্চমাবলেই আমার সম্মুখে উপস্থিত 
না হইয়া আমার রে।ষানল হইতে রক্ষা! পাইঞ্জি। এই দেগ্‌, তাহার পরীক্ষা!” 
এই বপিয়া হস্তস্থিত জলগণ্ডষ একটা পুশ্পিত ফলিত বৃক্ষোপরে নিগ্গেপ 
করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই রৃঙ্ষট ভশ্বীতৃষ্ক হইয়া গেল। এই অশ্রতপূর্বব 
অভূতপূর্বব ব্যাপার দেখিয়া রাজকুমার মন্ত্রযর্জের ন্ভায় হতবুদ্ধি হইয়া তথায় 
দাঁড়াইয়। থাকিল। 

খধিবরের রোধানল নির্বাপিত হইলে তিনি করুণাপরবশ হইয়1'সঙ্গেহে 
তাহাকে বলিলেন,_-“কে রে! আমার শিষ্য হইলি? তবে আয়, আমার 
সম্মুখে আয়! আর তোর কোন ভয় নাই।” তপোধনের এইরূপ স্গেহ- 
পূর্ণবাক্য শুনিয়। রাজকুমারের অন্তরের আতঙ্ক অন্তরহিত হইয়া আশার 
নবান্থুর অন্ধুবিত হইল এবং মনে মনে ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ পুরঃসর ধারে 
ধীরে পশ্চাপ্দিক্‌ হইতে সম্মুখে উপগ্থিত হইল ও ভূমিষ্ট হইয়। প্রণাম করিয়া 
বলিল,--“গুরুদেব! রক্ষা করুন।৮ নৃপনন্দনের এইরূপ কাতরবাক্য 
শ্রবণ করিয়া মহাতগ] মুনিবর সকরুণে বলিলেণ,-বৎস! স্থির হ। আর 
তোর ভয় নাই। এক্ষণে উঠ, উঠি! আমার সহিত বাক্যালাপ কর। 
তোর মনের ভাব সমস্তই আম যোগবলে অবগত হইরাছি। তোর সকল 
আশ! সফল হইবে । বহু আয়ঃসম্বীক।র করিষ। তুই আসিয়াছিদ্; কিন্ত 
স্গুখে এতদপেক্ষ। আরও সন্কটময় স্থান আছে। কোনও ক্রমে তথায় গমন 
করিতে পারিলে, যে আশায় আশানগিত হইয়| এই দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া 
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আপিয়াছিস্‌, তাহ! নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে।” এই বলিয়া ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
পুনরায় বলিলেন,_-“সেই স্থানটি মানবের পক্ষে হুর্গম। বড়ই কষ্টজনক! 
বড়ই ভীতিসঙ্কুল! যাহা হউক, আমি তাহার উপায়-বিধান কৰিব। এই 
স্থান হইতে ক্রমে ছইদিন দক্ষিণদিকে গেলে সম্দুপে এক সমুদ্র দেখিতে 
পাইবে, তাহা! দেখিয়। মনে কিছু তয় করিও না। এইরপে ক্রমা্য়ে সাতটি 
সমুদ্র দৃষ্ট হইবে । কিন্তু তাচা প্রকৃত সমুদ্র নহে। সাতটিই মায়াসমুদ্র ষাত্র। 
তথায় আমাদের গুরুদের আছেন, তিনি তথাকার কোন গুপ্তবিষয়ের তত্ব 
জানেন না; কেবল দিবারাি ধ্যানেই নিমগ্ন আছেন। তাহার হয় অতান্ত 
স্নেহ প্রবণ ও নিতান্ত সরল। হিশি তোমাকে পুর্ব, পশ্চিম ও উত্তর এই 
তিনপিক্‌ ভ্রমণ করিতে বলিবেন। দক্ষিণপিকে যাইতে কদাচই আদেশ 
করিবেন না। তুমি শগ্রে তিনদিক মণ করিয়া দেখিবে, পশ্চাৎ তাহার 
অঞ্জাতসারে দক্ষিণপিকে যাইবে, তাহ। হইলেই থান অত্যাশ্ধা ব্যাপার 
দেখিতে পাইবে । ভাল, একটি কথ জিঙ্াাসা করি, আমার সন্ধান কে 
তোমাকে বলিয়! দিল ?” 

তখন রাজকুমার সবিনয়ে কহিল,--ণগুরুদেব 1! আপনার পরিচন়্ অগ্রেই 
আমি প্রাপু হইয়াছি | এই বনের পশ্টাত্তা তিনস্কানে আপনার তিন 
সচোদর আছেন, তাহাদের মঠিহ আমার অগোই পরিচয় হইয়াছে, তাহাদের 
নিকাটই আপনার সমস্ত পরিচয় ক্ছাত ঠহয়াছি। এক্ষণে তথায় কি প্রকারে 
যাইব, দয়] করিয়। তাহাব স্দুপায় বলিয়া ধিউন |” 

তপস্বা বলিলেন, বৎস! স্ির 5৭, সে জগ তোমার কোন চিন্তা 
নাউ । তবে যেসাহট মায়াসমমরের কথ! বলিয়াছি, তাহার উত্তাল তরঙ্গমাল! 
দেখিতে অতি ভয়ঙ্কর । তুমি সামান্য মানব মাত্র, মনের আতঙ্কে কখনই 
সাহস কর্রিয়া সেই সমুদ্র পারাপার হইয়া তথায় যাইতে পাধিবে না| তবে 
গষিগণ যোগনলে সহজেই তথায় যাইয়। থাকেন? কিন্তু তোষাত্র ত সে শক্তি 
নাই যে যাইবে 1” এই কথা বলিয়া রাজকুমারকে একটি মন্ত্র শিক্ষা! দিয়া 
বলিলেন,--“এই সন্দুথন্থ নুশে আরোহণপূর্বক ই মন্ক উচ্চারণ করিবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ রক্ষ বাযুতবে উদ্দে উিত তইয়া সেই নিক্িউ স্থানের দিকে চলিয়! 
যাইবে । যদি চক্ষু চেলিয়া থাকিতে ভয় ভয়, তবে চক্ষ যদিত করিয়া নু শাখা 


৮৯ 
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দুঢ়ভাবে ধরিয়া বলিয়া! থাকিবে। বক্ষ নিশ্চল হইলেই অন্ুযানে বুঝিতে 
পারিবে, তখন চক্ষু মেলিয়া চাছিলেই সেই স্থানটি দেখিতে পাইবে। পূর্বে 
যেসকল কথা বলিয়! দিয়াছি, সেইরূপ কার্ধা করিবে, আর তথ! হইতে 
যাইবার সময় আমার সনি সাক্ষাৎ করিয়। যাইও, তাহা হইলে আমার 
নিদর্শন স্বরূপ তোমাকে একটি বন্ধ দিব।” 

উপদেশ প্রাপ্ত হইয়! রাজকুমার গুরুদেবকে প্রণামান্তে তৎক্ষণাৎ সেই 
বৃক্ষে আরোহণ করিয়া মুনি প্রদত্ত মন্ত্রটি যেমন পাঠ আরন্ত করিল, অমনি সেই 
মুহূর্তে রক্ষট দ্রুতগতিতে নিদিষ্ট স্থানাভিযুধে চলিল। কুমাব চক্ষু মুদ্রিত 
করিল না। ক্রমে উপযুর্ণপরি নির্বিদ্রে সাতটি সমুদ্দ অতিক্রম করিয়। 
রৃুক্ষটি থামিল। তখন রাজকুমার রক্ষ হতে নামিয়া এদিক ওদিক্‌ ভ্রমণ 
করিতে করিতে যুনিকথিত সেই তপোধনকে দেখিতে পাইল। তখন 
তিনি ধ্যানে নিমগ্ন। কুমার তাহার পশ্চা্দিকে যাইয়। বারত্রয় “গুরুদেব ! 
প্রণাম করি,” বলিবামাত্র খধিবরের ধ্যানভঙ্গ হইল। কিস তিনি কাহাকেও 
তথায় না দেখিয়। উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন,_“কে রে! এ তুম স্থানে আসিয়া 
শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয় আমার ধ্যানন্তদগ করিলি ?” তখন রাজকুমার 
শশব্যন্তে করপুটে তাহার সম্মপে গিয়া ভুমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিল। তিনিও 
দক্ষিণহস্ত উত্তোলনপূর্বক তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া ববিলেন,_“তোমার 
সর্বত্র মঙ্গল হইবে। যতদিন আমার এখানে থাকিবে, ততধিন উত্তর, 
পূর্ব ও পশ্চিম এই তিনদিক্‌ ভ্রমণ করিও ; কিন্তু দক্ষিণদিকে কগাপি যাইবে 
ন1।” এই বলিয়। কুমারের পরিচয় জিজ্ঞাস) করিলে, কুমার আপনার 
যথাযথ পরিচয় প্রদান করিল। তন্ছবণে তাপস গ্লীতচিত্তে বলিলেন, 
“বৎস! যতদিন তোমার অত্র আশ্রমে থাকিতে বাসনা, তভদিন থাকিতে 
পার।* কুমার “যে আজ্ঞা” বলিয়া তথায় মনের শান্তিতে সেই পবিত্র- 
রলাম্পদদ তপোবনে বাস করিতে লাগিল। 
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হায় রেশ্শান। তুমি ধ্যাদাশি ঘন, 
কঘালত কর কত হাদয়ের ধন। 
তোমার সে চিতানল শিবে ক্ষণ পার, 
কিগ্তু চিত্রমানে '১ত1 জ্বলে চির ঠে। 
কেশব বাবু সবাদ্ধবে যথাসময়ে কেশবপ্রিয়ার শবদেহ লইয়া শশানে 
উপগ্থিত হইলেন । শবদেহ শ্মশানমধো নামাইয়া অন্যান্ত সকলে দাহকাধ্যের 
উদ্যোগ করিতে চলিয়া গেলেন। কেশব বাবু শবস্পর্শ করিয়া একপার্ে 
অধোবদনে উপবিষ্ই হইয়া মৃতা গৃহলক্ষীর মুখচন্দ্রমা! কেবল নিনিমেষনেত্রে 
দর্শন করিতে লাগিলেন। তখন মনের আবেগে মনে মনে বলিতে লাগি- 
লেন,--“হায়! হায়! মৃতার বিকট ছায়াতেও মুখের সে মধুরিমা নষ্ট 
কিয়! দিতে পারে নাই |? এইন্প আরও কত গ্রক্কার মনে করিয়া 
পরিশেষে আক্ষেপ করিয়া! বলিলেন /---গভো ! কি দগ্ধ অনৃষ্ট রে মোর! 
হা প্রাণের! হা প্রাণেশ্বরি। জীবনের আনন্দ্দামিনি। এ মকরুময় 
ধদয়ের নিঝপ্পিণী ভুই ! হায়! হার! সত্যই কি এতদিনে ছাড়িলি আমায়? 
সংসারের ভথসাধ ছেড়ে, যরমামাতনা দিয়ে গ্রণয়ী-জদয়ে, হাসিমুখে তাজ্য 
করে দেতেছ কোথার ৮৪ কোথা যাও? কোথা যাও? ফিরে চাও 
ক্ষণেকের তরে। ভা অদুধি! ওহে! কেন--কেন-কোন্‌ পাপে মোরে 
হেন সাজা পিলি? কেন তুই বেধে মাস্‌ মোরে 2-হা সুহাসিনি! তৰ 
হাসিছট! নাচে যেন নয়নযুগলে ! কেন? এতদিনে মরিয়া! কি সুখিনী 
হইলি? হাই কিরে, অহ! কি দগ্ধ আনুষ্ট রেমোর ! জীবিতা থাকিতে 
তোর হাসিতে কত যে আনন্দ, উপভোগ করেছি সভত, তাই কিরে 
মরামুধে দেখালি আজ? ওতো তো-হা প্রাণেশ্খরি ! বিছ্বান্বরণী সখি, 
কোথা যাও করিয়া ছলন]ঠ কেন কেন সখি, হেন মর্খম্পশাঁ যাতন। দিয়! 
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চলিছ কোথায়? অহো। প্রিয়জনে, স্বামী সনে, এই কি রে তোর প্রণয় 
আলাপ? এই কি রেলুকোচুরী ধেলা? না__না--এই বুঝি প্রেম-সন্ভষণ ? 
(নিস্তব্ধ) কেন? হা প্রাণেশ্বরি! হৃদয়ের আনন্দ-প্রতিষ| মোর! ও 
সৌন্দধ্য-নুধাপানে তোর, জীবন্ত জলন্ত আশা, এই ভাঙ্গাবুকে এতদিন ও ছিল। 
অহে!! আজ তাও গেল; গেল, গেল; সব গেল! সব গেল মোর! 
হ। প্রাণেখখবরি! কেন, অভিমান কেন ভাই? কেন স্ুভাসিনী নীরবেতে ? 
অস্থি, মচ্জা, রক্ত, মাংস, জংপিণ্ড সব, মোর ছিন-ভিনন কর একে একে, 
সব গ্যাথ্‌ তোর ভালবাসামাথ!! শোভাময়ি ! সংসার ছেড়ে, আলে! ক'রে 
রেখেছ শশান ? (অগ্নির প্রতি) হে দেঘ বৈশ্বানর! আহে হো। হে 
লৃ্াঙ্বর! আজ স্বপত্ীকে ঈংপিগু উন্মলিত ক'রে, আনিয়াছি উপহার 
দিতে যে তোষারে ! লও দেষ, সর্বগ্রাসী উদবের তৃপ্তি-সংসাধনে। প্রাণ- 
সম। ললনার কোমল শরীর; খাও দেষ; প্রাণ ভ'রে মনসাধে থাএ। 
হা প্রাণেশ্বরি! অহে।! যাও তবে স্থুরপূরে, ডেকে নিও অভাগা স্বামীরে-” 

তখন ন্ুর্্যদেব পৃর্বদিক হইতে রল্তিমামুদ্ধি ধারণ করিয়। পৃথিবীকে 
আলোকদনে পুলকিত করিতে লাপিলেন। কিছু ভায়। আজ যেন কেশব 
বাবুর চক্ষে বন্থমতী অন্ধকারময়া। যাহারা আনন্দমময়ের এই আনন্দপূর্ণ 
সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়। শোক-ছুঃখের লেশমাত্র জানেন না, তাহাদের পক্ষে 
প্রথম শোক যেকি পর্যন্ত ঈদয়ব্দারক, তাছা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপরে কি 
বুঝিবে ? ঈতৃশ মর্দঘাতী বেদনা বাখার বাথী ভিন্ন অন্তে বুঝিতে কখনই সমর্থ 
হয় না। এই জন্য সংসারতব্জ্ঞ কোন ন্ুকবি যথার্থ ই পিখিক়াছেন,____ 


“চিরম্থখী জন, ভ্রমে কি কখন, 
ব্যথিত বেদন! জানিতে পারে ? 
কি যাতনা বিষে, বুঝিবে সে কিসে, 


কভু আণীবিষে দংশে নিযারে। 
যতদিন ভবে না হঘে না হবে, 
তোমার অবন্থ। আমার সম-_ 
ঈষৎ হাসিবে, দেখে না দেখিবে, 
বুঝে ন। বুঝিবে যাতন! মম” 


ভম্মীভূত। " ১8৯ 


এইরূপ কতকি যে কেশব বাবু মনে মনে ভাবিতেছেন, তাহ যথাযথ 
বর্ণন করিতে বর্ণমালার ব্ণর অপ্রতুল হয়। 

প্রত্যহ এই সময় কতকগুলি ভদ্রমহিলা গঙ্গাঙ্গানাস্তে শশানস্থ শিবের 
মন্তকে গঙ্গাজণ ঢালিবার মানসে আসিয়া থাকেন, আঞ্জিও সেইব্ূুপ অনেক- 
গুলি কামিনীর আগমন হইয়াছে । তাহারা কেশব বাখুকে শবপার্ে 
বিষাদিততাবে উপবিষ্ট দোথয়! একপাশে দাড়াইয়া পরম্পর বলিতে লাগিলেন, 
--"'আহা। কার ঘরলংমার অন্ধকার হহয়া গেল গা?” (কেশব বাবুকে 
লক্ষ্য করিয়া) “ই গা, এই স্ত্রীধোকটি কাহাধ জী?” কেশব বাবু পীরব। 
তাহার জনৈক বন্ধু কহিলেন,--"খনি শবম্পন করিয়া বাসয়। রহিয়াছেন) 
উদ্হারই সহধান্ণী।” এই কথ। শুনিয়া সমাগত কামিনীর। কেশব বাবুকে 
লক্ষ্য করিয়া কত কণাই যে বপিলেন, তাহ! বণনাতীত। এহক্নপে 
তাহার| প্রায় অদ্ধধণ্টাকাল সম্তাবে থাম দাড়াইয়া রহিলেন এবং কিরূপে 
কোন্‌ ব্রোগে বৃত্যু ঘটিয়াছে, ইত্যাদি অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলণেন। তখন 
কেশব বাবু আর সহা করিতে পারিলেন না। চক্ষে জলে তাহার বক্ষঃহুল 
প্লাবিত হইল, কগ অবরুদ্ধ হইল। চিরকাণই নারীর হদয় গ্লেহ দয়া ও 
সহান্হুতির আকর, তাই কামিনীরাও অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না। 
এইরূপে অশ্ুভারাক্রান্ত নেরে মন্দঙাগ্যকে ধিক্কার ধিতে দিতে তাহার! শে 


দেখিতে দেখিতে বেণ| প্রায় সাতটা । চিতা প্রস্তুত হইল। সকলে 
শবদেহ ধরাধরি করিয়া শাস্টোক্তবিধানে চিতার উপর শব স্থাপনপর্বক 
বথাবিধানে অগ্রিপ্রদান করিলেন। অহো। আঞ্ পাষাণে বুক বাধিয়! 
স্বহন্তে কেশবকে প্রাণ প্রতিমার মুখে অগ্রিপ্রদান করিতে হইল। অগ্রিপ্রদান 
করিয়াই ঠিনি শোকাবেগভরে চিতার পাশ্ে বসিয়া পড়িলেন। বন্ধুগণ 
ক্ষিপ্রহন্তে চিতায় অগ্নিসংযোগ করিতে লাগিলেন। মুহত্তমধ্যে অগ্নি সহজ 
জিহ্বা বিদ্তার করিয়া কেশবপ্রিয়ার নবনীত-কোমল তন্ুখানিকে চিরদিনের 
মত গ্রাসের উদ্ধাগ করিতে লাগিল। কেশব বাবু তথায় বসিয়া কেৰণ সেই 
স্ধামাথা চাদমুখখানি একা গ্রচিন্তে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু হায়! 
তাহার ভাগ্যে তাহা আর অধিকক্ষণ দর্শন ঘটিল না। দেখিতে দেখিতে 


১৫০ কেশব বাবুর গুণগত কথা । 


চিতার চতুর্দিক্‌ বেষ্টিত করিয়া অগ্নি হু ভ শব্দে জ্বলিয়৷ উঠিল, তৎপরে সেই 
রূপরাশি ইহজীবনের ঘত অদৃশ্য হইল। তথাপি কেবশ বাবু সমভাবেই 
তথায় অবগ্ঠিতি করিতেছেন দেখিয়া, ভনৈক বন্ধু বলিলেন,--“আর কেন 
ওখানে অমন করিয়া বদিয়। ব্ুহিলেন ? উঠিয়া আল্গুন।” পুনঃ প্রনঃ 
বলাতেও তিনি জদ্ধঘণ্টাকাল পর্যন্ত দেই ভাবেই তথায় বসিয়া রহিলেন। 
কিন্ত কিছুতেই আর ধৈধ্য ধরিতে পাধিলেন না; তাহার শোকবহ্ি হু 
করিয়া সন্দুথস্থ চিতাগ্নির ন্তান তাহার জীবত দেহকে দগ্ধ করিতে লাগিল। 
এমম সময়. জনৈক বন্ধু তাহার নিকট যায়! তদীয় ভস্তধারণপূর্বক তথা 
হইতে লইয়! আমিলেন | ঠিনি গগণবালের জন্য ও তথায় থাকিতে পারিলেন না; 
তন্মুহর্তেই তথা হইতে বহির্গত হইয়। সদর বান্তার উপস্থিত হইলেন; কিন্ত 
মন যে কিছুতেই সুষ্ির হয়না। চঞ্চলচিন্ডে মনের আনেগে এধিক্‌ গর্দিক 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এমন সঙ্গ তাহার পূর্বপরিচিত একটি ভদ্র- 
মহিলার সহিত সাক্ষাৎ হইল। রমণীটি কেশব বাবুর অবস্থা দেখিয়া বিশ্রিত 
হইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন,_“'আপনার ফি হইয়াছে?” কেশব নিরুত্তরে 
কেবল তাহার ধিকে স্থিরনেরে চাহিয়া থাকিয়!, পরে অশ্ররুদ্ধকগে ধীবে ধীরে 
তাহার উপস্থিত শোক-ছুংখের কাহিনীর সমস্ত ঘটন1 তাহার নিকট বর্ণন 
করিলেন। এই সমস্ত কথ! শুনিয়। রমণীও সমব্দনায় চক্ষের জল রাখিতে 
পারিলেন না। তংপরে তিনি নয়নের অগ্রু অঞ্চল দ্বার! মুছিয়া, কিঞ্ঃিৎ 
প্রকৃতিদ্থ হইয়া, তাহাকে বিশেষরূপে সুমধুর বাক্যে নানা প্রকানে সাস্না 
দিয়! তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। কেশব পুনরায় আবার সেইরূপ রাস্তার 
এধিক্‌ ওপধিক্‌ করিতে লাগিলেন । 

পাঠক মহোদয়গণের মনে ম্বভাবতঃ এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে মে, 
এই ভগ্রমহিলাট কে? কেশব বাবু সর্ধপ্রথঘে যখন মহানগরী কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, তৎকালে এ রমণীর বাড়ীতে একথানি মাত্র ঘর ভাড়া 
লইয়া বাম করিতেছিলেন। গৃহম্বামিনী তাহার চরিত্রের গুণে তাহাকে 
বিশেষ স্নেহ ও যত করিতেন; এমন কি, পুভ্রসমতুলা জ্ঞান করিয়া “ছেলে? 
বলিয়। ডাকিতেন। তখন কেশব বাবুর বিবাহ হয় নাই; যদ্দি কখনও 
তাহার অস্থখ হইয়াছে, তবে তিনি সংসারের সমস্ত কাঁজ-কম্ম রাখিয়া তাহার 


টি 


ভম্মীভূত । ১৫১ 


নিকট বিষপ্নবদ্নে বসিয়া থাকিতেন। যতদিন তিনি আরোগ্য ন। হইতেন, 
ততদিন তিনি তাহার রোগের শুশ্রধা করিতেন, ইহাতে সময়ে ম্নান কিছ্বা 
আহার করিতে তাহার একেবারেই ইচ্ছা হইত না। বাড়ীর সকলে অনেক 
বলিতে বলিতে দিনান্তে হয়ত কোন দিন আহারাদি করিতেন। যখন 
আহারাদি করিবার জন্য উঠিতেন, তখন তাহার নিকট অপর একজনকে 
বসায় রাখিয়া যাইতেন । এইরূপ যস্ত্রে ও শ্লেহে কেশব বাবু তথায় একাদি- 
ক্রমে ছুই বৎসর বাস করিয়াছিলেন। পরে ক্াহাব দেশ হইতে বিবাভ- 
সন্বন্ধের সংবাদ 'আসিল। কেশব বাবু এই শুইগংবাদ তাহাকে জ্ঞাত 
করাইলেন। তিনি শুনিয়া মহাসক্কোষ লাভ কিয়া, যে প্রকারে তাহার 
দেশে যাওয়া হয়, সে বিষয়ে বিশেব চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। কেশবও 
তাহাকে যাতসম ভক্তি করিতেন । ঠাহার উৎ্সাচে উৎসাহিত হইয়! 
শুভদিন দেখিয়া বিবাহ করিতে দেশে মাতা কবিলেন। (কেশব বাধুর 
বিবাহের “কথা ইভঃপৃর্দে যথাস্থানে পিখিত হইয়াছে ) মেই বিবাহিতা শ্ীকেই 
কেশব বাবু আজ এই শ্মশানে চিরদিনের মত বিসঙ্ঞন করিতে আপিয়াছেন। 

বেঙ্গা ৯টার সময় কেশব দেখিলেন, কতিপয় বাক্তি একটি মৃতদেহ- 
্ন্ধে পূর্ববদিক্‌ হইতে হরিধবনি করিতে করিতে শ্মশানাভিমুখে আসিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে শব-বাহকেরা ক্টাহার সম্মুখে উপস্থিত তইল। শবের পশ্চাৎ 
পশ্চাং দুটি স্গীলোক। একটি অধাতিনর্ষীয়া, অপরটি ছাদশব্ধীয়া। বুদ্ধা 
চীৎকার শব্দে রোদণ কৰিতেছে ; আর বালিকাটি আকুল তষ্টয়া অম্পষ্ট- 
ন্বরে কীনদিতেছে। দেখিয়া কেশব সহজেই বুঝিতে পার্িলেন যে, ইচার! 
মৃত বাত কোন সম্পকীয়া। যথাসময়ে বাতকগণ শবদেহ শ্শান-ভূমে 
নামাউয়া রাখিল। স্ীলোক ছুইটি৭ পশ্চাৎ পশ্চাৎ তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহাদের করণ্ক্রন্দনে পাধাণ-প্রাণ৭ দবাভৃত তয়। কে তাহাদের সান্ধন! 
দিবে? তাচাদের এমন আস্মীয় তথাস্স কেহই ছিল না; শতরাং তাহাদের 
ক্ুন্দন আব কিছুতেই নিরুদ্ঠু ইল না, বরং উত্তরোন্ধব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
এমন সময় কেশব বাবৃব ভনৈক বন্ধু তাহাদিগকে জিক্াসা করিলেন, -- 
ই] 21, স্ীলোক দুইটি সুত বাক্তির কে 2” 

তখন তাতাদের বো এক বাক্তি উদ্তর করিল, ণঅশীতিিবাঁয়া বৃদণাটি 
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মৃত ব্যক্তির জননী; আর দ্বাদশবর্ষীয়।৷ বালিকাটি মৃত বাক্তির সহধর্মিনী! 
আহা! বৃদ্ধার আপনার বলিতে এ জগতে আর কেহই রহিল না। বধৃটিরও 
পিতৃকুলে কেহই নাই। আমরা প্রতিবাসী।” তখন তাহাদিগকে আর 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করা হইল নাঁ। এদিকে শাস্্রমত যে সকল কার্যের 
অনুষ্ঠান করিতে হয়, তাহা ভাভারা,'সমন্তই করিল। যথাসময়ে যথানিয়মে 
চিতা সজ্জিত হইল, শবদেহ শাস্ত্রোক্ত-বিধানে তদ়পরি স্থাপিত হইল, বালিকা 
বধুও পাষাণে বুক বাধিয়। যথানিয়মে পতির মুখাগ্নি সম্পাদন করিল । তখন 
বৃদ্ধ। আরও উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল ৷ যৃহর্ভমধোই চিতাত্রি হছছ শব্ধ 
চিত! বেড়িয়! জলিয়! উঠিল। তখন সমভিব্যাহারী এক বাক্তি বুদ্ধা ও 
বালিকাটিকে তথ! হইতে লইয়া গিয়া শ্রশীনের অপরদিকে বসাইয়! রাখিল। 
রন্ধার হদয়ভেদী ক্রন্দনধ্বনিতে শ্মশানভূমি গ্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
কেশব বাবুর বন্ধুরা তাহাদের দিকে আক লক্ষ্য না করিয়া কেশবপ্রিয়ার 
প্রজলিত চিতার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেব। 

দেখিলেন, দাহকাধ্য প্রায় শেষ হইয়। আপিয়াছে, অল্মাত্রই দাহাবশি্ট 
আছে। তখন কেশব বাবু কোন দিকে ন1 চাহিয়। একমনে কেবল ইস্ট 
দেবতার চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন। ক্ষণেক পরে তাহার বন্ধুগণ 
হরিধ্বনি দিয়া তাহাকে বপিলেন,_-“আপনি গঙ্গা হইতে এক কলসী জল 
লইয়। আন্ুন।” তিনি ধীরে ধীরে গঙ্গার কূলে নাষিয়া এক কলসী জল এবং 
খানিক গঙ্গামৃত্তিকা লইয়া আপিলেন। পরে ভশ্মাবশিষ্ট নাভিস্থলটুকু সেই 
গঙ্গামৃত্তিকামধ্যে পৃরিয়া গঙ্গাগভে নিক্ষেপ করিয়! হরিধ্বনি সহকারে অগ্রে 
এক কলমসী গঙ্গাঙল চিতায় ঢালিয়া দিলেন। অবশেষে বন্ধুগণও ক্রমান্বয়ে 
এক এক কলসী গঙ্গাজল আনিয়া হরিধবনিসহকারে বিপিপূর্বক চিতা ধৌত 
করিয়া দিলেন। তদন্তে কেশবকে বলিলেন,--“আপনি আর এক কলসী 
গঙ্গাজল লইয়া আনুন 1৮ তংক্ষণাৎ কেশব জল লইয়া আসিলেন এবং 
চিতার উপর সেই পুর্ণ কলসীটি স্থাপিত করিয়া, চিতার দিকে পশ্চাৎ করিয়! 
দাড়াইরা একখণ্ড ইষ্টকাঘাতে কলসীটি ভাঙ্গিয়া দিলেন। তৎপরে হরিধবনি 
করিতে করিতে সকলে শ্বশান হইতে বহির্গত হইলেন। বাহিরে আলিয়া 
কেশব ভিন্ন সকলে ক্ষৌরকাধ্য সমাপনানস্তর গঙ্গান্ান করিয়া হরিধ্বনি 
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করিতে করিতে গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। বখাসুষয়ে সকলে বাড়ীব 
ছারদেশে উপগ্কিত হইলে তৎকালোচিভ লৌফিক বাবহার সুসম্পর হলে; 
সকলে স্ব স্ব স্থানে গ্রতিপ্রস্থান করিলেন। কিন্তু কেশব বাবু আকুলপ্রাণে 
অশ্রপূর্ণ-নয়নে আর্রবসনে তথায় দাড়াইয়। রহিলেন। এমন সময় সেই 
বদ্ধা রমণীটি একখান! বস্থ আনিয়া দিলেন । তাহা পরিধান করিয়া আদ-. 
বসনপান সেইথানে একপাশ করিয়া রাখিলেন; কিন্তু আর বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না; একজন আত্মীয়ের বৈঠকখানায় শিয়া শয়ন করিলেন। 
নীরবে অদ্ধঘণ্টা। 'অতীত হইল। কিন্ত কিছুতেই তাহার নিদ্রাকর্ণণ হইল ন|। 
তখন কেশব বাবু তথা হইতে বহির্গত হইষ। শন্তপ্রাণে শূন্তভাবে ইতস্ততঃ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু প্রাণের বিষম শোকবঙ্কি কিছুতেই 
শর্বাপিত হইল না। উত্তপ্ত বনগ্রাণকে গণনকফালের জন্যও শাস্তআোতে 
শীভল করিতে সমর্থ হইলেন না। কেরন খ্রিযন্মার মনোমোঠিনী মুদি 
খনি নিবন্তর ঠাভাব হদয়মাধো গাগবক রহিল। 


0ল্লাডস্প তন্ন ॥ 


৬০2 ৮3 
মহাবভ্রাট। | 
'তদস্থ না হত তায় এক দটনার, 

আচন্বিত্ে এ কিং দেখি গটিল আবার; 

কেমনে ছুবল স্ুগণে করিব যাহির? 

চিন্তিয়। আনার চিত্ত হ'তেছে জন্বির ।"" 


দাবোগ। ও জমাদার উভঘ্বে দেগিলেন ঘে, দশ্রাদলপতি « তাহার অগ্গ- 
চরবর্গ সকলেই গারদগৃহ হইতে পলায়ন করিয়াছে । তখন ভাচাদের 
বিশ্বয়ের পরিসীমা রহিল না । তাহার! থানার ভিতর হইতে বহিঃকক্ষে 
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আপিয়। যথাস্থানে উপবেশন করিলেন । দশ্্যরা কি প্রকারে পুনধূতি হইবে, 
সেই“খিবয়ে নাণান্গপ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। এমন সময় রামদীন্‌ 
কন্ষ্টেবল ও পৃর্নোক্ত নয়জন চৌকীদার তথায় আসিয়! সেলাম দিয়! 
দাড়াইল। দারোগা বাণুর আদেশে তাহারা বথাষখস্থানে আসনগ্রহণ করিলে 
দরোগ! বাবু চৌকীদারদিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন, -“দিশ্্যরা গারদগৃহ 
হইতে কি প্রকারে পলায়ন করিল? তাহাদের ভগ তোষরা কি কিছু জান ?% 
চৌকীধারের। ব€শণ বাবৎ মৌনডাবে থাকিয়া পরস্পর পরম্পরের মুখপ্রতি 
নিরীক্ষণ কবিল। পরে প্রথম চৌকীদার ধপিল,২-তন্ুব ! আপনি যাহা 
জিদ্রাস। করিতেছেন, পে পিষয়ে আমর] কিহুই অবগত নঠি।” দারোগা 
বানু তাহাপিগকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, আচ্ছা, এক গ্রামে যখন তোমরা 
বাস কর, পিখেষ তোমর। চৌকীদার, গামস্থ লোক কে কিরূপ ব্যবসা দ্বার! 
সংপারযাত্রা নির্বাহ করে, তাহা কি জ্ঞাত নহ ৮” প্রথম চৌকীপার বলিল,_- 
“ভজুর। গ্রামের ছোটলোক মারেই চাষ আবাদ করিয়। সংসারপর্ম প্রতি- 
পালন করে; কিন্ত তাহার মাধ অপ্রকাস্টরভাবে কে যেকি বৃন্তি অবলম্বন 
করিয়। থকে, তাহ। আমবা ভঙ্গুরের নিকট বলিতে পারিলাম না” 

অনন্থর দাবোগ! বাবু জমাদাবকে বণিলেন,-“জমাদ।র বানু! অগ্ই 
রামদীন্‌ কন্ষ্টেবল এই চৌকীদারদিগকে লইয়া দশ্গাদিগের অনুদন্ধানে যার 
করুন্‌।' জমাদার বাবু তাঞাতে ্বীরৃত হইয়া উ সকল লোক আরও 
পাচজন কনষ্টেবল এবং ছন্সবেশের নান! প্রকার পোষাক লইয়া থান! হইতে 
বহিষ্কৃত হইয়া! নৌকার ডিপোথাটায় উপস্থিত হইলেন । উপযুক্ত নৌক। 
স্থির করিয়া তদযোগে নিদিষ্ট স্থানাভিমুখে যা! করিলেন । 

এদিকে দারোগা! বাবু থানায় একাকী বিয়া দশ্্যগণের পলায়ন সম্বন্ধে 
নাণানূপ চিন্ত/ করিতে লাগিলেন। এমন সময় সেই হত ব্রাঙ্গণ ঠাকুরের 
আম্মীয়ের তথায় উপস্থিত হইলেন। দারোগা বাবু তাহাদিগকে দেখিয়া 
উঠির। দাড়াইয়। প্রণাম করিলেন । তীাহারাও আশীর্বাদ করিয়া যথাস্থানে 
আলনগ্রহণ করিলেন; কিন্তু অন্ত দিনাপেক্ষা দারোগ! বাবুকে চিস্তিত দেখিয়! 
তশ্মধ্য হইতে একজন জিজ্ঞান] করিলেন,_ “দারোগা বাবু! আজ আপ- 
নাকে এভ চিন্তিত ও উৎকষ্ঠিত দেখিতেছি কেন?” ইত শুনিয়া ও দাবোগ! 
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বাবু অগ্মনস্কভাবে অনেকক্ষণ পর্যন্ত চিন্তানিমগ্র থাকিয়া, উপস্থিত এই 
বিশ্বয়াবহ বাপারের সমস্ত কথাই বিশদরূপে বর্ণন করিলেন এবং পুঁনবায় 
যে জমাদার বাবু ও রামদীন্‌ প্রভৃতিকে দস্াধিগের অনুসন্ধানে প্রেরণ 
করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন। ব্রাঙ্গণেরা এই সমস্ত বিস্ময়কর বিবরণ 
শ্রবণে অতীব বিশ্মিত হইলেন এবং কিয়ৎক্ষণ দারোগ! বাবুর সহিত এ বিষয়ে 
নানা প্রক।র কথাবার্তা কহিমা স্ব স্ব নিক্দিষ্ট স্থানে প্রান কবিলেন। বেল! 
অধিক হইয়াছে দেখিয়া, দাবরোগ! বাবুগ নিজ বাসাবাডীতে, চলিয়। 
গেলেন। " 

মাতার মন্প্রভাবে ধন্গাদলপতি অনুচরবগের সহিঠ কাণামুক্ত ইইল বটে, 
কিন্ত এখন উপস্থিঠ বিপদ হইতে কি উপায়ে শিক্গুতিলাত করিবে, তািষয়ে 
পরামশ করিতে লাগিল। বৃদ্ধা মাতা বলিল,--“ ওরে! আমি যতদিন 
এই মর্ভাতুমে জীবিতা থাকিব, ততদিন ভোদিগকে কেহই আপদ্ধ কখিযা 
রাখিতে পারিবে না। কিন্তু একমাত্র ছুখের বিষয় এই যে, যদি তোদিগকে 
আপার গ্রেপ্তার করিয়। নানারূপ শাস্তি দেয়, তবে তাহ! হইতে ত তোদিগকে 
রক্ষা করিতে পাবধিব না। ভাই বশি, তোর কিছুপিনের জন্য কোথাও 
গুপ্তগান নির্মাণ করিয়া ৬থায় শিবাত!ণে আঅবন্থিতি কর” মাতার এইনপ 
পরামর্শ পাইয়া চাদ আলি অচ্চরধিগকে লইয়া একটি খপ্তগৃহ প্রপ্ন5 
করিতে চপদিল। একাদশ স্ণকে কণিঠ হইয়াছে যে. তাচ্ছব আপির 
বাড়ীর উত্তবাংশে ব্রচদান!হন একটি প্রদ্দপরনী, তাহাব চ৫স্পাখে পুলে 
নানাবিধ ফলবান রুক্ষ ছিল, এক্ষণে চাহা জঙ্গলে পরিণত বিয়া তথায় আর 
কেহই যাশায়াত করে শা। মহ পু্গণিণীর নিত উত্তর পাবেৰ মৃত্তিকা 
খনন করিয়া এমন প্রকাণ্ড একটি গণ করিল যে, সেই গর্তটতে প্রায় এক 
শতক নিধাপদে শয়ন করিতে পারে ঠাহার দুইদিব দিয়া বেশছার 
রাখিয়া তাহাব আবলণ ছুইটাতে পরিমিত পাশের আগটু প্রচ্গত করিয়! তাঠাল 
উপর পুর করিয়। মুডিক। পিচ্াইয়। দিল তাহাতে দর্বাদলের চাপ বসাইয়া 
দিল। এইকূপে খপুহান প্রঙ্ধত হইলে দলপতি আনুগবদিগকে লইয়া দিবাত'গে 
তথা অবগ্িতত করিত লাগিল । কাকা তথা হইাতে আসিয়া তাযোহ!, 
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গুপ্তগুহে প্রস্থান করে। গ্রামস্থ কেহই যাহাতে তাহাপিগকে দেখিতে ন! 
পায়, এইরূপ সঙ্গোপনে তথায় দিন কাঁটাইডে লাগিল। 

এপিকে পুপিসের নৌকাখানি আলাইপুরের নদীর গঞ দিয়! ক্রমাগত 
বাহিয়া যাইতে লাগিল । গন্তব্য স্থানের প্রায় তৃতীয়াংশ. অতিক্রম করিয়া 
যেমন চতুর্থাংণে নৌক! উপগ্চিত হইয়াছে, আর অমনি কিছুদূরে একটা 
আর্তনাদের শব্ধ শুনিতে পাণয়। গেল, “সর্বনাশ । সর্বনাশ ! দিনে 
ডাকাতি! দিনে ডাকাতি! ভায়!ভায়। ঘথাপর্কাস্থ গেল।” পরে ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিয়া “একি । একি । খুন। খুন।1” জমাদার বাবুর কর্ণে 
সেই আর্তনাদ প্রবেশমার তিনি মাঝিদ্দিগকে বলিলেন,_ “শীল নৌকা এ 
স্থানে বাহিয়া চল।” নাবিকের| প্রাণপণে খাহিতে আরগু করিল। ইীঁতিমধো 
নদীতে জোয়ার হওয়ায় নৌক। তীরের মত ছুঁটিল । এমন সময় সশ্ুখে একগানি 
বড় নৌকা দুষ্ট হইল। যথানময়ে জমাদার বাবুর নৌকা ধ শৌকার নিঝট 
পৌছিল; কিন্তু তাহাতে কাহারও সাঁড়ীশব্ পাওয়া গেল না। উভান্তে 
তিনি মহ! চিন্তিত হইয়। রামদীন কনষ্টেবলকে ধলিলেন,_-ণরামদীন ! এই 
নৌকাতে উঠিয়। দেখ তব্যাপার কি?” আদেশমার মৌকাব উপর উঠিয়া 
রামদীন্‌ বলিল,_“হজুর! খুন! খুন। চারটা খুন!! কি সব্বশাশ! 
কি সর্বনাশ !! একেই বলে দিনে ডাকাতি!” 

এই লোমহর্ষণ ব্যাপার দর্শন করিয়া জমাদার বাবু প্রথমে কিংকর্তব্য- 
বিমুড় হইলেন, কি করিবেন, স্থির করিতে পারিলেন নাঁ। মানে মনে 
ভাবিলেন,-“এক কাধ্যে আনলাম; কিন্তু অকম্মাৎ এ তাঁবার কি নুত্তন 
কাণ্ড! এক্ষণে উপস্থিত ব্যাপ।রের অগ্রে একট! বন্দোবস্ত করা যুত্তি সিদ্ধ।” 
এই কল্পনাস্থির করিয়। নৌকায় উঠিয়া চারিদিক তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। বিশেষরূপে খুঁজিতে খুঁজিতে হাইল-যাচার নীচে 
একটা আমকাঠের সিন্দুক তৃঙ হইল। তাহার উপরের ডালা খোলা । তন্মধ্যে 
কতকগুলি কাগঙ্গপত্র মাত্র এলোমেলোভাবে ছড়ান দেখিতে পাইয়! সেইগুলি 
এক একখানি পড়িতে লাগিলেন। 

এইরূপে প্রায় সমস্তগুলি দেখা শেষ হইল। তৎপরে একখান] ছোট 
থলি! পাইলেন, তাহার মুখ দিবা লাল তা দ্বারা জড়িত । খলিয়াখানির 
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মুখের বন্ধন খুলিয়া দেখিলেন, কতকগুল! কাগজের মত; রুমাল দিদা জড়ান। 
খুলিয়া দেখিলেন, সেগুলি নোট । গণনা করিয়া দেখিলেন, সর্বসম্চে 
নয়শত টাকার নোট; কিন্তু সমস্তই খুঁছবা। তাহার সঙ্গে আর একধান! 
হিসাবের ফর্দ। পড়িয়। জানিতে পারিলেন যে, নৌকাতে হাজার মণ সংরহা 
বোঝাই ছিল। যে মহাজনের চালান, তাহার না ঠিকানা এবং কলিকাতায় 
যে মাড়তে মাল দিয়া আসিয়াছে, তাহারও নাম ঠিকানা লিখিত । এতচ্বাতীত 
মাঝির নাম, জেলা, বাসস্থান বিশদরূপে ভিধিত। এই সন্ধান পাইয়া জমাগার 
বাৰু কথঞ্চিৎ প্ররুতিষ্থ হলেন । ভাবিলেন,- “তাই ত, এই দুর্ঘটনা যে 
কাহার ছারা ঘটিয়াছে, প্রাণপণে তাহার অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইনে। 
এক্ষণে উপহ্িত অগ্রেই লাশগুণা নৌকা সহিত থানায় লইয়া যা €য়াই মুক্তি- 
সিদ্ধ 1৮ মনে মনে এইস্থির করিয়া তাহার সঙ্গীর্দিগকে মনের ভাব বাক্ত 
করিলেন। তাহারাও অস্ুমোধন করিল। তখন নৌকা দুইথানি থানার 
অভিমুখে 'বাহিত হইল। এধিকে নদীতে ভাটা, স্মতরাং শৌকা দুইখ[নি 
তীরের মত ছুটল । যথাসময়ে থানার ডিপোঘাটাম় উপস্থিত। 

সদা সমাগত । জমাদার বাবু নোকা হইতে নামিয়া সরাসর থানায় 
উপঠিত হইলেন। দারোগা বাবু সাহাকে দেখিয়া শিহরিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন।_“এ কি? ব্যাপারখানা কি ০৮ জমাদার উপস্থিত ঘটন! 
তাহার নিকট যথাযধ বর্ণন কর্িলেন। শুনিয়া দারোগা বাবু সমধিক 
উতকণ্ঠিত হইয়! বপিলেন'--“কি আশ্চধা । একট! বাপারের প্রতীকার 
করিতে ন। করিতে অকম্ম।ৎ আবার কি বিষম বিভ্রাট উপস্থিত! পুলিসের 
চাকরী বড়ই বিপজ্জনক কি জানি, কখন যেকি বিপদ ঘটিবে, তাহার 
জন্য সর্বদাই উৎকষ্টত ও প্রস্বত থাকিতে হয়। ইত্যাকার কতই ছুশ্তিন্ত! 
তিনি মনে মনে করিতে লাগিলেন। সে দিন সাশ নোকাতেই থাকিল, 
পারোগ। বাবু নৌকায় গিয়া দেখিয়। আসিলেন মাত্র । চৌকীদার এবং 
কনষ্টেবল লাশের পাহারায় নিনুক্ত। দারোদ। বাবু ও জমাদার বাবু থানা 
যাইয়া নিজ নিঞ্প আবাসে প্রতিপ্রস্থান করিলেন। 

পরছিন বেল! ৭টার সময় দারোগা বালু € মাদার বান থানায় আপিয়! 
নিঙ্জ নিঙ্জ আসনগ্রহণ করিলেন । পুর্বাধিন থে গারিটি খুনী পাশ আনাত 
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হইয়াছে, তাহ জেলায় চালান দিবেন, উভয়ে সেই পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
আর কি প্রকারে যে এ খুনীদিগকে তল্লাস করিয়া গ্রেপ্তার করিবেন, 
তাহার নান! প্রকার ফিকির-ফন্দী ঠাওরাইতে লাগিলেন। এমন সময় 
রামদীন্‌ কন্গ্টেবল তথায় আলিয়া সেলাম দিয়! দাড়াইল। তখন জমাদার 
দাবোগ! বাবুকে বলিলেন, ণঅগ্রে ও হতব্ক্িদিগের মহাজনের নিকট 
সংখাদ প্রেরণ" যুক্কিসিদ্ধ ; পশ্চাৎ্থ কর্তবা বিহিত হইবে ।” দারোগা বাবু 
তৎক্ষণাৎ রামদীনের ছারা একখানা নৌকা! বন্দোবস্ত করিয়া মহাজনের 
ধেজেলার,যে থানার অবীনে বাস, দারোগ! বাবু এ থানার দারোগার উপর 
পিপোর্ট লিখিয়। দুইজন কন্গেেবেল নৌকাফোগে প্রেরণ করিলেন । দারোগা 
বাবু গার একখান! রিপোর্ট লিখিয়! & লাশ জেলায় চালান দ্িলেন। 
রামপীন রিপোর্ট লইয়া নৌকামোগে লাশ সহ জাটজন চৌকীদার রাঁমধীনের 
সঙ্গে প্রস্থান করিল। যথাসময়ে নৌকা খ্ুলুনার ঘাটে পৌছিল। বামদীন্‌ 
মৌক1 হইতে নামিয়! সরাসন পুপিসকোর্টে উপগ্িত; পুলিস সাহেব তখন 
সেখানে অনুপস্থিত । রামদীন্‌ শুনিল, সাঞ্ছেব অকিলশ্েই আলিবেন। শুনিয়া 
রামদীন পুলিস সাহেবের অপেক্ষায় এদিক গপিক্‌ পৃরিয়! বেড়াইতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে পুলিস সাহেব তথায় আমিয়৷ তাহ।র নিদ্দি্ট আমন্গ্রহণ করিলেন । 
র।মদীন্‌ তাহার সম্মূপে উপস্থিত হইয়া! সসম্মে সেলাম করিল এবং ঠাহার 
সন্পুখস্থ টেবিলের উপর রিপোর্টখানি রাখিল। সাহেব তাহা লইয়! পড়িতে 
লাগিলেন। পাঠাস্তে তাহার মন্ার্থ জ্ঞাত হইয়া বাম্পীনকে লাশ জানয়নে 
আদেশ করিলেন, রামদীন আদেশ পাইবাদান্ধ তংঙ্গণাৎ তথ| হইত চলিয়া 
গেল। যথাসময়ে নৌকার নিকট উপস্থিত হইয়া, চৌঁকীদারদিগের সাহায্য 
মৃতদেহগুলি রীতিমত বন্ধন করিয়! পুলিসকোটে উপস্থিত করিল। 

পুলিস সাছেব বিশেষরূণে মৃতদেহ গুলি শিন্দিষ্ স্থানে রাখিতে আদেশ 
করিলে, পুলিলের কন্ট্টেবলেরা কিঞ্ঃং দূরবস্তাঁ পৃর্বধিকে একতলা! একটি 
বাড়ীর একটি কক্ষে লাশগুলি লইয়া রক্ষিত করিল। এদিকে পুলিম সাহেব 
স্বীয় আসনগ্রহণপৃর্ধক দারোগার উপর খুব তশ্বিসহকারে একথানি রিপোর্ট 
লিখিলেন। তাহার শেদাশে এই কগা পিখিত রৃহিল,.--“আগ্রে ষে ত্রাঙ্গণকে 
গুন করিযত্ছ এবং উপস্থিত এই চারিজণকে যেখুন কথিযাচ্ছে, ইহাদিগকে 
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অতি শীঘ্ব গ্রেপ্তার করিয়া চালান দিবে। আর এই সকল লাশের ওয়ারিশ 
উপ্ঠিত না থাকাতে অত্র স্থানে চারিদিনের জন্য রাখিলাম। পরে ড! 
বিহুত হয় করিব।” বিপো্টখানা রামদীন কনষ্টেবলের হস্তে প্রদত্ত হই 
রাস্দ!নও যথাবিধি সেলাম করিয়া চৌকাঁদারগণ সহ নৌকায় আসমা! উঠিল। 
যখাসদয়ে নৌক! থানাব ডিপোবাতায় গিয়া পৌছিল। রামদীন ৭ অন্কাহ্ 
সকলে নৌকা হইতে নামিয়া। থানায় উপস্থিত হইল। রিপোট থানা দারোগাব 
হস্তে প্রদত্ত হইবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ লেফাফার ভিতর হইতে বাহিব করিয়। 
প্রকান্তে পড়িতে লাগিলেন। পাঠান্তে তাহার ন্মাথ বুঝিয়া বড়ই উৎকতিত, 
হইলেন। সেদিন আর বেণী কোন কথা আলোচনা না করিয়া কেবলমাতর 
অধীনস্থ কম্্চাবীদিগকে বছিলেন,-আগামী কঙ্ায হইতে এ বিষয়ে বিশেষ 
চে! ও মদ্র করিয়া দেশিডে হইবে । যত শা পাখি, এই নরহস্তাপিগকে 
গ্রেশ্তার করিতে হইবে |" এই কণা বশিয়া ঠিনি এ আমাদার গমনোগ্তণ 
হইতেছেন,* এমন সময় আবাব চৌকীদাবর্দিগকে বলিলেন, দেখ, যতদিন 
এই ডাকাইভধ্গকে গ্রেপ্তার করিয়া শাশিবিধান করাইতে না পারি, ততদিন 
তোমর! এক মুদ্লার্ভর জন্তঠও থাণা ইইতে অগ্ঞ ফাইতে পাবিবে ন11” এই 
বলিয়! ভাহারা নিজ নিজ আব।সে চলিয়া গেলেন। 

ইহার পরের ঘটনাবলী বিশদরূপে সমনুক্রমে যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে। 
এব।র দারোগ। বাবু স্বয়ং উহাদের অন্ুসন্ধ[নে বাহির হইফেন | 





শনগুদুস্ণ ত্ত-্বক্ষ | 
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“ছংদীর নগ্ডুল যেমন চঞ্চল 
* রজহংন দরশনে-- 
'একিকিএকিলে!! একিকিদেখিলো!' 
এ চ।ছে উহার পানে 
ছে কি দানধ, নাগ কি মানষ, 
কেমনে এল এখানে?" 


বিজয়রষ্ বাবু ত্রাঙ্গণ ঠাকুরকে জিদ্ঞা্া করিলেন,--ণ্মহাশয় ! বানরনপী 
রাজকুমার মুনির আশ্রম যাইয়া কিরূপে বৃঠিল, তাহা নিতে ইচ্ছা করি।” 
ঝাঙ্গণ ঠাকুর বলিলেন,_“রাজকুমার কিছুদিন মনের শীস্তিতে তাপসের 
পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়। তাহার আনন্দবর্ধন করিতে লাগিল। একদা 
ভাখিল,'আমি যে জন্ক এতদুবে আসিলাম, তাহার ত কিছুই হইতেছে না। 
আর এ ভাবে থাকিয়া বুথ। সময় নষ্ট করিব না। আজি হইতেই তিনদিক্‌ 
ভ্রমণ করিয়া দেখিব, তাহার পরু যাহ। কর্তনা হয়, করা যাইবে ।, মনে £নে 
এইরূপ কল্পন| গর করিয়। অগে পূর্বদিকে গমন করিল। তথায় যাইয়া 
দেগে, নান। প্রকার পুশ্পিত ও ফলিত বৃঙ্গাশণীতে স্থানটি স্বুশোভিত। তথায় 
সুগঙ্ধময় সমীরণ সর্বদ] মৃদ্মন্গগতিতে প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু তাহ। 
কোথা হইতে যে আসিতেছে, তাহার কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া রাজ- 
কুমার উত্তর পশ্চিম ছুইদিক্‌ যথাক্রমে ভ্রমণ করিয়া কতই যে আশ্চর্যজনক 
ব্যাপার দেখিল, তাহার আর সীমা সংখ্যা নাই। এই ভাবে তিনদিক ভমণ 
করি! তরতা বিবিধ বিশ্বয়কর থটনা পরিদর্শন করিয়। এবং মুনির পরিচর্যায় 
নিযুক্ত থাকিয়া আরও কিছুদিন অতিনাহিত করিল। একদা নিবিষ্টমনে বগিয়া 
ভাবিতেছে._“আমি মেজন এ হেন দর্গম পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, 
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এ পর্যন্ত তাহার অন্রসন্ধ'ন তকিহুই করিতে পারিলাম না। যাহাই হউক, 
বিধিলিপি ঘটিবেই ঘটিবে। আগামী প্রভাষেই মুনির অজ্ঞাতে দক্ষিণদিকে 
ন্রমণ করিতে যাইব |” মনে মনে এই সন্কল্প দৃট়ীহৃত হইল। 

পরদিন প্রভাতে শব্যাতাগান্তে কুমার দৈনিক কাধ্য নির্বাহ করিল। 
অনন্তর তাপমবর যথাবথ নিয়মে ধানমগ্র ভইলে উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া 
স্বীয় উদ্দেশ্তসাধনের জন্য দক্ষিণদিকে গমন করিল। কিয়ন্দ,র অতিক্রমেন্স 
পর সম্মুখে একট প্রাচীর দেখিতে পাইল। প্রচীরের একান্তে একটি হ্বার। 
দরজ[ট কিন্ত ভিতর দিকৃহইতে বন্ধ। তখন কুমার ভাবিল,--"ঞখন আর 
এ মানব মুষ্তিতে রুহকাধা হইতে পারিব না।”” এই ভাবিয়া! তৎক্ষণাৎ 
বানরমূর্তি ধারণপূর্বক লক্ষ দিয় প্রাপীরের উপর উঠিল। দেখিল, তন্মধো 
একটি প্রকাগড পুদ্ধপিণী, তাহার চারিধাবে দিবা গ্রাস্তরময় স্থন্দর ঘাট; 
ঘাটেব্রপরে টাদনী, দেয়ালের গায়ে নাখাবধ দেবদেবীর প্রতিমূর্তি অস্ষিত। 
চারিপিকে সুপ্ত ও সুগন্ধী পুল্পোগ্তান | স্তানটি প্রায় ছুইকোশ বিস্বৃত। 
এই মনোমুগ্ধকর স্কান দেখিয়! কুমার মণে মনে ভাবিল,--“বোধ হয়, এই 
উপবন কোনও দেবকন্য!, গন্ধন্নকন্যা কিন্বা যঙ্গকন্া অথবা মায়াবিনীর 
বিলাস-কানন হইবে। যাত। হউক, আর আমার এ অবস্থায় থাকা মুক্তি- 
সঙ্গত নহে । এই ভাবিয়া! তংক্ষণাং সেকথা হইতে এক লক প্রপানপৃর্বাক 
উদ্যানের ভিতর পড়িল এবং অঠিশম ক্ষদকায় ধারণ করিয়া যণাস্থানে 
লুকাইয়া রহিল। কেকি ভালে যে তথায় উপস্থিত হইবে, মনোমধ্যে তাহাই 
কেবল আন্দোলন করিতে লাগেল। এঠ ভবে বক্ষণ অতীত! অকন্মাৎ 
উদ্ধদেশ হইতে একখানি পুর্পরথ বাগুছরে তথায় অনন্রণ করিল। তাভার 
চারিদ্বার পিয়া চারিটি কন্তা। বাহির হইয়। সেখানে নামিল; চারিটি মবযৌবনা। 
পরস্পর বয়ঃক্রমে দুই তিন বৎসরের ছোট লড়। সকলকেই দেখিতে 
স্থরবালা স্বণী, কোন অংশেই নান নহে। তাহারা বসন-ভূবণ উল্মোচনাস্তে 
সেই রখোপরি রাখিয়, পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া নুতা করিতে করিতে 
পুক্চরিনীর স্ব স্ব নির্ষি্ট ঘাটে নামিয়া জলকেলি আরস্ত করিল। এইরূপে 
তাহার! আশা মিটাইয়! জলকেলি করিল; পরে নাঁরত্যাগ করিয়া উপবন 
হইতে উত্তম উত্তম পুষ্পচয়ন করিল; সেই সকল পুশ্পে রখখানি দিব্য 
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করিয়। সাঁজাইল। পরে সেই অবস্থায় পরম্পর হাত ধরাধরি কবিয়! হৃতা- 
শীত আরম্ভ করিল। এইরূপে নৃত্য করিতে করিতে সমস্ত উদ্যানময় ভ্রমণ 
করিয়া আসিল। তৎপরে সকলে পৃথক্‌ পৃথক ঘাটে পিয়া অভীষ্ট পৃজায় 
প্রনৃত্ব হইল। বহুক্ষণের পর পুজা! সমাপ্ত হইলে পুনরায় সেই ভাবে নৃত্য 
করিতে করিতে পুশ্পরথের নিকট আদিয়া স্ব স্ব বসন-ভূষণে ভূষিত হইয়া, 
পৃথক পৃথক দ্বার দিয়া পৃষ্পরথে আরোহণপূর্নক স্বীয় স্বীয় নির্দিষ 
স্থানে উপবেশন করিগে পু্পরথ তৎক্ষণাৎ শূন্যমার্গে উঠিয়া মুহূর্তমধ্যে 
অধৃথ্ঠ হইম। 

তখন বাজকুমারের আবার চিস্তা। “এই যেচাবিটি পরমাস্থন্দরী কন্ঠা 
অ।সিয়াছিল, উহাদিগকে কোন গতিকে হস্তগত করিতে পারিলেই জামি 
পিদ্ধনোরথ হইতে পারি | এই ভাবিক়্া তথা হইতে এক লক্ষে প্রাচীরে 
উঠিয়া, অপরদিকে পড়িয়। পুনরায় রাজকুমারমৃঙ্ি ধারণ করত তাপসাশমের 
নিকট উপস্থিত হইল। তথায় বসিয়াও এরূপ চিস্তা করিতে লাগিল। 
একবার ভাবিল, ণ্যদি অকম্াৎ উাঙ্জের সমুখে উপস্থিত হই, তাহা হইলে 
আমাকে কোপনলে হয় ত ভন্ম করিলে করিতে পারে। তবে এক কাধ্য 
করিব, আবার যখন উহারা বসন-ভূবণ পরিত্যাগ করিয়া পুষ্পরথোপরে 
রাখিগা! পুক্ষরিণীতে জলকেলি করিতে নামিবে, সেই সময় উহাদের বসনাদি 
হরণ করিয়। কোন স্থানে লুকাইয়! থাকিব। ইহাতে তাহাদের কিন্ধপ 
ভাব দীড়ায়, তাহ! বুঝিগা উপগস্তিত মতে যাহা হয় করা যাইবে) এই 
স্থির করিয়৷ সেদিন মুনির আশ্রষে যথাসময়ে ফলাপি ভোজনাস্তে বিশ 
করিল; কিন্তু কিঠ়তেই তাগার শিদ্রা আপিল না; কেবল সেই মনো- 
মোহিনীগণের মধুব যূর্তিই তাহার জদয়মণ্যে জাগন্ূক থাকিয়া! মনপ্রাণকে 
অতাস্ত আকুল করিয়া তুলিল। তখন মনের আবেগে উক্মন্তপ্রায় হইয়। 
নিদ্রার ঘোরে বলিতে লাগিল, ণঅহেো।! কি দেখিলাম! আর কি সে 
টাদমুখ লি আমার এই নয়নচকোর দর্শন করিয়া পরিতৃপ্ত হইবে? নানা। 
স্ব দেখিয়াছি! স্বপ্ই বা কিরূপে সম্ভবেঃ ঠিকত দেখিয়াছি। বোধ 
হয়, উহ্থার। মায়াবিনী, মায়াজ্গাল বিস্তার করিয়া পরচিত্ত-হরণ-মানসে এইরূপ 
পুর্পবথে আবোহণপুর্বাক যথাতথা ভ্রমণ করিয়া বেড়ার়। কৈ, কি?্ুই ত 
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ভাব-গতি বুঝিতে পারিতেছি না। যাক, আর বৃথা চিন্তায় কি ফল? 
অনৃষ্টে যাহা আছে ঘটিবে।» 

এদিকে উধাসতীর তরুণ আলোকে জগতের সমস্তাৎ উদ্জ্ল হইয়া উঠিল । 
তখন রাজকুমার শধা। হইন্তে গাত্রোথান করিল । গ্রতাহ তাপমের যে সকল 
কাধ্য তাহার দ্বারা সম্পাদিত হয়, আজিও বাস্তসহকারে তাহা নিম্পাদন- 
পৃর্র্বক চঞ্চলতাবে আশ্রম হইতে বাহিরে যাইবার জন্ত সুযোগ অন্গেষণ করিতে 
লাগিল। এদিকে মহাতপা তাপনও পূর্ব ধ্যাননিমগ্র ইইলেন। সেই 
সুযোগে কুমারও আর বিলম্ব না করিয়া স্বকাধ্য-সাধন মানসে, দর্ষিণপিকে 
গমন করিল। যথাসময়ে সেই উঠানের দারদেশে উপস্থিত হইল । তখন 
পুনরায় বানরমৃ্ডি ধারণ করিয়া এক লক্ষে প্রাচীরে উঠিয়া উদ্ভানের চারিদিক 
নিবীক্ষণ করিতে লাগিল? কিন্তু তখনও পুর্সো্জ কন্টগণ তথায় আইসে 
নাই। স্ৃতরাং তথা হইতে লক্ষ প্রণানপূর্দিক উদ্ভানমধো পড়িয়া ক্ষুদ্রকায় 
ধারণ করত তাহাদের আগমন প্রতীগ্গা করত একস্বানে লুক্কায়িত রহিল।, 
বছক্ষণ অতীত, তথাপি মণোরথপিদ্ধির কোন লক্ষণ না দেখিয়া মনে করিতে 
লাগিল,-বোধ হয়, এইরূপ বিলাসের স্থান তাহাদের আরও অনেক আছে, 
হয় ত মআাজ তাহার! সেই স্কীনে যাইয়া থাকিবে | আবার তাবিল১» 
না, নিশ্চয় এইখানে আসিবে, যি একাশ্থহই না আইসে, হবে যতদিন না 
আমলে, ততপিন এক মুইর্ভের জন্যও এ স্থান হইতে পদমাত্র অন্তরিত 
হইব না।" এই ভাবিয়। উতকষ্টিতনিত্তে তাহাদের অপেক্ষায় উদ্ধদৃ্দিতে 
চাহিয়া রহিল । এমন সময় শুন্যদার্গে তাহার সেই দৃষ্ঠ-দর্শন থটিল। দেখিতে 
দেখিতে পুশ্পরথধানি উপবনে উপনাত হইল । তদ্দর্শনে চিগ্তা কুমারের 
অন্তর হইতে অস্তহিত হইল; অধিকন্তু দদয় ভাবী আশার আলোকে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

স্ুন্দরীগণ রথ হইতে অবতরণের গর পুর্সবখ পরিদেষ ব্নন-স্ভুষণ 
পরিত্যাগ করিয়া পুষ্পরথোপরি রাখগা পৃর্বার ম্যায় নৃতশীত করিছে 
করিতে পুঙ্করিনীতে নামিয়। জলকেলি করিল । তখন পান্রকুমার বানরমৃত্ধি 
পরিত্যাগ করিয়া দিব্য পুরুষঘূর্ি ধারণপূর্বাক সঙ্গোগপনে তাহাদেন বলন- 
দূষণ গুলি হরণ করিয়া, দীরে ধীবে ছার খুলিয় একপাশে সশঙ্গচিতে দাড়াহয়। 
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তাহাদের হাবভাব দেখিতে লাগিল। কুমারীর! জলকেলি প্রতৃতি সমাপনাস্তে 
পুগ্গরথের নিকট আসিয়! দেখিল, বসন-ভূঘণার্দি কিছুই নাই। বিশ্ময়ে 
তাহাদের হৃদয় স্তম্ভিত হইল; তাহার! আকুলগ্রাণে চঞ্চলনয়নে চতুদ্দিক্‌ 
দৃষ্টি করিয়! চিস্ত। করিতে লাগিল। রাজকুমার ভাবিল,_"যেমনই কেন 
হউক না, উহার! যুবতী বই ত নয়, পুরুষ দেখিলে অবশ্ঠই লঙ্জিত হইবে ।” 
এইরূপ শ্তাহার মনোনধ্যে কতই তাবের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। 

অনন্তর যুবতাঁর| অনেকক্ষণ পথ্যন্ত সমভাবে তথায় দাড়াইয়া বিশ্ময়বিহবল 
হুইয়। রহিল এবং আকম্সিক ঘটনার কোন কারণ বুঝিতে না পারিয়া 
উদাস-প্রাণে কতই কি ভাবিতে লাগিল। পরিশেষে ভাহার! সেই পুপ্পোগ্থান- 
মধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া স্বস্থ বসন-ভূবণ আন্সেষণক্টক(রিল; কিন্তু কিছুতেই 
কৃতকার্য হইতে পাধিল না। 'গত্য। খুবতীবা ইহার আর কোন 
উপায়াস্তর ন| দেখিয়া একা গ্রচিত্তে কৃতাঞ্জলিপুটে সকরুণে উচ্চৈঃম্বরে বলিতে 
লাগিল,“হায়! হায়! কে এমন সর্কনাশ করিল! এতদিন আমর! 
এই নির্জন উপবনমধ্ো নিশশঙ্কচিত্তে জলকেলি করিয়া আসিতেছি, কখনও 
ত এরূপ খিপজ্জালে জড়িত হই নাই। তবে মাজজ কোন পাপে আমাদের 
এ বিডৃম্বন।! ঘটিল? এত দিনের পর. কে আমাদের মধে বাদ সাধিল? 
হা বিধি! আজ হইতে কি আমাদের নন্দনকাননে প্রবেশাপিকার রহিত 
করিলে? তাই ত, এখন আমাদের বিলাপ যে অরণ্যে বোদনের হায় 
হইতেছে! কিছুই ত উপশন্ধি হয় না” এই বলিয়া সকলে ক্ষণকাল 
নীরবে থাকিয়৷ আবার হতাশচিন্তে করণকগে প্রথমা বলিতে লাগিল,._ণঘাহা 
কর্তক এই গঠিত কাধ্য সাধিত হইয়াছে, তিনি কৃপাবলৌকনপূর্ববক এই 
অসহায় অনাখিনীদের বসন-ভূষণগুলি ধিয়া আমাদের কৃতজ্ঞভাপাশে বন্ধ 
করুন। তিনি আমাদের নিকট যাহা প্রাপ্তির জভিলাম করিবেন, তাহাই, 
তাহাকে দিয় আমরা স্থখী হইব। আমাদের নিয়মিত সময় উভভীর্ণ হইয়া 
যাইতেছে ।+ কিঞ্চিৎ পরে আর আমর! কিছুতই আমাদের দি্দিষ্ট স্থানে 
যাইতে পাবিব না” এইরূপে কতই মিনতি করিয়া রোদন করিতে লাগিল । 

যুবতীকুলের এইরূপ সকরুণ বিলাপ শ্রবণে রাজকুমার মনে মনে কথঞ্চিং 
আশাথ্িত হইয়া ভাবিল,_-“হয় এধিক আর না হয় ওদিক।', মনে যনে 
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সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া বলন-ভূষণগুলি তথায় লুকাইয়া চকিতের স্তায় তাহাদের 
পুরোভাগে গিয়া উপছ্থিত হইল। রাজকুমারকে দেখিয়া! যুবতীগণ লজ্জাবুনত 
মন্তকে তথায় বলিয়া পড়িল। রোষের পরিবর্তে তাহাদের এইরূপ জজ্ঞাশল। 
দেখিয়া কুমারের হৃদয় আশার আশ্বাসে উচ্ছেল হইল। খন সাহস করিয়া 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“তোঃরা কে? আর কোথা হইতে বা 
আসিয়াছ ?” যুবভীগণের মো প্রথমা অত্যন্ত তীতা ও বিম্মিতা হইয়া উত্তর 
করিল,_-অগ্রে আপনি আমাদের বসন-ভূষণগুলি প্রদান করুন, পশ্চাৎ 
আমাদের পরিচয় শিব।" রাজকুমার মনে মনে ভাঁবিল,_-“অগ্রে ষসনাদি- 
প্রনান ঘুক্তিপিদ্ধ নহে; যদি বসন-ভূষণগুলি পাইয়া ইহার! আমাকে প্র্তারণ! 
করে?” মনে মনে এইরূপ হ্ির কিয়া বংলল,-তোমরা যদি আমার 
একটি উদ্দেগ্ঠাসাধন কায! দিতে গার, তাহা হহলে, আমি বসন-ভূষণগ্লি 
প্রদান করিতে পারি। তখন প্রথমা ডিজ্ঞাসা করিল,--"হে সৌম্য! 
তুমি এই সুরদর্গম স্থানে কোন্‌ সাহসে, কি উদ্দেশে প্রবেশ কারয়াছ ?" 
রাজকুমার বলিল,_-“মামার পিতা একদা শিশীথকালে নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন 
দেখেন যে, রোপ্যের একটি বুক্ষ, তাহার পরগুলি স্বর্ণের। তন্মধ্যে মধ্যে দিব্য 
মাণকোর ফল শোভা পাহতেছে। সেই সুশগের সর্বোপরিতাগে একটি 
মযূর নৃতা করিতেছে। স্বপ্ন দর্শনে বিচলিতচিও হইয়া তিনি এইরূপ অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন বে, বে তাহাকে সেই স্বপ্নের দৃশ্ত আনিয়া দেখাইতে 
পারিবে, তিনি ভাহাকে তাহার সমু রাজা অপণ করিবেন। এই কারণেই 
আমি সেই পরমাছুত দৃগ্ের অন্েষণ করিতে করিতে এই স্থানে উপস্থিত 
হইয়।ছি |”, 

তখন প্রথমা কিঞ্িৎকাল নীরুনে থাকিয়। বলিল, “যুবরাজ! যাহ! 
তুমি বলিলে, তাহ! আমাদের ছ্ারাই সাধিত হইতে পারিবে, সে কারণ 
ভোমার চিন্তা নাই। এক্ষণে অঁগ্রে আমাদের নলন-ভূুষণগুলি 'গ্রদানপূর্ব ক 
আনাদিগকে এ সঙ্কট হইতে পরিঙাণ কর |? যুবক বলিল,-_-“ন্ুন্ধরি ! অগ্রে 
আমাকে পিতার স্প্নদৃষ্ পদার্থ দেখা, পশ্চাৎ বসন-ভূষণ প্রদান করিব।” 
তচ্ছ,বণে প্রথমা বিনয়নত্রবচনে বলিল,ণ্খুবক ! আমরা এজীবনে কখনই 
পুরুষম্পর্শ করিয়া অপবিত্রা হই নাই) আজি (ক প্রকারে তোমাকে স্পর্শ 
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করিব? আমর! স্বুরনগরীর অনরাপুর্ীগ্থ নন্দনকীননের নর্তকী, আর তুমি 
জন্ময়রণলীল মানব; তোমাকে স্পর্শ করিলে আমাদের জাতিকুল ভ্রষ্ট হইয়| 
যাইবে, আমর! অপবিক্রা হইব, তাহা হইলে স্বর্গে যাইতে আমাদের শক্তি 
থাকিবে ন11” তখন যুবক ধপিল,--“অনিন্দ্ে! যতই বল না কেন, 
কিছুতেই বসন-ভূষপ প্রদান করিব না। অগ্রে বসনাদি প্রদান করিলে কি 
আর আমার ভাগ্যে সেই দৃশ্ঠ-দর্শন ঘটিবে ?” প্রথমা আর সে কথার 
উত্তর দিতে পারিল না। তখন যুবতীরা পরম্পর পরম্পরের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল। পরে প্রথমা জনাস্তিকে সঙ্গিনীদিগকে বলিতে লাগিল।__ 
“তাই ত ভাই! এত দিন পরে বুঝি আমাদিগকে স্বর্গের দিবা সুখ হইতে 
চিরজীবনের জন্য বঞ্চিত হইতে হইল।” তখন চতুর্থা বপিল,_-“তবে কি 
তুই বিয়ে বস্বি নাকি 2” প্রথমা বলিল,+-“আহমি ত একা বিয়ে বস্লে 
হবে না, সকলকেই হবে।” তৃতীয়! ও দ্বিতীয়া বলিল,_-“এতকাল পৰে 
বিধাত। তোদিগকে বুঝি বসন-চোর-বর পাগাইয়! দিয়াছেন? এবিষয়ে 
আমর! কি৪ই জানি না) তে।মরা যাহা ভাল নুঝিবে, তাই কর।” প্রথমা 
তখন কুমারকে সম্বোধন করিয়া ধণপিল,-+ওহে যুববাজ। তোমার মনের 
অভিলাষ আমারিগের নিকট অসঙ্ষোছে প্রকাশ কর। কুমার বলিল,-- 
“ল্থলারিগণ! তোমরা আমাকে পতিত্বে বরণ করিলে তোমাদিগকে পর- 
পুরুষ-ম্পর্শে পাতকিনী হইতে হইবে না; বরং সকল দিকেই সুবিধা ও শুযোগ 
হইবে। ভোমরা যদি ইহাতে সম্মত হও, তাহা হইলেই তোহাদিগের বসন- 
ভূষণ প্রদান করিব।”' তথন যুবতীগণ উপায়ান্তর না দেখিয়া রাজকুনারের 
প্রার্থনায় স্বীরুত। হইল এবং চারিজনে চারি ছড়া পুষ্পমালা গাথিয়। পর্যায়ক্রমে 
যুবকের গলদেশে প্রধান করিল। যুবক 9 সেই পুম্পমাল! পর্ধ্যায়ক্রমে তাহাদের 
গলে প্রতিপ্রদ্দান করিল। এইরূপে গাক্ষর্ববিধানে রাজকুমারের সঙ্গে তাহাদের 
শুভপরিণয় সম্পাদিত হইল। তখন যুবক নির্দিষ্ট স্থান হইতে বসন-ভূষণ 
আনিয়া তাহাদিগকে প্রদান করিলে সকলে স্ব স্ব বসন-ভূষণে লজ্জিত হইল। 
অনন্তর প্রথমা বলিল,__৭্ম্বামিন! আমি একট মন্ত্র বলিতেছি, তাহা মনো- 
যোগের সহিত অভ্যাস করিয়া লও ।” প্রথমা মন্ত্র বলিল, যুবক তাহা অভ্যাস 
করিয়া লইণ। পরে সে একটি জলাধারে করিয়। ভল লইয়া তাহা মন্ত্রপূত 
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করিয়। রাজ্কুমারকে বলিল,--'এ কক্ষে একখানি শাণিত "অসি আছে, 
তনদ্দার! পধ্যায়ক্রমে আমাদিগকে ছেদন কর, তাহা হইলেই তোমার £সই 
অভিলধিত সিদ্ধ হইবে। তৎপরে আমাদের ছিনদেছে মস্তক যোজিত করিয়া 
এই মন্ত্রপূত জল তছুপরি দিঞ্চন করিবামাত্র আমরা পুনজ্জাঁৰিত হইব 1” 

এই ব'লয়া যুবতীগণ তথায় শয়ন করিল। অমনি যুবক সেই শাণিত 
অপিখানা তথা হইতে আনিয়া তন্দারা অগ্রে প্রথমাকে কাটল, তাহাতে 
দিবা একটি রূপার বৃক্ষ স্টি হইল। পরে দ্বিতীয়াকে কাটিবামার বৌপাতক 
স্বর্ণপর্ধে ভূবিত হইল। অনন্তর হৃতীয়াকে ছেদনষাত্র তৎক্ষগাং সেই 
তরুর শাখায় শাখায় মাণিক্া-€ল ঝুলিতে লাগিল। পরিশেষ চতুথাকে 
কাটতে দিব্য একটি ময়ূর শ্জিত হইয়া তরুশরে উঠিয়া! নৃত্য করিতে লাগিল। 
বহকালের বাঞ্চিত অত্যান্তর্যা দৃগ্র দর্শনে যুণকের মনপ্রাণ আননালাগরে 
ভাগিতে লাগিল। তখন আর কালবিলধ অগুচিতজ্ঞানে সেই বিগ্যাধরীগণের 
মস্তক শ্বস্ব দেহের সহিত সংযোজিত করিয়া মন্ত্রপৃত জল তছুপরি ছিটাইয়া 
দিবামাত তাহার! নিদ্রোখিতার হ্যায় উঠিয়! দাড়াইল। 'তখন প্রথমা বলিল,-- 
“প্রাণেখর । তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হঈল ত7? এক্ষণে আমাদিগকে বিদায় 
দাও।”, যুবক বলিল,“য্দি তোমরা আনার নিকট আব ন1 আইস, তবে 
আমি কি উপায় করিব?” তহুন্তরে প্রথমা বলিল,--“প্রাণকাস্ত ! সে জন্গ 
তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমাকে আমরা একটি দিব্য বাশী দিয়া যাইতেছি, 
যখনই আমাদিগকে দেখিতে তোমার ইচ্ছা! হইবে, তখন সেই বাঞীটি বাদনমাত্র 
তন্মুর্্েঠ আমরা তোমার নিকট উপস্থিত হইব” এই বলিয়া গ্রাথমা 
নাণীটি কুমারের হস্তে প্রদান করিয়া পুষ্পরথে আরোহণ করিল; অপরাগণও 
ভাহার অনুবধ্িনী হইয়। রখোপরি যথাযেগা শ্কানে উপবেশন করিলে পুষ্পরথ 
তৎক্ষণাৎ শৃন্কমার্গে উঠিয়া দেখিতে দেখিতে মৃহ্র্ধমঘ্যে অনৃষ্ঠ হইল। তখন 
রাজকুমার ভাবিল,-“উহ্ারা আমাকে যে বাশটি দিয় ভুলাইয়া চলিয়। গেল, 
এক্ষণে সেই হাশী বাজাইয়] উহাদের কথার পরীক্ষা করিয়া দেখি ।' এই 
ভাবিয়। যেষন খালীটি লয়! বাঁজাইল, অমনি পুশ্পরথ তথায় প্রত্যাবর্তিত 
হইল। প্রথমা বলিল,_-''জীবনবল্লভ । কি জন আনার আমাদিগকে 
ডাকিতেছ ?” যুবক বলিল,--'মনোঙ্গেহিনি । জন্ত ফোন কারণ লাই, 
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কেবলমাত্র তোমানের কথার পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম ।” তধন তাহার! 
দ্বিরক্তি না করিয়া পুনরায় পুশ্পরথথানি উদ্ধে উখিত হইল এবং মৃতরতমধ্যে 
অস্তহিত ভইয়! গেল। 

তখন রাঞ্জকুমার 'আর তথায় ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া, তথ! হইতে 
বহিষ্কিত হইয়া, প্রবেশদ্বার বন্ধ করিয়। এ চিবিনোদিনীদের রূপগুণ মনে হনে 
চিন্তা করিতে করিতে তপোধনের আশ্রমে উপস্থিত হইয়! দেখিল, তিনি লেই 
ভাবেই ধ্যাননিমগ্ন রহিয়াছেন। তখন তথায় বসিয়! নিবিষ্টমনে কেবল সেই 
অভুতপুর্ব ব্যাপারের চিন্তা করিতে লাগিল । এইরূপে দেখিতে দেখিতে দিবা 
অবসান। মুনিবরেরও ধ্যানচঙ্গ হইগ। তিনি রাজকুষারকে দেখিয়া বলি- 
লেন,“বৎ্স! তুমি এই স্থানে কিঞ্চিৎ প্রতীক্ষ। কর, আমি কিছু ফলমূল 
সংগ্রহ করিয়া আনি ।” এই বলিয়া! তিনি প্রস্থান করিলেন এবং অনতি- 
বিলম্বেই ফিরিয়া আসিলেন। পরে দুইজনে ফণ্মূল জপযোগ করিয়া বিশ্বাম 
লাভ করিতে গেলেন । মুনির যেমন শয়ন করিলেন, অমনি নিদ্রিত 
হইলেন। রাজকুমার শয়ন করিল বটে; কিন্কু সে রাত্রিতে আর কিছুতেই 
তাহার নিদ্রা আমিল না। 

এদিকে সুন্দরীবৃন্দ যথাসময়ে দেববাজের দন্দনোগ্ানে উপস্থিত হইল। 
যন্ববাদকগণ স্বীয় স্বীয় বাগ্ঠমন্ত্র স্বরে তানে মিলাইয়! রীতিমত বাদনে প্রবৃত্ত 
হইল। বাগ্ের মধুর ধ্বনিতে চতুগ্দিক শব্ণয়মান। এমন সময় বিছ্তাধরীগণ 
তথায় উপস্থিত হইয়। বাগ্যের সহ তালে তালে নৃত্য আরন্ত করিল; কিন্ত 
পদে পদে তাহাদের তালতঙ্গ হইতে লাগিল। দেবরাজ তদর্শনে রোষবশে 
তৎক্ষণাৎ আঙিশপ দিলেন যে, “দেখ, আজি হইতে তোদের স্বর্গে আসা বন্ধ 
হইল। আর পুষ্পরথে করিয়া কখনই তোরা স্বগে আসতে পারিবিনা; 
আমি জানিতে পারিতেছি, মনুষ্যের প্রতি ভোদের অনুরাগ জন্মিয়াছে, তোরা 
মনুষ্যের অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিস্। রে ছুষ্ঠাগণ! এই যুহূর্তেই তোর! আমার 
নন্দনকানন হইতে দূরহ। তোদের কিছুতেই এ অপরাধের মাজ্জরনা নাই । 
দুরহ! শীঘ্রদূরহ! তোদের মুখদর্শশ করিলেও আমি মহাপাপে পতিত 
হইব ।* এইরূপ ভতসন| করিয়া দেবরাজ তথা হইতে গমনোগ্ভত হইলেন । 
এমন সমন যুবতীচতুষ্টয় দেবরাপ্পে র"পদঘয় ধারণ করিয়া! করুণবিলাপ করিল, 
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কিন্ত দেবরাঙ্গ কিছুতেই তাহাদের কথায় কর্ণপাত না করিব! সবলে পদ 
ছাড়াইয় প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা নিরাশ হইয়। ইইজটুবনের মত 
্বর্গচ্যুত হইয়া কাদিতে কাদিতে পুষ্পরথে আসিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ পুষ্পরথ- 
থানি তথ! হইতে ধীরে ধীরে মর্তোর দিকে নামিয়া আসিয়া যথাসময়ে সেই 
প্ুম্পোগ্ভানে উপস্থিত হইল । 

এদ্দিকে রাজকুমার দেখিল যে, রাত্রি প্রভাত। তখন সে আর গ্ত 
কোন দিকে না গিয়া সেই উপবনে উপস্থিত হইয়া দেখিল, বিগ্যাধরীগরণ 
তৎপূর্ববেই তথায় আপিয়াছে। তথন তাহারা রাজকুমারকে দেখিয়া উচ্চৈঃন্বরে 
কাদিতে লাগিল; কিন্তু থুবরাজ তাহার তাতপর্যা বুঝিতে না পাবিয়া জিজ্ঞাস] 
করিল,_শ্রন্দরিগণ ! তভোমর! আমাকে দেখিয়! এরূপ অধধীবা হইষ়া 
বিলাপ করিতেছ কেন 2” কিঞ্চিৎ পরে প্রথমা পুষ্পরথ হইতে নামিয়। 
কুমারের পদস্থয় ধারণপূর্বক কীদিতে কাদিতে বলিল,_-“প্রাণনাখ ! আঞ্জি 
হইতে তোমার জন্য 'আমর! চিরদিনের মত শ্বর্গচযুত হইলাম। দেবরাজ 
আমাদিগকে অভিশপ্ত করিয়াছেন। তোমাকে যে আমরা স্পশ করিয়াছি, 
তাহ] উহার অধিদিত নাই । সেই অপরাধে এই প্প্পরথের সহিত এ জন্মের 
মত আমরা স্বর্গচ্যুত হইলাম । এক্ষণে তোমা ভিন্ন আমাদের আর গতি গাই ।” 

কুমার যুবতীগণের ছঃখের কথা শুনিল বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় অ'নন্দে 
উছলিয়। উঠিল। কেবলমাত্র তাহাদের মনস্ষ্টির জন্য কপট চুঃখ প্রকাশ 
করিয়া কহিল,__“স্ন্দরিগণ। আর রুথা বিলাপে কিফল? আৃষ্টে যাহা 
ছিল, তাহাই ঘটিয়াছে। এক্ষণে তোমরা আমারই পরিনীত। প্রণয়িনী | 
অতএব আমার দেহে যতদিন প্রাণ থাকিবে, ততদিন তোমপিগকে আমি 
কখনই পরিত্যাগ বা অযত্র করিব না। তোঙাদিগকে ম্থ-ন্বচ্ছনে রাখিবার 
জন্য আমি সর্বদাই প্রস্তত রঠিলাম।+ তখন প্রথমা সুন্দরী বলিল,-__ 
প্রাণবল্লভ । যাবৎ দেবরাজের নন্দনকাননে নৃত্য করিয়া আমরা যহা- 
স্থথে সুখী ছিলাম, তোমাকে ম্পর্শ করিয়া আর্তি হইতে তাঁচাতে বঞ্চিত 
হইলাম। ভায়। হায়। কি পন্িতাপ! দেবনিকেতন পরিত্যাগ করিয়া 
আজি কি না যানবসমাজে বাস করিকে হইবে! কি পরিতাপ!কি পরিতাপ। 
জম্মান্তরীণ কোন্‌ পাপের জন্ত আমাদিগকে এইরূপ ছূর্দশায় পড়িতে হইল ? 
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এইরূপ বহুবিলাপের পর কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়া পুনর্ধবার প্রথমা বলিল,-_ 
পম্বামিন্‌! তুমিই আমাদের রক্ষাকর্ভা এবং প্রতিপালক। এক্ষণে আমাদের 
কি করা বর্ততবা ?/ রাজকুমার বলিল,_“যাহা তোমাদের ইচ্ছা, তাহাতেই 
আমি সঙ্গত আছি।” প্রথমা বলিল.__“এই উগ্ভানে কিছুকাল সুখ-সস্তোগ 
করিয়। পরে তোমার সহিত স্কোমার দেশে যাইব ।” রাজকুমার পরম- 
প্রীতির সহিত তাহাতে স্বীকৃত হইয়া তাহাদিগকে লইয়া পরমন্ুথে দিনযাপন 
করিতে লাগিল। বলাই বাহুল্য, সেই দিন হইতে তাপসাশ্রমে গমনও 
কুমার রঠিত করিয়! দিল । 


অভ্রাদম্ণ হল্বন্ষ £ 





উদাস-প্রাণ। 


“প্রথণের ভিতর উদাস নিরাশ, 
জমেই হত।শ ঘাড়িছে মোর-_ . 

ওঠে। ওঠে! প্রায় প্রলয় ঘাত।স-_- 
অভাগ।র যাজী হয়েছে তোর।” 


কেশব বাবু আজি নিজহস্তে গৃহলঙ্মীকে ইহজীবনের মত বিসঙ্ন দিলেন, 
ংসারের সকল আশা-ভরসা বিলুপ্ত হইল। বলিতে গেলে সংসারের মায়া- 
মমতা এক প্রকার দূর হইল, জীবন যেন শুন্য প্রায় হুইয়! দড়াইল। কাহার 
জন্ত সংসারে ধান? কাহার জন্য গৃহবাস? গৃহে আর সুখ নাই, লোকালয় 
যেন বিষবোধ হইতে লাগিল। তিনি আর গৃহে প্রবেশ করিলেন না? 
বহিষ্ব্ণরে আর্রবসন পরিধর্তনপূর্বক জনৈক প্রতিবাসীর বাড়ীর বৈঠকখানায় 
শিয়া শয়ন করিপেন ; শয়ন মাত্র, নিাদেবীর প্রসাদলাভে বঞ্চিত হইলেন 
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ক্ষণপরেই তথা হইতে উঠিয়া সরাসর সদর রান্তায় যাইয়! দাড়াইয়। ভাবিতে 
লাগিলেন,_“এক্ষণে কি করি, কোথায় যাইট এমন সময় তাহার ভুঠাৎ 
মনে পড়িল, নিজ বাড়ী ও শ্বশ্ুর-বাড়ীতে পত্র লিখিয়া এই সংবাদ দিতে 
হইবে। এই ভাবিয়া তিনি রাস্ত৷ দিয়া চলিয়। যাইতে যাইতে ন্বগ্রামবাসী 
এক ব্যক্তির দোকানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া দোকানদার 
সহানুভূতি দেখাইয়া আঞ্ষেপসহকারে বলিলেন, “হায়! হায়! কি 
সর্বনাশ! যেমন অনেক আশা-ভরস করিয়া স্ত্রীকে কলিকাতা সহচর 
অনিয়াছিলেন, আঙ্গি চিরদিনের জন্ত সে আশা-ভরসা একেবারে অতল 
জলে নিখাত হইল।” কেশব বাবু সে কথার দ্বিরুষ্চি ন! করিয়া মলিন- 
বেশে শুফমুখে ধীরে ধীরে দোকানের গদীর উপর উঠিয়া বদিলেন। পল্লীস্থ 
ভদ্রাভদ্র অনেকেই কেশব বাবুকে চিনিত; চরিত্রের গুণে তিনি সকলেরই 
প্রীতি, স্নেহ, সম্মান ও দয়ার পাত্র ছিলেন। ঠাহার পরিচিত যত লোক 
তথায় আমিলেন, সকলেই তাহার অবস্থা দেখিয়া সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,_“কেশব বাবু! আঙ্জি আপনার এরূপ ভাব কেন?” তিনি সে 
সমস্ত কথার প্রত্যুত্তর প্রদানে সমর্থ হইলেন না দেখিয়া, দোকানদার তাহার 
উপস্থিত বিপদের বিষয় পরিব্যক্ত করিল? শুনিয়া সকলেই নানারূপ সহানুভূতি 
ও ছুঃখপ্রকাশ করিয়৷ তাহার অধৃষ্টকে ধিকার দিয়া নিজ নিজ গস্তব্য স্থানে 
চলিয়া গেলেন । 

কেশব সেই দোকানে বঙিয়। শূন্তপ্রাণে শুন্মনে জগৎসংসারের বৈচিত্র্য 
ভাবিতে লাগিলেন। অতঃপর দুইখানি পত্র দেশে গিখিবেন, কিন্তু কি 
সংবাদ যে তাহাতে লিখিবেন, তাহাই কেবল মনোদধ্যে আনোলন্‌ করিতে 
লাগিলেন। কোন্‌ প্রাণে প্রিয়তমা গৃহলক্গীর মৃত্ঠা-সংবাদ লেখনাচ্জে লিখিয়! 
দেশে পাঠাইবেন, তাহাই তাহার জদয়মধ্যে দাবাগ্রির স্টায় জলিতে লাগিল। 
মধ্যে মধো দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিলেন,--“হা জগদীশ্বর ! 
তুমি সদানন্দময়,। তোমার স্্ট জগৎ আনন্দে পূর্ণ। তবে কি কেবল 
ছঃখ-তোগের জন্য আমাকেই তোমার আনন্দময় জগতে পাঠাইয়াছিলে ? 
দয়াময়! আমি এতকি গুরুতর অপরাধে অপরাধী যে, আমাকে এরূপ 
মন্ধান্তিক বেদন| ভোগ করিতে হইল? ওহো! বুঝিল!ম, সকলই জন্মান্তরীণ 
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মহাপাপের ফল; আমার ভাগ্যে সেই পাপের পরিণাষ আমার এই অসহনীয় 
অন্বর্দাহ। ছাবিধে! কি দোষে আমার সোণার সংসার ভাঙ্গিয়া দিলে? আমার 
সাজান বাগান গুকাইয়। গেল! দয়াময়! ইহাতে তুমি কি সুখী হইলে? 
আমি ছুঃখে থাকি কি ন্ুখে থাকি, তাহার জন্ত আমার কোন মনোবেদন! 
নাই; কেবলমাত্র এই চাই, তোমার দয়াময় নাম যেন এই হৃৎপন্মাসনে 
চিরাষ্কিত থাকে । ইহাই আমার বাপন!, ইহাই আমার কামনা, ইহাই 
আমার ভিক্ষা। কি বিড়ধন|। আমার এত সাধের সংসার আজি পবন- 
দেবের 'সহিত মিশিয়। কোথায় লুকাইল? কোথা গেল_ কোথা গেল-__ 
প্রাণের প্রতিমা আমার? দেখা দে! দেখা দে! দেখা দিয় তাপিত 
প্রাণ ক'রে দে' সুণীতল। তুই জীবিত থাকিতে কত আমায় মনোবেদনা 
জানাইয়া এ অভাগাকে দর্থীভূত করিতিস্। মরিয়াও কি সেই যন্ত্রণা চির- 
দিনের জন্ঠ সুদৃঢ় স্তগ্ভরূপে হদয়ক্ষেত্রে প্লোথিত করিয়া গেলি? তুইকি 
এই জন্যই আমার সহধর্শিণী হইয়া আমাফে শান্তি ধিতে মর্ত্যভূমে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলি? তাই বুঝি সময়ে সময়ে কীদিয়া বলিতিস্‌,_“এ যাত্রা আর 
আমি বীচিব ন1” তোর সেই কথা! শুনিয়। আমি যে নানারূপ সাত্বনাবাকোো 
তোরে সম্তোষে রাখিতাম। ওহো! তাই বুঝি, সত্য সত্য দেখালি আমায়? 
গেলি গেলি ক্ষতি নাই তায়; চিরদিনের জন্য কিন্তু অন্তরেতে দাগ! দিয়ে 
গেলি! ত্যজ্য ক'রে হয়েছ স্থুখিনী; স্রপুরে মিশে আছ, সানন্দ অন্তরে 
দেবকল্যু। মনে। -সময়েতে ডেকে নিস্‌, তোর অতাগ। স্বামীরে ! 


শোকোচ্ছস | 
(১৩-৯৪-১২৭৯) 


কিব! মন্দ ক্ষণে আজ আঘাতিল হৃদয়ে বাজ 
অমানিশ! গত হয় ক্রমে । 

প্রভাতে মঙ্গলবার প্রতিপদ তিথি আর 
কাল তদা উদ্দিল বিক্রষে ॥ 

চৈন্ের নবষ দিনে ব্যথিত করিয়া দীনে 
| রাতিশেষ পঞ্চ ঘটিকায়-_ 
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স্বজনে তালায়ে শোকে গেছে সেই সুরলো'কে 
আধারেতে ফেলিয়া আমায় । 
ভাগের লিখন যাহা! কে পারে খণ্ডাতে তাহ! 
ফলিবে ফলিবে তা নিশ্চয়; 
বিধাতার নাহি রোষ সকলি ভাগ্যের দোষ 
নিয়তিতে বাধা সমুদয় । 
গত জনমের পাপ ছিল কিংব৷ ব্রঙ্মশাপ 
ংশ ধংস হল সেকারণ; 
শোকানলে জ্বলে প্রাণ কে করে সান! দান 
অশ্রধার! ঝরে দছু-নয়নে। 
জ্ঞলি পুড়ি ক্ষতি নাই জন্মান্তরে যেন পাই 
সেইমত পত্রী গুণবতী। 
"কি করি কোথায় যাই এ ছুথ কারে জানাই 
সে বিনা যে আমার ছুর্গতি ॥ 
ইচ্ছা সদ] করি আমি হই তার অনুগাষী 
বিরাজে সে যথা স্ররালাকে। 
তবে ত জড়ায় জ্বাল কেন হই ঝালাপালা 
পাসরি সকল ছুখ-শোকে ॥ 
যুগলে যুগল মিশি বলি স্খনারে ভালি 
সখী হই প্রেমের মিলনে-_ 
নন্দনের গন্ধবহ, প্রবাহিবে অহরহ 
সী হবে দেখে শনুগণে ॥ 
পুরিবে কি এই আশা পেয়ে সেই ভালবাস! 
পরিতৃগু হ'ব কি আবার? 
যতর্দিন না ৭টিবে জ্বলিতে পড়িতে কবে 
হদিগেহ ভবে ছারপার । | 
সেই আশ! হৃদি ধরি যাপি দিবা বিভাবনী 
কতদিনে পাৰ পরিক্বাণ ? 


১৭৪ 


কেশব বাবুর গুপ্তকথা ৷ 


কবে সেই চাদসুখ দরশনে যাবে দুখ 
কবে ধাবে ঘুচে ব্যবধান ? 

খদি বিধি দেন দিন আপ্যার়িত হবে দীন 
নতুবা কেবল হাহাকার ! 

সংলার যেন শ্শান শোকে সদা ভ্রিয়মাণ-_ 
কিব! আশে বেচে রব আর ? 

বাচিতে নাহিক আশা প্রেমতক্তি ভালবাস! 
পরমেশ-পদে সমপ্পিয়া ; 

্খধামে চলি যাৰ যেথা ব্যথা নাহি পাব 
বিরহ-বিচ্ছেদ পার্সরিয়। | 

সকল দুঃখের শেষ ন। রবে শোকের লেশ 
পার হ'ব সম্তাপ-ঙ্াগর ; 

এক্ষণে বুঝেছি সার বিনে সেই সারাৎসার 
কেহ নাই আর আপনার । 

প্রণমি ভীপদে তার মাগি ভিক্ষা বার বার 
ভবে যেন না হয় আসিতে ; 

নাহি ্থুখ ধরনীতে কর্ম্মের ফল ভূর্জিতে 
শুধু হয় আসিতে যাইতে । 

কেশব কাতরে কয়--. শুন ওহে দয়াময়? 
কেড়ে নিলে হৃদয়ের ধন; 

তবে সেই শূক্তস্থান পূর্ণ কর ভগবান্‌! 
শ্রীচরণে এই নিবেদন । 

গৃহিনী যদি না ঘরে আনন্দে বিরাজ করে 
তবে তাহ! শ্মশান সমান। 

প্রেয়সী থাকিলে পাশে কি দুখ বনবাসে 
প্রিয়া যথ। তথ! দিবা স্থান! 

বিধি! তোরে সাধি শুন জন্ম যদি দিবে পুন 
দিজে পুন নিও না রতনে। 
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আজন্ম ক্লেশের দায় ভুপ্রিবারে পানা যায় 
স্থখ হুখযায় না সহনে। 

তুমিও ত গৃহলক্ষমী হারাষাছ কমলাক্ষিণ! 
অবনীতে হয়ে অবতার । 

কি কষ্ট পেয়েছ তায় . ভেবে দেখ সমুদায় 
অরণ্যে করেছ হাহাকার! 

বলিতে ভাই লক্ষণে সকরুণে সরোদনে 
সীত! বিনে বড় ব্যথ! পাই! 

সীতা-শোকে বনে বনে ভ্রমিতে অনু সনে-- 

" সেসব কথা কিমনেনাই? 

জীবের যে ঘটে দায় বিধির কি দোধ তার? 
সবে বদ্ধ কন্মের বন্ধনে । 

সেই গ্রন্থি ছেদ করে এই বিশ্বে কেব! পারে 
সমর্থ ন! হয় স্ুরগণে। | 

নিজ নিজ কর্মফলে ভাসে সবে অশ্রজলে 
তর ন! জানিয়! দোষে দেবে-- 

দোষ তকাহারো নয় মম দোষ সমুদয় 
দেখিয়াছি অন্তরেতে ভেবে। 

পাবে দণ্ড নরাধম “ গিয়তির এ নিয়ম 
তাই বুঝি এই ছুখ পাই-_ 

এ তব জগৎস্থামি ! বুঝিব কি মূঢ় আমি? 
পরিণামে এ পদ চাই। 


হতভাগ্য -_ 


যনের শাবেগে পরিতপ্র কেশব দোকানে বসিয়। কবিতাতে এই লিপি 
সমাপ্ত করিলেন । পাঠক ও পাঠিকাগপ ইহাতে অনেক ভ্রমপ্রমাদ আছে, 
কপাবলোকনপুর্বক -সে সমস্ত মার্জন1 করিয়! লইবেন। কারপ, কেশব বাবুর 
মত বিনি তুক্ততোগী, তিনি তির তাঁঙ্গার মনের ভাব অন্টে বুঝিতে পারিবেন 


১৭৬ কেশব বাবুর গুপণ্তকথ]1। 


ন।। পত্র ছু-পানি ধগাধথ আবরণে বেছিত করিয়া, উপরিভাগে শিরোনাম 
পিধ্যিা তাহার চতুষ্পার্থ্ে রুঞ্চরেখাচতুষ্টয়ে চিহ্নিত করিলেন এবং কাহাকে ও 
কিছু না বলির তথ। হইতে পথবাহিয়৷ সরাসর পূর্বদিকে গমন করিলেন ; 
অচিরে ডাঁকবরে গিয়া! উপস্থিত হইলেন; টেক হইতে চারিটি পয়সা খুলিয়। 
পোষ্টমাষ্টার বাবুর সম্মুখস্থ টেবিলোপরি রাখিয়৷ বলিলেন,__“বাবু, দু-খানি 
টিকিট দিন।” মাষ্টার বাবু পন্মস। চারিট। আপন ক্যাসে রাখিয়!, ছু-থানি টিকিট 
তাহার হস্তে দিলেন। পরে কেশব পত্র ছু-খানির যথাস্থানে টিকিট লাগাইয়! 
ডাকবাঞ্জে ফেলিয়া দিলেন। অনন্তর তথ! হইতে চলিয়া আলিয়া সদর 
রাপ্তায় বাতুলের গ্ভায় দাঁড়াইয়া, চঞ্চলনয়নে চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। কি দেখিতেছেন, মনের তাবই বা! কি, কে বলিবে ?-কে 
বুঝিবে ? তাহার চক্ষে তখন চারিদিকেই ফ্েন তদীয়! পত্বীর সুবর্ণময়ী মৃষ্তি 
বিরাঞ্ষমানা। পলকে পলকে নয়নে নয়নে কেবল তাহাই দেখিতেছেন, 
ক্ষণকালের জন্তও নয়নের অন্তরাল করিতে পারিতেছেন না। সেই মৃষ্ঠিই 
যেন তাহার নয়নকোণে লাগিয়া রহিয়াছে--আক কিছুই দেখিতে পাইতেছেন 
না। একবার জ্ঞান 'হইতেছে, “এই থুঝি দেই স্থবর্ণময়ী মূর্তি সম্মুখে 
দাড়াইয়। 1” আবার ভাবিতেছেন,--«ন--না_কোথায়? আমার ভ্রম। 
সেস্ুরপুরে গিয়। দেবকন্তাগণের সঙ্গে মিশিয় আনন্দে আনন্দময়ীরূপে দিন 
কাটাইতেছে। মর্ত্যলোকে আর তাহার অস্তিত্ব নাই! তবে কি আমি 
স্বপ্ন দেখিতেছি ? না, আমার মনের গতিই এইরূপ হইয়াছে? এ যে! 
এধে! কৈ? কৈ? কিছুই না! আমি কি পাগল হইলাম? না, 
কৈ, তাও তনা! এই ত আমার চৈতন্ত রহিয়াছে, পৃথিবীর সকল বস্তই ত 
দেখিতেছি _চিনিতেছি। তবে কি শোকের জলস্ত উত্তাপে আচ্ছন্ন হইয়াছি? 
বোধ হয়, তাই হবে। যদি পাগলই হই, লোকে বণিবে.-ন্ত্রীর শোকে 
ফেশব ছননমতি হইয়াছে, জৈণের ন্তায় উন্মত হইয়৷ পথে পথে ঘৃরিয়া 
বেড়াইতেছে।” বলে বলুক, ক্ষতি কিবা তায়, সামান্ত মানব আমি কি 
বুঝিতে পারি।” 

অ্রেভাষুগে স্বয়ং ভগবান্‌, মরধামে রাজা দশরথের গৃহে রামরূপে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । পিভৃসত্য-পালনার্থ তিনি প্রিয়তম! জানকী ও অনুজ 
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লঙ্গণসহ বনে গমন করিয়া! পঞ্চবটীবনে বাস করিয়াছিলেন । তথ হইতে 
লঙ্কাধিপতি রাক্ষলরাজ দশানন শ্বয়ং লঙ্ী সীভাদেবীকে হরণ কযে। তখন 
লঙ্গাণকে রামচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_-"ভ।ই বে লক্ষণ! সংসার খোকপুর্ণ; 
সংসারে ষতরূপ শোক বিগ্ভমান, প্রিরহমা-শোক সব্ধাপেক্ষা দুঃসহ রেশপ্রদূ। 
পল্গীবিয়োগবিধুরের শোক ভুক্তভোগী ছিন্ন অপর কেহই অন্থভধ করিতে 
সমর্থ নহে” অহ! সেই রঘৃকুলঠিলকও বনে বনে ঘথুরিয়া “হা সীতা 
হাঁসীতা! কোথা সীতা; কোথ। সীত! 7, বলিয়া কতই রোদন করিতেন 
এবং উন্মন্তের হ্যায় যাহাকে দেখিতেন, হাহাকিই সাঙ্ুনয়নে জিন্াসা 
করিতেন, “হারে! তোরা আমার সীতাকে দেখিযাছিস্‌ ১৮ এমন কি, 
পশু, পক্ষ) তণ এনা, বৃক্ষ, পর্বত যেকেহবাযে কোন বন্ত সম্মুখে পড়িত, 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেনতণিহা সভা! হা সীতা! কোথা গেলে পাব 
সীভা) ভোরা আমার শীতাকে দেখিয়াছিস্‌ 2” কিন্তু হায়! তাহাদের 

কাছে কোনও উত্তর পাইতেন না। তিনি স্বয়ং ভগবান হইয়। সীত!পিরতে 
মনর্ভবী মনের ক বনে বাণ মণ করিয়] বেড়াহাছেন। আর আনি 2 
সামান্য সাবনমাত্র । তাহার নিকট কীটাণু হইতে কাটাণু। আমি, ক 
প্রকারে ভাহা সহ করিব 2 এঙ্গাণে যাই কোথা 2” 

কেশব বাবু সদর-বাস্তায় দ'ডাইয়া একব!র ভাবিলেন,--একপে শিষত 
পথে গাঘ দমণ করিলে সভা সহাই উন্মন তইতে হইবে 1” এই ভাবিয়া 
তথ। হইতে আবাহ পশ্চিষপিকে চলিতে লাগিলেন । ক্ষণকালমপো শে!ক- 
।পনিবারিনী জাহ্দীর পবিত্রকূলে উপছিত | সশ্ুথে মেই শশান! শান 
দেখিয়া ঠাভার জদয়পটে পূর্ধস্থতির উদয় হল। স্বী-পুজ সেখানে বিস্ঘ্ঘন 
দিয়ািলেন, ছুটিয়া গিয়া সেই শানে প্রবেশ করিলেন । যেপানে ঠাভার 
প্রাণাধিক শ্রেতের পুত্র ও স্থবপনয়ী গশীব মৃতিদেত ভক্াত়ীত হইয় ছল, 
একদৃষ্টে সেই চিত'র দিকে নিনিমেষনয়নে চাহিয়া রহিলেন। কি দেঁথলেন 2 
দেখলেন, কোন চিহ্ন নাই, কতকপ্চলি চিতাভন্মমাঞ্জ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হইয়া রচিয়াছে। তখন ভাবিলেন,-- ডে! 1 আবার শ্শানে আাসিলাম 
কেন » কৈ, নাশ!খুজি, তাহার ত চিহ্নমাত্র ও নয়নপথে পতিত হষ্টল ন!। 
যে । উষে চিতা জলিতেছে । উ যে অগ্রিলধ্ো মুর্িময়ী দেসী শন করি 
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রহিয়াছে? অহে!হে!! কি দেখিতেছি? চিতার চতুর্দিক্‌ ঝেষ্টন করিয়া 
আগি হহু শবে অলিতেছে | যে! এষে! অগ্নির সঙ্গে মিশিয়া সেকি 
অগ্িমৃষ্তি ধারণ করিয়া মামাকে ছলনা করিতেছে? কেন, কেন? এ ছলন! 
কেন? তবে হতভাগা কি কোন অপরাধ করিয়াছে? সেই জন্য এ 
চাতুরী প্রাণপতি সনে? কর কর ক্ষতি কিবা তায়! পূর্বস্থতি ভুলিয়াছ 
সব, সেই ভালবাসা, শ্লেহ-মমত। একে একে সব হয়েছ বিশ্বৃত। বুঝিয়াছি, 
*“মনোমত স্থান পাইয়াছ, স্বরপুরে দেবকন্যা সনে। তাই বুৰি মন-সুখে 
সব ভূলিয়াছ? নখে থাক, সুখে থাক, থাক চিরদিন-_তাঁহাতেই সুখী 
আছি অস্থরে অন্তরে । যদি বিধি ঘটাঁক্সেন বিপরীত ভাব, তবে অজ্বলিতে 
গো মোর মত নিশিদিন স্বামি-শোকানলে:; বুঝিতে তা” হ'লে শোকের কি 
আল! ! পারিতে না রহিবাঁরে সেই স্থুরপুর্কেদেবকন্তা। সনে ! না না, বুঝিয়াছি 
সব? মনোমত স্থান, তব তুল্যা সহচরী িশিয়াছে সব, সেই হেতু, মন-স্ুখে 
রয়েছ তথায়। তুমি যদি সুখে থাক, তাতে”আমি চিরম্থখে আছি।” 

শ্মশান-ভূমে উপস্থিত হষ্টয়া, মনের আর্টবগে কেশব এইরূপ কতই প্রলাপ 
বকিতে লাগিলেন। এদিকে শ্রশানের চতুন্দিকেই চিতাগ্রি হছছু শব্দে 
জ্রপিতেছে। তাহা দেখিয়। আবার ভাৰিলেন,_-“সকলেরই ত এই গতি । 
তবে কেন শোকানলে হদয় দণ্ীভৃত করিয়া পরকালের পথ অপ্রশস্ত 
করিতেছি? সংদারে কে কাহার, আস! এক, যাওয়! এক, কাহারও সঙ্গে 
কোনই সম্পর্ক নাই। পে কিরূপ ?. মহাপুরুষের মহছৃক্তিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে,--- 

তুমি কার, কে তোমার, কারে রল রে আপন ? 
মহামায়া নিদ্রাবেশে দেখিতেছ স্বপন ! 


নান পক্ষী এক বৃক্ষে, নিশিতে বিহরে সুখে, 
প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন-_ 
তেমতি জানিবে সব, অমাতা বন্ধু-বান্ধব, 


সময়ে পলাবে তারা কে করে বারণ।, 
ভাবিতে ভাবিতে কেশবের মনে নির্বেদ-সঞ্চার হইল। জগৎ স্বপ্রময় 
বোধ হইতে লাগিল। আবার শ্বশান হইতে বাহিরে “আসিলেন, আবার 
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অন্যযনে গঙ্গার ধারে ধারে চলিতে লাগিলেন । এ দিকে পথের উভয় পার্ে 
একে একে আলোকাবলী সমুস্তাসিত হইল । ক্রমে তিনি সদরঘাটে উপদ্ধিত 
হইলেন। ধীরে ধীরে সোপানোপরি পদ্দনিক্ষেপ করিয়! জলের নিকষ্ট অবতরণ 
করিয়! বসিয়া পড়িলেন। বসিয়া বসিয়া কি দেখিতে লাগিলেন ? 

প্রকৃতির মনোমোহিনী মুঠি! অস্তগমনোন্স রবির ন্ুবর্ণঃশ্মিতে রঞ্জিত 
হইয়৷ গঙ্গান্থুর উত্থিষাল! বাযুহিল্লেলে নর্তবীর গ্কায় যেন তালে তালে নৃত্য 
করিতেছে ;-__ক্ষণতঙ্গুষ মনুষ্য-জীবনের ন্যায় উঠিতেছে, নামিতেছে, নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, বিলীন হইতেছে। বামু-সঙ্গে লহরীরাজি যেন লীলাচ্ছলে ভব- 
সংসারের ক্ষণতঙ্কুরতা দেখাইয়া দিতেছে। 

এ দিকে পশ্চিমাকাশে চন্দ্রক্লার প্রথমোদয়। সন্ধ্যার উচ্ছল তারকাটি 
তাহার নিকট থাকিয়! অপূর্ব শোভ। বিস্তার করিতে লাগিল। শুর্লু পক্ষের 
দ্বিতীয় তিথি | সুতরাং দেখিতে দেখিতে শশিকলার তিরোধান। দেখিতে 
দেখিছে পশ্চিমাকাশে চন্দ্রমার বিলয় । জগত্মংসাংর ঠিমিররাগের দাধিপত্য 
বিস্তৃত হইল, অন্ধকারের প্রভাবে জাঙজ্বীর নীলা অধিকতর নীপিম। ধারণ 
করিল। অন্ধকারের গাঢতায় গঙ্গাগ ভীষণ হইতে ও তীষণতর মুঠি দেখাতে 
লাগিল। পর্বের লহরী-লীলা আর লোচনের গোচরীভ়ত রহিল না। স্থানে 
স্থানে গঙ্গাগর্ভে নোকা, জাহাজ, নোট, বছৰ প্রহৃতিতে দীপরার্জি অলিতে 
ল/গিল। কোথাও বা বিকট শন্দ পমাদপীরণ করিতে করিতে বাম্পীয় পোত 
চলিতেছে, কোদাও বা তরণীবাহকের ক্ষেপণী-শন্ধে এক গ্রকার জলোচ্ছবাস- 
শব্দ শতিপটে প্রবিষ্ট ভইতেছে। অহ্কারে তাহাতে ৪ একটি উজ্জল 
অলোক দেখিয়া বোধ হউর্ল যেন, কোন বিকট।কার পণ্ড রোষে চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিক্না শীক'রের উদ্দেশে ধাবমান হইতেছে। 

[দখিতে দেখিতে রাত্রি সাঞ্ধ নবমঘটিকা। পুলিস-প্রহরিগণ পথিমধ্যে 
উইনচ/ন্বরে উদ্ধীতন পুলিস-কশ্মচ(রীধিগকে বলিতেছ,--এখবর আচ্ছা হায় 
হুর!” এব'বিধ শব্দ কেশবের কর্ণকুতরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ 
তিনি তথ। হইতে উঠিয়া পথে আসি দাড়াইলেন। তখন আর কোন দিকে 
না াইক্ব! বাড়ীর দিকে গমন করিলেন। অঙ্পক্ষাণের মধ্যেই পুর্বাক বৈঠক- 
খানার বুকে মাইয়া বসিলেন। তদ্দর্শনে একটি আস্ীর তাহাকে জিজ্ঞাস 
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করিলেন,--“আঁগনি সমস্থ দিন কোথায় ছিলেন? আমরা আপনাকে 
কতই খুঁজিয়াছি, কোথাও অনুসন্ধান পাই দাই। রারি প্রায় ১০ট1 দেখিয়া 
আমরা আপনার কথাই আন্দোলন করিতেছিকাম |” 

কেশব নীরবে হতবুদ্ধির হ্যায় গুধমুখে মলিন-বেশে অঞ্চভারা ক্রান্ত-নেত্রে 
সকলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 7 কিন্তু কাহারও কথায় কোন উর- 
প্রদানে সমর্থ হইলেন না। অকল্মাৎ পূর্বকথিত সেই দয়াবতী বৃদ্ধা তথায় 
উপর্কিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“হা গা বাছা, সারাটা দিন 
গেল, রাত্রি ১ট| বাপ্ধিল, এতক্ষণ কোথান ছিলে 7? এরূপ করিস্কা পাগলের 
মত বেড়াইলে কি হারাধন আর পাইপে? এখন হইতে আপনার জদয়কে 
আপনি প্রবোধ দাও। যাহাতে আবার ঈংসারধশ্্ম করিতে পাঁর। অ'বার 
গৃহলঙ্গমী লইয়। গৃহন্তখে সুণী হইতে পার, তাহার চেষ্টা দেখ। এ অবস্থায় 
থকিপে কি করিয়। দিন কাটবে ) দেমাস্। সেআর ফেরে নাও যে গিয়াছে, 
সেত আর কখনই ফিরিবে না। দে এখন তোমার নয়, সেপর হট! 
[গয়াছে; তাহার জন্য ভাবিয়! ভাবিয়া ক্কেণ আপনার মনকে ক্রিষ্ট কর ? 
মন হইতে চিত্তা দূর কর, চল, নাড়ী চঙ্ল। আহা । মুখখানি শুকাইয়। 
গিয়াছে, সমস্ত দিন বুঝি কিছু খাওয়! হয় মাই? কিছু খাবে চল।” তুদ্ধার 
ন্নেহগর্ডবচনে কেশবের হৃদয় আর্র, হইল, শোকোচ্ছাস দ্বিগুণ বাড়িয়া 
উঠিল, চক্ষে বঙ্গাচ্ছাদিত করিয়! নীরবে তিনি কাদিতে ল।ঠিলেন। তখন 
ব্দ্ধাও আর অশ্রলংবরণ করিতে পারিলেন না; কান্দিতে কান্দিতে তিনি 
সযত্বে কেশবের হাত ছুখানি ধরিয়া বাড়ীর ভিতর লইয়া গেলেন। অন্চান্ত 
ধাহার। তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাহারাও তৎসঙ্গে বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন । 
কেশব বাবু বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন সভা? কিন্তু নিজের গৃহপ্রতি নেত্র- 
পাতমাত্র পূর্বস্থতি মনোমধ্যে উদ্দিত হুইয়া তাহার অন্তরকে অস্থির করিম! 
তুলিল। কিছুতেই কেহ ত্রাহার সেই শোকানেগ ও ক্রন্দন নিবারণ করিতে 
সমর্থ হইলেন না। এই ভাবেই রাত্রি ১২টা অতীত। তখন অন্তান্য সকলে 
তাহাকে অনেক প্রবোধ দিয়া তথা হইতে নিজ নিজ আবাসে প্রস্থান কবিলেন। 

এদ্দিকে বৃদ্ধা কেশবকে আহার করিবার ভন্ত অনেক পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই স্বীকার করাইতে পারিলেন না। বৃষ্কার সম্মান- 
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রক্ষার্থ কেশব অতানমাত কিছু গলাধঃকরণ করিলেন । তৎপ্রে জনৈক প্রাতি- 
বেশীর বৈঠকথানার যাইয়! সে রাত্রির মত শয়ন করিলেন। শয়ন কর্সিলেন 
বটে, কিন্ত কিছুতেই নিদ্রা আসিল না, শবা! যেন কণ্টক।কাণ*বোধ হইতে 
লাগিল, বিছানায় পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন। একবার এপাশ, 
একবার ওপাশ করেন, আর মধ্যে মধ্যে হৃদয়ভেপী দীখনিশ্বাস ফেলেন। 
আবার হয় ত উঠিয়া অন্ধকারময় কঙ্ষে বসিয়া দুনিবার চিস্তাআোছে ভাসমান 
হন। এইরূপে দেধিতে দেখিতে অবশিষ্ঠ রজশাটুকু বাটিয়াগেন। প্রভাতে 
সকলের অগ্রেই উঠ্ঠিয়। তিনি সেই বৈঠকপানার রকে নিস্তন্বভাবে শোকদগ্ধ 
অন্থরে বিয়া রহিলেন। এদিকে উধার আলোকে চতুদ্দিক আংলাকিত 
হইয়া উঠিল। সেই শ্ুদ্ব গলির মধা দিয়। দুই একট লোক যাতায়াত আরপ্ত 
করিল ।ইতিনধ্যে বাড়ীর সমস্ত লোক উঠ্যা গ্রাতঃকভামমাপনান্ছে স্ব স্ব কাধে 
বহির্গত হইলেন । কিন্তু কেশব, সমভাবেই মনের আবেগে তথায় বসিয়া 
রহিলেরন্ন। “কি করি” কোথায় যাই ?” এইরূপ চিষ্ঠার তরঙ্গ তাহার 
মনোমধ্যে ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া তাহাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। জগৎ 
যেন ঠিনি শুন্ঘনয় দেগিতে লাগিলেন । এমন সময় পুর্বোজ বৃদ্ধা তথায় আসিয়া 
দেখিলেন, কেশব একাকী বসিয়া উদাসমনে চিছানিমগ বৃহিয়াছিন। তখন 
তিনি কহিলেন, “কাল ত উপব'সে, আতঠবাহিত হইয়াছে, আজ সকালে 
সকালে যাইয়। কান কর। আাঠারার় পস্ছচ,। বাড়ীতে আইন এই 
বলিয়। বৃদ্ধ! গঙ্গাম্নান করিতে গেলেন এবং আবিরষ্বে ফিরিয়া] আসিয়া দেখেন 
যে, কেশব সেই ভাবেই একছানে বলিয়া রহিযাছেন । তখন ঠিনি পুনঃ 
পুনঃ অগ্ভরোধ করাতে কেশন উত্তর করিজেন, “আপনি যান, আমি একটু 
পরে যাইতেছি।” এই কখা শুনিয়া ব্রষ্ধী মেনন তথা চইতে অন্তরালে 
গেলেন, অমনি কেশব ৪ তথা হইতে উঠয়। সেই ক্ষুদ্ধ গলির মনা দিয় ক্রমে 
আসিয়। সদর-রাস্তার় উপস্টিত হইলেন এবং পশ্চিমদিকে চহিলেন। অচিরেই 
গঙ্গাধারের রেলের রাস্তায় উপস্থিত হইয়া! আবার তথা হইতে সরাপর 
উত্তরদিকে চলিলেন। বনুদুর অতিক্রমের পর একটি ত্রিস্তল বাড়ীর পারে 
আসিয়া অতিশয় বিষাদিত ভাবে বসিয়! থাঁকিলেন। কেন যে তথায় 
বসিলেন, তাহা ভিনিই জালেন লা। সেই পথ দিয়া ফেসকল লোক যাতায়াত 
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করিতৈছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকেই তাহাকে তদবস্থাপয় দেখিয়া 
জিঞ্াসা করিল,--“মহাশয়। এক্ধপ ভাবে এখানে বসিয়া কেন? কি 
হইয়াছে ?'” কেশব কাহারও কথায় কোন উত্তর না দিয়া উদামনে বলিয়া 
রহিলেন। তাহার স্বগ্রামবাসী এক ব্যক্তি কোন কাধ্যোপলক্ষে জ্রুতপদে 
তথ। দিয়। মাইতেছিলেন, কেশবকে দেখিতে পাইয়া! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--“আপনার এ অবস্থা কেন?” কেশব নীরব। উপর্ষাপরি ছুই তিনবার 
প্রপ্নের পর কাদিতে কাদিতে তিনি উত্তর করিলেন,-_-““মহাশয়, আমি 
জন্মের মত রসাতলে নিমগ্ন হইয়াছি, আমার সর্বনাশ হইয়াছে 1৮ আগন্তক 
সে কথার ভাবার্থ কিছু বুঝিতে না পারিয়! পুনরায় দিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আপনার কি ভইয়াছে, স্পট করিয়া বলুম ?” তখন কেশব আপনার 
হূর্ঘটনার বিষয় আমুল তাহার শিকট বিবৃত 'করিলে, শুনিয়া তিনি শিহরিয়া 
উঠিয়া বলিলেন,--"কি আশ্চধ্য ! আন্গি; ক'দিন হইয়াছে ?+ কেশব 
কিঞিৎ কাল অবনতমস্তকে নীরবে থাকিয়! বলিলেন,_-“আলি তিন দিন।৮ 
এই কথ শুণিয়া আগন্তক তাহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়। যাইতে বিস্তর চেষ্টা 
পাইলেন? কিন্তু কিছুতেই কুতকার্ধ্য হইলেন না। তথন অগন্তা! তিনি 
তথ] হইতে আপনার গঞ্ভব্য স্থানে প্রস্থান করিলেন; কিন্তু ভাবিলেন,__ 
“কার্ধযট। ভাল হুইল না, বেলাও অধিক হইয়াছে, আর যে অবস্থায় 
দেখিলাম, ইহাতে কেশবকে একাকী রাখা কোন ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নয়। 
ঘাট, আগে কাজটা সারির মাসি, পরে যে প্রকারে পাবি লইয়া যাইব ।” 
আগন্তক অনেক দুর চলিয়া গেলে, দৃষ্টপথের অতীত হইলে, কেশব 
তথা হইতে উঠিয়া সরাসর পতিতপাবন শ্বশানেশ্বরের নিকট উপস্থিত হইলেন ) 
তথায় শ্মশানেখবরকে দর্শন করিয়া ভক্তিনহকারে প্রণাম করিলেন; জবার 
কি ধনে হল, আবার তথ। হইতে চলিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে বেল! ৩ট1 বাজল। মিউনিসিপালিটির বেতনভুক্‌ ঝাড়,দার গ্রভৃতি 
ভূতাগণ ব্যস্তসমন্ত হইয়া! রাস্তায় জল ও ঝাড়, দিতে আরম্ভ করিল। কেশব 
তখনও অনধরত উত্তরপিকে চলিয়া! যাইতে লাগিলেন। সঙ্গুখেই কলিকাতার . 
উত্তরসীমান্থ বাগ্বাজারের খাল। সেই সময় খালের কবাট খোলা হইল। 
পোলের পশ্চান্দিকে মহাঁজনদ্িগের বড় বড় নৌকা নানাবিধ মাল বোঝাই 
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লইয়। অবস্থিতি করিতেছে । যেমন পোলের কবাট খোলা হইল, অমনি 
মাঝিরা কাহার আগে কে যাইবে, এই লইয়া তাহার্দের মধো একটা হুলীসুল 
ও গণ্ডগোল বাধিয়া গেল। খালের কবাটের এমনি নিন্মাণ-বৌশল, এমনি 
পারিপাত্্য যে, নৌকাগুলি একযোগে গঙ্গায় বাহির হইতে পারিবে না। 
বিশেষতঃ সেখানকার কর্মচারীগণের এনূপ সুবন্দোবস্ত ষে, এক একখানি 
ভিন্ন একযোগে অধিকসংখ্যক নৌক। কিছুতেই বাহির হইয়া গঙ্গাগঙ্ডে যাইতে 
পারিবে না। যেমন সেই ভিজরের পোলের কবাট খোলা হইল, অমনি একে 
একে গঙ্গাগামী নৌকাগুলি দ্বাণা ছুই কবাটের মধাস্থল পুর্ণ চুইল। তখন 
পোলের কর্খ্রচানীগণ পোলের গশ্চাদ্দিকের কবাট বন্ধ করিবার জন্য পুনরায় 
যেমন কল ঘুরাইতে আরম করিল, অমনি দেখিতে (দেখিতে কবাট বন্ধ হইয়া 
গেল। উপরি-উক্ত গ্রণালীতে গঙ্গার ধারের গোলের কবাটও খু'লয়া দেওয়া 
হইল। তখন একাদিক্রমে জমায়েত নৌকাগুলি একে একে অল্প সময়ের 
মধ্যেই 'গঙ্গাগঞ্ডে বাহির হইয়। গেল। ততৎ্পরে পূর্বোক্ত নিয়মে পোলেব 
কবাট বন্ধ করিয়া কর্মচারীগণ শ্ব স্বশিদ্দি্ট স্থীনে চপিয়া গেল। এদিকে 
নাবিকেরা নৌক] বাহিয়া নিজ নিজ গন্ভবা দিকে য!ঠতে লাগিল। 

যতক্ষণ এই সকল কাণ্য চলিতেছিল, ততক্ষণ কেশব তথায় গাড়াইয়| 
একাগ্রচিন্তে ভাঙাই দেখিশ্োছলেন। যেমন নৌকাগুণে বাহির হুইল, 
গোলমাল নিনুত্ত হইল, অমনি তিনি পোলের উপর দিয়। ধারে ধীরে উত্তর- 
দিকে গমন করিলেন; মনের অশাঙ্কিতে ক্রমে চলিয়া! যাইতে লাগিলেন। 
সম্ুধে কানীপুরের চটকপ। তখন চটের কলের ধাশাতে বেলা ৫টা ঘোষণা 
করিণ। সদর গেট খোল! হইলে কল্মচারাগণ ভভ শব্দে বাঠির হইয়া! গেল, 
তৎক্ষমাৎ সদর গেট বন্ধ হইল। কেশব তথ।নন আর এক মৃহণ্তও গ্রতীক্ষ! 
না করিয়া পুনবায় আবার পথবাংন করিতে আবম্ত করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে সন্ুথে একটি রমণীয় উদ্চান নেত্রপথে নিপতিত হইল। কেশব 
সেই উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন । এই উদ্ভান “সাশুপুকুরের বাগান” বলিয়া 
গ্রসিদ্ধ। এদিকে সন্ধা সমাগত । তথন কেশব চতুদ্দিক পৃবিয়া ফিরিয়। 
বাগানের শোভ1-সৌন্দধ্য দেখিতে লাগিলেন। 

এই বগানটি বনৃকালের পুরান, প্রবাদ আছে, নবাবী আমলে রাল্গ। 


১৮৪ কেশব বাবুর গুপ্ত কথা । 


রাজ্রবগ্নভ কর্তৃক ইহ। প্রতিঠিত হয়। উদ্ভানে পর্যায় কমে সাতটি পু্ধরিনী আছে) 
কিস্টপুক্করিণী সাতটি পৃথক্‌ হইয়াও পরম্পর সংলগ্ন । প্রত্যেক পুঙ্গরিণীর চারি- 
দিকে বাদান খাট এবং ঠাদনী আছে। প্রত্যেক পুষ্চরিণীপ্তেই বড় বড় মত্স্ত- 
সকল সন্তরণ করিতেছে । পুর্বে বল! হইয়াছে, সাতটি পুদ্ধরিণী পৃথক হইয়া ও 
পরস্পর প্রণালীযোগে সংযোগ্জিত, তাই তন্মধ্য দিয়! মধ্গ্গুলি অবলীলাক্রমে 
উতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেছে। মত্শুগুলির ত্রীড়! দেখিবার জন্ত সময়ে 
সয়ে তথায় নেক লোকের সমাগম হষ্টয়। থাকে । ৈ কিন্ব! মুড়ি জলে নিক্ষেপ 
করিবামার অসংখ্য মস্ত আপিয়। তাঠা খাইতে আরম্ভ করে। এ নন্দন- 
কানন-বিনিন্দিত রমণীয় উদ্যানে নানাবিধ স্গন্ধি পৃম্পরক্ষ ও বিনিধ ফলবান 
তরু শ্রেণীবদ্ধরূপে রোপিত আছে। তথায় ধর্শশীয় একটি অত্যাশ্চর্ধয বস্ত 
আছে, তাহার নাম “গোলোকধাধা”। প্রর্থাম এক স্থান দিয়া তন্যাপো প্রবেশ 
করিলে, ফিরিবার সময় শত চেষ্টা করিয়াক্জ আর বাঠির হইতে পারা যায় 
না। উহা এমনি শ্রকৌশলে প্রস্তৃত যে, তাঁহার রহস্য বুঝা সাধারণ বৃদ্ধির 
অতীত। এইরূপে কেহ শত চেষ্টা করিষ্কাও বাহির হইতে না পারিলে 
তত্রতা কর্মচারীর! তম্মধ্য হইতে সে বাক্তিকে ধহির করিয়া দেয়। 

কেশব বাবু বাগানের সমস্তৎ পরিলমণ করিয়া পরিশোষ একটি 
পুর্ষরিণীর নিকট উপঠিত হইয়। তত্রত্য ঘাটের টাদনীর মধো আসিফা 
বসিলেন এবং বণিয়। বসিয়। প্রকৃতির শোভা-সৌন্দর্যয দর্শন করিতে লাগিলেন । 
একে শোক -ুঃখে শরীর জর্জরীভূত, তাহাতে ভাবার সমস্ত দ্রিন অনাহার, 
বাগানের সুন্নিগ্ধ বাঘু কিছুকাল সেবন করাতে তাহার নেব্রপুট নিদ্রাবশে 
আচ্ছন্ন হুইয়! পড়িল, অলযষ্ট অবসন্ন হইল, আর তিনি ক্ষণকালের জনও 
বসিয়া থাকিতে পারিলেন না) অগত্যা তথায়ই শয়ন করিলেন ; যেনন শয়ন, 
অমনি নিদ্রায় অটৈতন্য । স্থানটি নীরব, জনমানবের সাড়াশব্দ একেবারেই 
নাই। সে দিন শুর্লুপক্ষের তৃতীয়া, জৌোত্মার শীণালোকে স্থানটি পরম 
রমণীয়ত। ধারণ করিয়াছে । অল্প সময়ের মধোই সে জ্োত্ল্গাটুকু তিরোতিত 
হইল; ঘোর তিমিররাজ উগ্ভানে আধিপত্য বিস্তার করিল। সেই তমসাচ্ছ্ন 
স্থল অগ্ত যেন কেশবের পক্ষে অতীব রমণীয় হইয়াছে । প্রতি রজনীতে তিনি 
স্থকোমল শধা।য় প্রিয়তমার আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ হইয়। নিদ্রা যাইতেন, কালের 
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বিচিত্র গতিতে মআাজি ঠিনি অনাথের মত কঠিন মৃত্তিকার উপর পড়িয় 
মনের শান্তিতে নিদ্রা যাইতে লাগিলেন। রি 

এদিকে সমস্ত পিন কেশবের অদর্শনে তাহার আত্মীয়-স্বজনের! "পরস্পরকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন এবং সকলে অনেক অনুসন্ধান করিলেন; কিন্ত 
কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন মা । ক্রমে রাত্রি অধিক হইয়া পড়াতে 
সেপিনের মত তাহার! অনুলক্ধানে ক্ষান্ত হইয়! স্ব স্ব বাড়ীতে যাইয়া স্ুখ- 
শম্যয় শয়ন করিলেন । 

রঙ্গনী প্রভাত। গারোখানান্তে পরস্পর পরম্পরকে কেখবের কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; কিন্তু কেহই তাহার সংবাদ বলিতে পারিলেন 
না। বনুক্গণ যাবৎ সকলেই কেশবের বিষয়ে আন্দোলনে বাপ রহিলেন। 
দেখিতে দেখিতে বেল! ৮টা বাজিল। এমন সময় একজন লোক তথায় 
আসিয়া বলিল,-“বাবু, এখানে, কি কেশব বাবু থাকেন ?” কেশশের 
জনৈক আত্মীয় বপিলেন,-_“তিনি আজি ছুই দিন হইল, কোথায় চণিয়া 
গিয়াছেন। তাহার কথাই আমরা আন্দোলন করিকেছি। বাহাকে 
ভোমার কি আবগ্ঠক ?” আগন্তক একখানি পত্র বাহির করিয়া সকলের 
সন্ুখে ফেলিয়া দিল। পরখানঠর শিরোনামায় কেশব বাব শাম । তদর্শনে 
সকপে তাহাকে জিভ্রোসা করিলেন,-তভুমি কোথা হইতে আসিমাভ ৮ 
আগন্ত বলিপ,--ণপথরিয়াঘাটা ই্রট ১২ মহ ঝুঠী হইতে চিসেস্‌ সৌদ[মিনী 
ধাত্রী পঞ্রধানা দিয়াছেন ।” এই কথা শুনিয়া ভন্মধোর এক বাকি পদ্থানি 
খুলিয়৷ পড়িতে আরন্ত কপ্রিলেন। পরখানিতে লিখিভ ছিল ণকেশব বাবু, 
আপনার শ্্ার কঠিন পীড়া উপগিত ভগ্য়ায়, "পনি আমাকে হাচার 
চিকিৎসার ৪গ্ত আপনর বাড়ীতে লইয়। গিয়াভিলেন) বিষ আমাৰ দরশনী 
প্রাপ্ত হ্ নাই। কয়েক দিবস তাত হইল, তথাপি আপনি পাঠাইচাও 
দেন নাই, বোধ হপ্ন, আপনার স্মরণ মাই । আমার প্রাপ্য পচিশ টকা; 
আর পরে গেবিলাত ফেরৎ * * ৮ * ডাক্তার ণাবুকে আনান হইয়া'ছল, 
তাহার ভিজিটের দরুপ একশত টাকা; তৎপরে যে) * 5 ** ভাশার 
বাবুকে ডাক! হইয়াছিল, তাহার ভিঞিটের দরুণ একশত ট।ক1) কার যে 
বাবুটি আনার সহিহ গিয়াছিলেন, সাহার পারিশ্রমিক পচিশ টকা) চোট 
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আড়াইশত টাক! আমাদের প্রাপ্য । যন্দি এক সপ্তাহ-মধ্যে এই টাকার 
ফৌোনরূপ বন্দোবস্ত না করেন, 'তবে আপনাকে আইনের অধীনে আসিতে হইবে | 
মিমেস্‌ সৌদামিনী দাতরী।” 

পত্রখানির মর্্ার্থ বুঝিয়া এক ব্যক্তি আগস্কককে বলিলেন, “আজি 
ছুই দিবস যে কেশব বাবু কোথায় গিয়াছেন, আমর! তাহার সঙ্কান পাইতেছি 
না।” পত্রবাছক বলিল,--'তিনি আসিলে পত্রখানি তাহাকে দিবেন |” 
'সে এই কথ! বলিয়া তথ! হষ্টতে প্রস্থান করিল । পরে এক ব্যক্তি বলিলেন, 
“যদি তিনি, আঞি ও বাড়ীতে না আইসেন, ছবে আগামী কল্য হইতে তাহাকে 
বিশেধরূপে অনুসন্ধান করিতে হঈপে। তাহাতেও যদি তাহার সঙ্গান »1 
পাই, তবে যে বিহিত হয়, পরে কৃরা যাইকে।” এইরূপ পবামর্শ স্থির করিয়া 
সকলে ন্ব শ্ব গৃহে প্রন্থান করিলেন। 


শুউনন্জিহস্ণ হ-্বন্ষ £ 
অত্যদ্ভুত দৃশ্য ! 


"সম্পন্ন হয়েছে যেই কার্য তোমা হ'তে, 
দেখি নাই শুনি নাই কডুভু-ভারতে ; 
যে লাগিয়। সমাদরে ওহে মতিমান্‌, 
তখ করে কল্ট।রত্ব করিধ প্রদান।” 


বিজয়কঞ্চ বাবু ত্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিল্নে।-হে প্রভো! ত্রয়োদশ 
স্তবকে উল্লেখ করিয়াছেন যে, রাজকুমীরগণ পরদিন সহর ভ্রমণ করিতে 
বাহির হইবেন, এক্ষণে অনুগ্রহপূর্বক সে বিষয় আগ্রপুর্বিক বর্ণন করুন” 
ব্রাঙ্গণ বপিলেন,--"তবে শ্রবণ করুন ;---- 

রাঁজকুম।রেরা সে দ্িন কেবলমাত্র সহর দর্শন করিয়া নৌকায় আসিয়া 
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শান! প্রকার গল্প করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কথোপকথনগ্রসঙ্গে প্রায় অগ্ধ- 
রাত্রি মভিবাহিত হইল। পরে তাহার! মনের আনলে সুখশয্যায় শয়ন কয়! 
সে রাত্রির মত নিদ্রান্তধ উপভোগ করিলেন। 

রজনী-প্রভাতে কুমারেরা শযা হইতে গাত্রোখান করিয়া গ্রাতঃকৃতা- 
সমাপনান্তে দিব্য বাজপরিচ্ছদ পরিধানপুর্বাক বিবিধ মূজ্যবান বস্ত সঙ্গে লইয়] 
নৌক! হইতে নাঁমিলেন। বেলা ভখন ৭টা। রাজকুমীবগণ সানন্দে মনের 
উল্লাসে উ্লামিত হয়! আজি সহর-ভ্রমণ-যানসে যাত্রা করিলেন। মগরীর 
তোরণদ্বারে উপস্থিত হইয়! দেখেন, প্রধান ভোরণদ্বার তখনও খেলা হয় 
লাই; সুতরাং ভাহারা তথাজু এাদক্‌ ওদিক পদ্চারণ করিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে বেলা ১০টা! বাছিল। অমনি একা] ভয়ঙ্কব গম্ভীর শব্দের 
সহিত তত্ক্ষণাং ফটক আপনা হইতে খুলিয়া গেল। তখন কুমারের! সম্মুখে 
গিয়া দেখিলেন যে, তথায় কেঠই নাই সুতরাং সহসা নগরীমধ্যে প্রবেশ 
করিতে" াঠাদের সাহস হইল ন1। পুনরাঙ ফটকের বাহিরে আস! 
সহাচিন্তান্বিত হইয়া দাড়াইয়া বৃহিলেন। এমন সময় সেই গ্র্বকখিত দুইজন 
সশন্দ গ্রহরী আ'সয়া ছার রঙ্গার্থ ফটকের ছুই পাঙ্রে দাডাইল। তখন রাজ- 
কুমারগণ তাহাদের সম্থুণে উপগ্থিত হইলেন । জোষ্ঠ কুলার প্িধিৎ অগসর 
হইয়। বলিপেন,--ওহে ছ্বার-রক্ষকছুয়! অগ্ঠ আমরা এট নগরী পরিহ্থমণ 
করিতে চা করি 2 প্রহবীদয় তাহাতে হিরন না কবিয়। 'যে আজ্ঞা 
বলির দ্বাধ ছাড়িয়া দিল, কিগ্ত কেবছমাণ ঠাহাদিগকে বলিল, সাবধান ! 
সাবধান !! সাবদানা!! 

রাজকুমারগণ নগটী-দশন-নালসে সাননের ছোর্ণযপো প্রবেশ করিলেন । 
পবে ভহাবা ক্রমাগয়ে পরিছুমণ করিরা মহণের শোভা-সোন্দা দেখিতে 
লাগলেন; কাহার! যেপ্জত দেশ বিদেশ পথাটন করিতেছেন, তাহার ও 
অন্ভপন্জংনে বিরত রঠিলেণ না। এইভাবে দেখিতে দেখিতে সমস্ত সহব মণ 
করিয়া বেড়ীইলেন ; কিন্তু ননোভীষ্ট সিদ্ধ হঠল না| তখন বিষাশিতচিন্তে ধীরে 
ধীরে সবের দক্গিণদিকে গমন করিলেন । কিঞিৎ দুবে যাইয়া দেখিলেন। 
এক বান্তি টাৎকার শব্দে দ্ুতপদে টটতেছে আর বলিতেছে, সর্বনাশ ! 
সর্বনাশ ।। হায়! আমার কি হাল? হায়! আমার কি হল? 
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এইরনপ চীতৎকারসহকারে ললাটে এবং বঙ্গে করাধাত্র করিতে করিতে উর্ধ- 
শ্বাচসস দৌড়িয়। আপিতেছে। তখন জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সবিস্ময়ে তাহ।কে 
জির্র।সা করিলেন,--“আপনি এরূপ করিতেছেন কেন?” সে ব্যক্তি 
বলিল,_-“'মার বাবা! সে কণ! শুনিয়া ফল নাঈ, কোমর] যত শীপ্ব পার, 
এ নগরা ত্যাগ করিয়া পগায়ন কর।” এই বঙগিয়া অনবরত ললাটে ও 
বক্ষে করাখাত করিয়া হায়! 'আমার কি হল?” “হায়! আমার কি 
হল ?, চীৎকার শব্দ করিতে লাগিল। কিছুতেই সে ব্যক্ির চীৎকারের 
নিনৃত্তি নাই, বরং উত্তরোত্তর অধিকতর বৃক্িপ্রা্ত হইতে লাগল; অধিকস্ত 
ক্ষণপরেই সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

কুমারগণ এই হল্কুত ব্যাপার দর্শনে অতীব বিন্মিত হইয়। পরস্পর বলিতে 
লাগিলেন,_“এই ব্যক্ির শুধষা করিয়া ইহার মনোগত ভাব জানিতে 
হইবে।” পরে তাহার! এ ব্যক্তির রীতিমত; সেবাশুশষ1! করিতে লাগিলেন। 
গুধনধাবশে সে ্যক্তি সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া উদ্িচা বদিল। তখন জ্যেষ্ঠ রাঁজ- 
কুমার তাহাকে লিজ্ঞাসা করিসেন।__“ব্যাপার কি?” 

সে ব্যক্তি কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিতে লাগিল,_“এই মহারাজা 
অমরকেতনের--কি ভয়ঙ্কর! কি ভয়ঙ্কর! রাক্ষসী। রাক্ষসী। এমন 
কখনও দেখি নাই বাশুনি নাই! আজচারি বৎসর ধরিয়া! কত শত রাজ- 
কুমার এবং অপরাপর লোক দেশ-বিদেশ হইতে এখানে আলিয়া প্রাণ 
হারাইতেছেন। হায়! হায়! কিসর্বানাশ! কি সর্বনাশ! এই অঙ্কৃত 
ঘটন। শ্রবণে আমার পুজ্র গত কল্য রাক্রবাড়ীতে গিয়াছিল। আমি পুনঃ 
পুনঃ তাহাকে নিষেধ করিলাম, কিন্তু কিছুতেই সে আমার কথা শুনিল না। 
আজ প্রাতঃকালে আমি রাজবাড়ীর প্রবেশঘ্বারে গিয়া ত্বারবান্কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,__'গতকল্য যে একটি যুবক রাজবাড়ীতে আদিয়াছিল, তাহার 
সংবাদ কি?" ঘ্বারবান্‌ উত্তর করিল,_-“সে যুবকের মৃতু হইয়াছে? |” 

জোষ্ঠ রাজকুমার পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনার মুখে 
এই সংক্ষিপ্ত কথ শুনিয়া প্রকৃত তাৎপর্ধ্য কিছুই উপলব্ধি হইল না; অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক সবিতার বর্ণন করিয়া আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ করুন” তখন 
সে বাক্তি বিলাপ ও অগ্ুতাপপহকারে বলিতে লাগিল,--“হায়! হায়! কি 
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অত্যন্ত দৃশ্য ! 
বলিব $ বলিতে হৃদয় বিদীণ হইয়া যাইতেছে । তবে শুদ্ছন,_এই মহা”, 
রাজ অমরকেতনের পরমান্ুন্দী পূর্ণযৌবনা একট কন্তা আছে) অগথর্নি 
সে কন্ক। অনুঢ়া। তৎসম্বদ্ধে মহারাজা একটি নিয়ম নিছি্ করিয়াছেন 
যে কেহ সেই কন্তাকে বিবাহ করিব বলিয়া! রাজবাড়ীতে উপস্থিত হম, 
তাহাকে মহারাজ বলেন,_-“অগ্রে এক রাত্রির জন্ত আমার কণ্ঠার নিকট 
পরিচিত হইয়া, তাহার সহিত বসবাস করিতে হইবে, তাহাতে যদি তুমি 
জীবিত থাক, তবে তোম!র সহিত জামার কন্ঠার শুভপরিণয় সম্পন হইবে? 
এই কথায় স্বীকৃত হইয়া এযাবৎ ব্হুসংখ্য রাজকুমার ও অপর!পর স্ভান্ত- 
ংশীয় যুবক আসিয়া রাঁজকন্টার পাণিগ্রহণাভিলাষে রাত্রিকালে তৎসহ 
অবস্থান করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহাকেও প্রভাতে আর 
জীবিত দেখিতে পাওয়া যায় নাই। কিসর্বনাশ! কি সর্বনাশ! অতএব 
তোমরা সাবধান! সাবধান! পলাও। শঘ্ব পলাও!” এই বলির সেই 
ব্যকজি ঘোররবে কাদিতে কাদিতে পূর্বদিকে প্রচ্থান করিল। 
কুমারগণ এই বিস্ময়কর অতান্ৃত বাপারের কথা শুনিয়া মহাচিস্থিত 
হইলেন। তথন সর্বকনিষ্ঠ সাহাদর বলিলেন,--“ভাই! তোমা দিগের 
কোন চিন্তা নাই। আমি একাকী প্রথমতঃ রাজবাড়ী গিয়! মহারাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব, তিনি যেরূপ বলেন, তুদনুসাবে কাধ্য করা উচিত কি 
না, পরে বিবেচনা করা যাইবে ।” কনিষ্ঠের এই বাক সহোদরগণের 
হাদয় ন্নেহবশে ভীষণ শঙ্কা আকুল হইল, তাহারা কিঠতেই কনিষ্ঠকে বিপদৃ- 
সঙ্কুল সেই রাজবাড়ী যাইতে দিতে অন্থমোদন করিপেন না। কিন্তু কণিষ্ঠ 
অগ্রজগণের নিষেধ না শুনিয়াই রাজবাড়ীর দিকে গমন করিলেন; তদদর্শনে 
অগত্য! ভ্রান্গণকেও তৎশ্চাদন্ুসরণ করিতে হইল। কনিষ্ঠ ভ্রতপদে অনতি- 
কালমধ্েই রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। ত্রাড়গণ ক্লাজবাড়ীতে প্রবেশ 
না করিয়৷ নিকটস্থ এক মালাকারের গুছে রহিলেন; জ্যেষ্ঠ রাজকুমার 
মালাকারকে সন্বোধন করিয়! বলিলেন,_-“ওহে মালাকার! আজ আমর! 
তোমার গৃহে অভিথিরূপে অবস্থিতি করিব” এই কথা গুনিয়] হালাকার 
মহাযরের সহিত তাহার্দিগকে আশ্রয় দিয়, আহারাদির স্বন্দোবন্ত করিয়! 
দিল। কুমারের। পরিতোবসহকারে আহারাদি করিয়া বসিলেন। অনত্তর 


১৯০ ' কেশব বাবুর গুপ্তকথা। 


জ্যেষ্ঠ রাজকুমার মালাকারকে রাজকন্যার কথ জিজ্ঞাসা করিল, সে 
পৃ্পদাক্ত ব্যক্তি এ সমন্ধে যাহ। যাহা বলিয়াছিল, তদন্ুরূপ সমস্তই প্রকাশ 
করিয়া কহিল। তচ্ছবণে কুমারের! স্তন্তিত হইলেন; কেবলমাত্র ঈশ্বরের 
করুণার উপর নির্ভর করিয়। সমন্ত রাত্রি বিনিদ্র অবস্থায় অতিবাহিত করিলেন । 

এদিকে কনিষ্ঠ কুমার অপরাহ্ৃসময়ে রাজবাড়ীর সদর-দরজার সম্মুখে” 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারপাঁলের নিকট তাহার মনোগত ভাব বাক্ত করাতে 
সৈ তৎক্ষণাৎ ঘ্বার ছাড়িয়া দিল। নগর কুমার রাহ্গমমীপে উপগ্িত হইয়া 
মহারাজকে . অভিবাদনাঙ্কে সম্মুণে দাঁড়াইয়া থাকিল্লেন। রাজমন্ত্রী তাহাকে 
(জিজ্ঞাসা করিলেন,_-'ওহে যুবক ! তোমার নিবাস কোথায় এবং আপাততঃ 
কোন্‌ স্থান হইতে কি অভিলাষেই বা রাজসমীপে আগমন করিয়াছ?” তখন 
কুমার নিজ পরিচয় দরিয়া আপনার আগর্থন-কারণ সমুদয় বিবৃত করিলেন। 
এই কথা শুনিয়া রাজমন্ত্রী কুমারের নিকট পূর্বোক্ত সমস্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিলে কুমার তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । € যথাসময়ে কুমার গ্রতিহারী ছার! 
অন্তঃপুরে রাজকন্যার কক্ষে প্রেরিত ইইউলেন। রাজকুমার রাজকন্যার অনুপম 
রূপলাবণ্য দেখিয়া চমতকৃত ও বিহ্বলগ্রা্ হইয়া পড়িলেন; রাজকন্তও 
রাজকুমারের মনোমোহন মুর্তিতে মু হইয়। জিভ্াসা কারলেন.হে প্রয়- 
দর্শন যুবক! আপনি আপনার পারচয় দিয়। আমাকে কুতার্থ করুন।” 
রাজকুমারীর এইরূপ অনুনয়াতিশমা দর্শনে রাজকুমার তাহার নিকট স্থীয় 
পরিচয় যথাযথ বর্ণন কারলেন। এই সমস্ত শুনিয়া রাজবন্যা ভন্ুতপ্তা হইয়। 
ভাবিতে লাগিলেন, “হায়! ভায়। আমার হায় হঙভ!গিমা এ জগৎ- 
সংসারে আর দ্বিতীয় লক্ষিত হয় না। এ পধ্যস্ত কত শত লাক্কুমার বিবাহাথাঁ 
হইয়! আমার দোষে ইহলেক হইতে অন্তরিত হইলন। আমি কি এই 
নিমিত্বই এই মহান রাজকুলে জদ্মগ্রহণ করিয়াছি? তায়! আমিরাচকুলের 
যোগ্যা নহি। রাক্ষকুলে জম্ম হইলেই আমার পক্ষে উপযুক্ত হইত হে 
বিপত্তিতঞ্জন মধুহ্দন! আজ এদাসী হোনার লিকট করপুটে প্রার্থনা 
করিতেছে যে, এই প্রিয়দর্শন যুবকের জীবন আগাকে ভিক্ষান্থরূপ প্রধান 
কর। ইহা ভিন্ন তোমার পাদপন্পে আর আমার আন্তরিক ভিক্ষা কিছুই নাই ।” 
কিম্নৎকাল পরে একটি পরিচারিকা নানাবিধ উপাদেয় থাগ্ভসামগ্রী হ্বর্ণথাল- 


১৯১ 


অত্যন্ত দৃশ্য ! |] 


পূর্ণ করিয়া লইয়! আসিল। তখন কুমাণী বিনয়নস্রবচনে বলিল্েন,-“প্রিয়- 
দর্শন ! 'আহারীয় প্রস্তুত, আপনি অং আহার করিলে, এ দামী পর্শুহি 
প্রদান পাইবে |” তখন কুমাব আপ দ্বিনক্তি না করিয়া আহারে প্রবৃত্ত 
হইলেন; পরিতোবরূূপ আহার হঈল। রাজকুমারীও তাহার প্রসাধ প্রাপ্ত 
হইলেন; অবশিষ্টাংশ পরিচাবিকা লইয়া প্রস্থান করিল। তখন উভয়ে 
বসিয়া নান। প্রকার বিশ্রস্তাল'পে প্রনুস্ত হইলেন। কিন্তু রাজকুমারীর চাদ- 
মুখখানিতে যেন খন বিষাদের ছায়। আপিয়া পড়িল। ক্রমে রাজ অধিক 
হইয়া অ!লিলে রাজকুমার কথ! কহিহে কহিতে নিদ্্রিতা হইয়া পর়্িলেন। 
রাজকুমার ৪ যেমন শয়ন-কংরতে ঘইবেন, অমনি হঠাৎ তাহার পূর্বশিক্ষিত 
শ্েকটি স্মরণ হইল 3 
“মাষনং চাগয়েতৃষ্ট। পথে নাবী বিবাক্জতা। 
জাগরণে ভয়ং নাস্ত অ।ওক্রোধে চ ধৈধ্যতা ॥” 

এই'োকট রাজকুমার কোন এক (মদ্ধ পুরদের নিকট অত্া।প করিয়- 
ছিলেন; এমাবং তাহার সত্যানতা-সন্ঘন্ধে পরীক্ষা করিবার শুযোগ পান 
নাই; আজ তাগার একটি কথা পরাক্ষা করিতে যত্ববান্‌ হইইলেন। অনন্তর 
তিনি শষা। হইতে অনতরণপুর্ধাক একখানি শাণিত তীক্ষ অস্ত্র হন্তে লইয়া তথায় 
দড়াইয়া। রহিলেন। এদিকে রাজঞুমারা লুখশয্য।য় শয়ন করিয়া! মনের 
শান্তিতে নিদ্রা বাইতে লাগিলেন । সহস।! রা্কুমার দেখিলেন, কুমারীয় দঙ্গিণ 
নাসিকারন্ধ, হইতে একগাছি কষঃবর্ণ সঙ্গ হুত্র নির্গত হইল। ক্রমে ভাক। 
বৃহদাকার বিষধর আশীপিষরূাপ পর্ণত হইয়া! রাজকুমারীর চারিদিকে 
ঘুরিতে লাগিল। তপন কুমার এঠ তীবণ দশ্ত দর্শনে ভাবিলেন।-“যদদি 
আমি প্রলোভনে পড়িয়া বাজকুমারার পাঙ্খে নিত! যাইতাম। তাহা হইলে এই 
. ভীষণদর্শণ বিষধর নিঃসনেছ আঙাকে দংশন করিত।” এই্টরূপ চিন্তার 
পর মনে মনে স্থির করিলেন, “আগে উহাকে কাটিয়। ফেলি, পশ্চাৎ যে 
বিহিত বোধ হয় করা যাবে ।” তখন কুমার এ বিষধরকে বিনাশ জঙ্ 
কু'বোগ দেখিতে লাগলেন । যেমন সপটা বাজকুমারীর গাত্র ছাড়িয়া বামদিক্‌ 
দিয়া মন্ত্রক নিয়ে নত করিয়াছে, জদনি রাক্কুমার হত্তস্থিত সেই শাণিত তীক্ষ 
অন্্ দ্বারা সেটাকে দ্বিপপ্তিত করিয়া কফেলিলেন এবং তৎক্ষণাৎ সেই ছিন্ন 


১৯২ _ কেশব বাবুর গুপ্তকথা। 


মৃতপর্পটাকে শহ্যা হইতে নামাইয়। পালস্কের তলদেশে রাখিয়া! বস্তাচ্ছাদ্দিত 
কারলেন'। তৎপরে দৃষ্ট হইল, এ বিষধরের শোণিত-বিন্দু রাজকুমারীর 
অনাবৃত বঙক্ষের বামপার্থ্ে সংলগ্র হইয়াছে; শয্যোপরিও স্থানে স্থানে শোণিত- 
বিন্দু লাগিয়া রহিয়াছে । এই সমস্ত বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া রাজকুমার 
পুনরায় যথাস্থানে দ্াড়াইয়! থাকিলেন। - 

প্রায় অর্ধঘন্টা অতীত। আবার অস্ভুত দৃহ্ব! আবার রাজকুমারীর 
কাঁমনাসারদ্ধ, হইতে একগাছি লোহিতবর্ণের হুর নির্গত হইল এবং তন্ম,হর্তেই 
তাহা ভাধণ বিষধর সর্পাকারে পরিণত হইয়া রাজকুমারীর শয্যোপরি ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। তদর্শনে রাজকুমার ষেই বিষধরকেও বিনাশ জন্ত চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । সর্পটা যেমন দক্ষিণদিঁফি দিয়া মস্তক নিষ্ে নত করিল, 
অমনি সেই ভাবে সেই তীক্ষু অস্ত্র দ্বার] সের্টীকেও দ্বিধ্ডিত করিয়! ফেলিলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ তথা হইতে লামাইয়া, পূর্বক্জীপ পালহ্বতলে বস্তাচ্ছাদিত করিয়া 
রাখিলেন। তাবিলেন,_-'একে একে য্ধন ছুইটা বিষধর এই ভাঁবে রাজ- 
কুমারীর নাসারদ্ধ, হইতে বহির্গত হইল,: তখন বোধ হয়, কারও না জানি, 
কত আশীবিষই ইহার উদরে অবন্থিতি করিতেছে।” এইরূপ চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, রাজকুমারীর দক্ষিণ বক্ষপার্থে 
বিন্দু বিদু শোণিত সংলগ্ন রহিয়াছে এবং শযোপরিও অনেক স্থানে শোণিত- 
বিশু লাগিয়৷ রহিয়াছে। 

এই সকল বিশ্ময়কর ব্যাপার র্শনে কুমার সশঙ্ক হইয়! সেই কক্ষমধ্যে 
পদচারণ করিতে লাগিলেন এবং এক একবার রাজকুমারীর শয্যার নিকট 
যাইয়া মনঃসংযোগপূর্ববক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । এই ভাবে 
দেখিতে দেখিতে রাব্রি প্রভাত। ইতিমধ্যে আর কোনরূপ বিসদৃশ দৃশ্ঠ 
দবষ্ঠ হইল না। তথাপি কুমারের মনের আশঙ্কা কিছুতেই দুরীভূত হইল না । 
আবার ভাবিলেন,--“যি মহারাজ আমাকে তাহার কন্তাদান করেন, তবে 
আমি একাদিক্রমে সপ্তাহ মিশাজাগরণ করিয়া বিশেষরূপে পরীক্ষ/ করিব, 
নচেৎ কিছুতেই ইহার পাণিগ্রহণ করিব না।” মনে মনে এইরপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া বাজকুমারীর অঙ্গ-প্রতাগগ সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। 


অত্যন্ভুত দৃশ্য ! ১৯৩ 
প্রভাতে মহারাজ স্বয়ং আলিয়া কন্তার গৃহদ্বারে আধাত করিতে 
লাগিলেন। তখনও রাকন্তার নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। অগতা! বা 
স্বয়ং বার খুলিয়! দিদ্না মহারাজকে দেখিতে পাইয়া সমস্রমে অভিবাদন 
করিলেন। মহায়াজ কুমারকে স্ুন্থশরীরে বিরাজমান দেখিয়া বিশ্বয়াপন্ 
হইলেন। অন্তর তাহাকে সঙ্গেহে আশীর্বাদ করিয়! বঁলিলেন,_“বৎস 
তুষি- দীর্ঘায়ু হইয়া! আমার এই ব্রাজ্যশাসন কর। পরস্ত জিজ্ঞা্ত এই থে 
তুমি রাত্রিতে কি প্রকারে মৃত্যুর করাল হস্ত শা পরিস্রাণ পাইলে?" 
তখন কুষার রজনীর যাবতীয় ঘটন। মহারাজের নিকট আসোপাস্ত বর্ণন 
করিলেন এবং পালক্কের নি হইতে দ্বিধগ্ডিত সর্পঘয়ের মৃতদেহ আনিয়া 
মহারাকে দেখাইলেন। অভাবনীয় অনৃষ্টপূর্ক দৃশ্য দশন করিয়া রাজার হাদয় 
বিশ্বয়ে অভিভূত হইল। তিনি কুমীক্সকে শত সহত্র ধন্তবাছ.প্রদ্ানপূর্ববক 
দেহালিঙ্গন করিলেন; তৎপরে রাজকন্তার রনি হেতু শবাস্তানান্নী এক 
পরিচারিবাকে আঞ্ধেশ করিলেন। শান্কারাজকন্সার ক বি হই 
তাহার শয্যার নিকট যাইন্্ দেখে, শধ্যায় এবং রাজকষ্ঠায় অনাবত বক্ষে 
বিপু বিদু শোণিত সংলগ্ন রহিয়াছে । রাঁজকন্তাঁকে দিদ্রা হইতে জাগরিত 
করিবার জন্য পরিচারিক! বিশেষরূপে প্রয়াস, পাষঈটল, কিন্তু সহজে কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারিল ন1। পরিশেষে রাজকন্ঠ'র পদঘ্য় যেন স্পর্শ করিল, অমনি 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিদ্রাভঙ্গে শয্যোপরি উঠিয়া বসিয়! তিনি শাস্তাকে 
সুখে দর্শনে জিন্স! করিলেন,_-“হা রে শান্তা! তুই আমার কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিস্‌ কেন?” এই বলিয়া স্বকীয় অঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাতমাত্র 
দেখেন, তাহার নিজ গাত্রে এবং শযার উপর শোণিত-বিদ্দু বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
তদ্র্পনে তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। উহার গৃঢ মন্্ব অবগত হইবার জন্গ 
শান্তাকে নিজ্ঞাসা! করিলেন,--”ওরে শান্তা! আমার বক্ষে এবং শধ্যাক় 
এই নকল শোণিত-বিদ্দু কোথ। হইতে আসিল?” শান্তা এই কথার 
প্রত্যুত্তর দিতে ন! পারিয়া বিনয়নভ্রবাকো বলিল,_“রাজনন্দিনি। ঘাহা 
আখনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 1 
এই কথ! গুনিয়া রাজকন্তা শষ্যা হইতে নামিয়া ভূলে বসিয়া পড়িলেন। 
পর়ে শান্তাকে বলিলেন,_-“শাস্ত।! জানি না, আজ আমার শরীর কেন 
২৫. 


১৯৪ কেশব বাবুর গুপ্তকথা | 


এরূপ নিত্ডেজ হইয়। পড়িয়াছে, যেখানে বসি, আর তথা হইতে পগমাত্র 
স্থানান্তরগদনে শক্তি নাই।”: এই কথা শুনিয়! শান্ত! হাযির তাহার 
সেবাগুশ্রাধায় নিযুক্ত হইল। 

মহারাজা অমরকেতন ফ্লাজকুমারকে লইয়া! রাজসভায় উপস্থিত হইলেন 
এবং যথাযোগ্য আসন গ্রহণপুর্র্বক কুমারকে আপন পার্থে আসনগ্রহণ করিতে 
আদেশ করিলেন । রাজকুমারও আলনগ্রহণ করিলেন বটে, কিন্ত সমগ্ত 
' কাজি জাগরণের জন্য নিতান্ত অন্ুস্থতা বোধ হইল | পরে মহারাজকে এই. 
কথা বলাতে তিনি তখন আর তীহার্কে কোন কথ! ভিজ্ঞাস! না করিয়া 
তাহার সেবাগুক্ষষার জঙ্ত ভূভাদিগের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। 
ভৃত্যগণ তৎক্ষণাৎ রাজকুমারকে সযত্বে বমাদরপূর্বক অন্তঃপুরে লইয়া গেল 
এবং যথাসময়ে দগান্তাদি করাইয়! নানার্বিধখ আহারীয় প্রদান করিলে কুমার 
পরিভোবরূপে ভোজন করিয়া নুকোমশা শধ্যায় শয়ন করত নিদ্রার ক্রোড়ে 
তিভূত হইলেন । | 

ক্রমে এই সংবাদ রাজ্যমধ্যে বিক্বৌধিত হ্ইল। এদিকে রাজতষনে 
মহা আনন্োৎসব আরম্ভ হইল। নহ্ষংখানার নহবতের বাগ্ঠে চতুর্দিক্‌ 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। আনন্দোচ্ছবাসের কোলাহুলে রা'জপুরী কোলা- 
হলময় হইয়া উঠিল। মহারাজ! অযরফেতন দীন-ছুঃখীকে অকাতরে অর্থ 
দ্বান. করিতে লাগিলেন। এতদিন পরে যে এই রাজকুমারের প্রাণরক্ষা 
হইয়াছে, এই সংবাদ বিধোধিত হইবামাত্র দশদিক হইতে অসংখ্য অসংখ্য 
লোক রাঁজপুরতে আসিয়া সমাগত হইল । 

রাজকুষারের ভ্রাতুগণ এদিকে মালাকারালয়ে থাকিয়া এই গুভসংবাদ 
প্রাণ্ত হইলেন; তাহাদের হৃদয় আনন্দোচ্ছ'াসে উচ্ছলিয়া উঠিল। অনম্তর 
ডাহাযাও রাজবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সহোদয়কে দেখিতে না 
পাইয়া চিস্তাসাগরে ভাসমান হইলেন। এদিকে দেখিতে দেখিতে বেলাও 
অধিক হুইয়! পড়িল। তখন সমাগত লোকদিগকে যথারীতি আদর-অভ্যর্থনায় 
জড মহারাজের আদেশে রাজকর্ভারিগ+ সকলকে বি মধ্যাহ-ভোনন 
করালেন ৮ 

? এদিকে রালকুযার বিশ্রামান্তে গাত্রোখানপূর্যক র্াজসভার় উপস্থিত 


অত্যন্ভুত দৃশ্য ! ১৯৫ 


হইলেন। অগ্রজ সহোদরধিগকে তিনি তথায় সমুপস্থিত দেখিয়া যহাসম্মালের 
সহিত অভ্যর্থনা করিঙ্ন! তাহাদিগকে যথাযোগ্য স্কানে বসাইলেন। পঞে 
মহারাজ তাহাদের কথ কুষারকে জিজ্ঞাস! করিলেন,--“বৎস !» এই তিন 
ব্যক্তি তোমার কে?” কুমার রাজসমীপে ভ্রাতৃগণের পরিচয়প্রদান করিলে, 
মহারাজ তীহাদের পরিচয় পাইয়া সানন্দে তাহাদের সহিত কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত' হইলেন। সষাগত লোক সকল কুমারকে দেখিয়া শত সহত্র ধন্যবা 
দিয়! শ্ব যব আবাসে গমনোদেঘাগ করিল। রাজকুমার কি প্রকারে যে রাজকন্তার্‌ 
নিকট হইতে যামিনীতে প্রাণরক্ষা পাইলেন, তাহার সমস্ত ঘটনা আন্ুর্বির্বক 
মুক্তকঠে সর্বসমক্ষে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সভাস্থ সকলে এইরূপ 
অত্যন্ভুত ব্যাপারের বিবরণ শুনিয়া বিশ্বয়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। অতঃপর 
বিনষ্ট বিষধরঘয় অবিলম্বে রাজসভায় আনীত ও সর্ধসমক্ষে রক্ষিত হইল। 
তধর্শনে সকলে মুক্তকঠে কুমারের উপস্থিত বুদ্ধি-কৌশলের প্রশংস! করিয়া 
পুনঃ পুঃ সাধুবাদ প্রধান করিতে লাগিলেন । মহারাজ কুমারকে কন্কাদান 
করিবেন, এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিবামাত্র কনিষ্ঠ কুমার বিনীতভাবে নিবেদন 
করিলেন,--“মহারাজ ! আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ্য; কিন্তু আরও এক 
সগ্তাধ রলনীযোগে রাজকুমারীর গৃহে থাকিয়া পরীক্ষা করিব নচেৎ 
আপনার কথার পাণিগ্রহণ করিতে পাবিব না।”” মঞারাজ রাজকুমারের 
এই কথায় ছিরুক্তি না করিয়। তাহাতেই সম্মত হুইগেন। পরিশেষে কি জদ্থা 
ঘে তাহার! বিদেশে আগমন করিয়াছেন, মহারাজ তাহা দিজ্ঞাস। করিলে, জো 
রাঁজকুমায় যথাযথ আন্তপূর্বিক সমস্ত কথা রাজসমীপে নিবেদন করিলেন। 
অনস্তর কুমারত্রেয় নৃপতির নিকট বিঘ্বায়ের অগ্মতি লই! তাহাকে আতবাদন 
পূর্বক সে দিনের মত তথা হইতে চণিয়া আসিয়া যথাসময়ে নৌকাতে 
উঠিলেন। এদিকে নৃপতি অমরকেতন ও কুমার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 








ন্বিৎস্ণ ভ্ডন্পন্ষ ॥ 


স্বখ-বিলাস। 
কেন নাঁধ, অকশ্ম।ৎ এরপ হইল! 
অনুপম রপরাশি কোথা ধুঁকাইল? 
এরপ ধিরপে তোম! দেখ্ারে নারি-_ 
গাঁরে ধরি াপনাখ, ধিক না নারী! 


বিজয় বাবু পুনরায় ত্রাঙ্মণকে' সম্বোষীন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হে বিগ্রবর ! বানরকূপধারী রাজকুমার চারিটি পরমান্ুন্মরী - স্বর্গের 
বিগ্তাধরী প্রাপ্ত হইয়া! তাহাদিগকে লইয়া$ঁকি ভাবে কিরূপ ন্মখসন্তোগে 
নিরত হইল, অন্ুগ্রহপূর্বক তাহ! সবিস্তার্ন বর্ণন করিয়া! আমার কৌতুহল 
নিবারণ করুন।” তখন ব্রাঙ্গণ বলিতে লাখ্িলেম।___- 

এদিকে মহাতপ! তাপসপ্রবর যথাসময়ে যোগাসন হইতে গাত্রোখান 
করিয়া দেখিলেন, রাজকুমার তথায় নাই। তদর্শনে তিনি চিস্তিতাত্তরে 
ইতন্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই কোথাও রাজকুমারের 
সন্ধান পাইলেন না। অগত্যা বিফলমনোরথ হইয়া! নিজ আশ্রমে প্রত্যাবর্তন- 
পূর্বাক ফলমুলাদি যংকিঞ্ং জলযোগ করিলেন। অনত্বর নিশাযোগে 
বিশ্রাম করিতে প্রয়াসী হইলেন বটে, কিন্ত কিছুতেই নিদ্রা আদিল না। 
ফেবলমাত্র রাজকুমারের কথা৷ তাবিতে. ভাবিতেই তিনি' অনিদ্রায় সমস্ত 
রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। এইরূপে কিয়দ্দিন অতীত হইল; তথাপি 
কুমারের সন্ধান পাইলেন না। ক্রমে ক্রমে কালসহকারে তাহার কথা 
এক প্রকার বিশ্বত হইয়া গেলেন এবং স্বকীয় সাধন-তজনে মনগ্রাণ 
নিয়োগ করিলেন। 

এদিকে বানররূপী রাজকুমার একেবারে ভূষনমোহিনী নবধুবতী-চতুষ্ট 


হৃখ-বিলাস। ১৯৭ 


. প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের সহিত পরমন্থখে গ্রীতিপ্রফু্নচিত্তে দিন অতিবাহিত 
করিতে লাগিল। পুর্ব-্বৃপ্বাস্ত সমস্তই বিশ্বত হইল; নিত্য নিতা নবনর্থ 
স্ুখ-বিলানে প্রমত্ত হইয়া পড়িল। ন্ুন্দরীগণও তাহার সহভিব্যাহীরে পু্প- 
রথে আরোহণপুর্বক ইচ্ছামত নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে জাগিল। 
এইক্ধপে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ গত হইয়া মাসাধিক কাল 
অতীত হইল। একদা নিশীধ-রাত্রিতে রাজকুমার নিজ্রাবস্থায় শ্বপ্প দেখিল 
ষে+ তাহার পিত। আহার-নিপ্রা পরিত্যাগপূর্বক শ্লানমুখে বিষ অন্তরে দিবা- 
নিশি কি যেন চিন্তা করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ- 
পূর্বক উদ্মত্তের স্তায় উদ্‌ত্রাস্তভাবে. কতই গ্রলাপ বকিতেছেন। নিশঘোগে 
নিপ্রাবস্থায় পিতাকে স্বপ্নে দর্শন করিয়া কুমার উচ্চৈঃস্থরে রোধন করিয়া 
উঠিল। কুমারের রোদনের শবে যুষতীগণের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তাহাদের 
মধ্যে প্রথম! সুন্দরী রাগকুমারকে জিজ্ঞাসা করিল,-_“প্রাণনাথ! জআকশ্মাৎ 
তুমি কীদিয়! উঠিলে কেন? কি হইয়াছে বল?” রাজকুমার বলিল,_. 
“ন্ুন্দবি! পিতাকে স্বপ্পে দেখিয়াছি।” এই বলিয়। স্বপ্নে যাহা যাহ! দৃষ্ঠ 
হইয়াছে, তৎসমন্ত প্রিণয়িনীগণের নিকট বলিলে, প্রথমা তাহাকে অনেক 
প্রকার মিষ্টব্চনে প্রবোধ দিতে লাগিল। রাজকুমার বলিল।_-““প্রিয়তষে ! 
তুমি যতই বল ন1 কেন, যতই প্রবোধ দাওনা! কেন, আর আমি তিলাঙ্ও 
এস্ানে অবস্থান করিব ন]। এই মুহূর্তেই শ্বদেশাভিমুখে যাহা কারব।” 
ইহ! শুনিয়া প্রথম! যুবতী পুনরায় বপিল,_“প্রাণপতি ! তোমার ইচ্ছাতেই 
আমাদের ইচ্ছা |” পরে রাজকুমার বলিল,_-“সুন্দরিগণ ! তোমর! এই- 
খানেই ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি এই 'অবমরে একবার মুনিবরের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া অবিলম্বেই ফিরিয়া] আসিব।” এই বলিয়া রাঞকুমার 
১৯ 

আর নিদ্রা গেল না, প্রিয়তমাদের সঙ্গে নানাবিধ কথাবার্তায় অবশিষ্ট রাত্রিটুকু 
অতিবাহিত করিল। দেখিতে দেখিতে পূর্বাকাশ উার আলোকে আলোকিত 
হইল। তঙ্র্শনে রাজকুমার তথা হইতে বিদায় লইয়া তাপসাশ্রমের দিকে 
গযন্ণ করিল। বখাসময়ে তথায় উপস্থিত হইয়! দেখে, মহধি সেই মুহূর্তেই 
নিদ্রা হইতে গাত্রোখাম করিয়াছেন। রাকুমার ভূষিষ্ঠ হইয়। “গুরুদেব 
প্রণাম করি!" বলির! তাপসবরের পদে প্রণত হইল | বহধি রাজকুমার়কে 


১৯৮ কেশব বাবুর গুণ্ডঁকথ!। 


« সঙ্গেছে আপীর্বাদানত্তর জিজ্ঞাসা করিলেন,_“বৎস! এতদিন কোথায় 
অবস্থিতি করিতেছিলে ?” রাজকুষার বলিল,--_“গুরুদেব ! নিষেঘন করি, 
অবধান ফরুন্‌। আপনি আমাকে এ অঞ্চলের দক্ষিণদিকে যাইতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আধি আপনার আল্ঞালজ্বন করিয়াছি, অপরাধ লইবেন 
না। আপনার নিষেধ না শুনিয়া! আমি একদা দক্ষিণদিকে গিয়া অত্যাশ্চর্ধ্য 
একটি দৃশ্ী দেখিতে পাইলাম, কিন্তু তাহা আমি আপনার নিকট প্রকাশ 
'করি নাই।” এই হলিয়! সেই দক্ষিণঞ্জিকে বাহ! যাহা দর্শন করিয়াছি, 
তথায় যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, যে সকল আোঁকের সহিত সাক্ষাৎ ছয় ও যেরগে 
তাহাদের সহায়তায় লেই দৃশ্যটি দেখিসার্ডিল, তৎসমস্ত মুনির নিকট বথাবখ 
বর্ণন করিল। তক্ছবণে 'তাপসপ্রবর ঝিটয়াবিষ্ট হইয়! রাজকুমারের কারা- 
তৎপরতার প্রশংসা করিয়া বলিলেন,-'বৎস ! তুষি যে এতদূর কৃতকাধ্য 
হইতে পারিখে, তাহা ইতিপূর্বে আমি ধারণায় আইসে নাই। পাছে 
“তথায় তোমার কোন বিপদ্‌ ঘটে, বৃ জ্পই তোমাকে সেখানে যাইতে 
নিষেধ কর্িয়াছিলাষ। যাহা হউক, (ক্ষণে তোমার এই ক্কৃতকাধ্যতার 
জন্ত তোমার প্রতি গ্রস্ন হইলাম) আদীর্বাদ করি, তমার যনোরথ সিদ্ধ 
হউক। এক্ষণে তুমি কোন্‌ কাধ্য করিতৈ কৃতনম্কয় হইয়াছ ?” ' রাজকুমার 
বলিল,__গুরুদেব ! অস্ক যুবতীগণকে লমভিব্যাহারে লইয়া স্বদেশে গযন 
করিষ বাসনায় আপনার নিকট বিদ্বান প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।” যুনি- 
বর বলিলেন;--“বৎস ! তবে সেই অন্ভুত দৃশ্তটি আমাকে একবার দেখাইয়। 
মহোল্লাসে স্বদেশে যাত্রা কর।” গুরুদেষের কথায় আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
রাজকুমার তথায় বসিক্নাই বাশীটি বাজাইল। তৎক্ষণাৎ সুন্দরীগণ পুষ্পরথে 
আরেছণপূর্বাক তথায় উপস্থিত হইল। রাজকুমার তাহাদের দ্বার. 
কখিতরূপে সেই দৃশ্তটি তাপসসমক্ষে প্রদর্শন করিল। 

এই অতান্ভুত সৃষ্ট দর্শন করিয়! তাপসপ্রবর লোভগরবশ হইয়া খদিলেদ,_ 
এহৎস 1 এই বাশীটি জামাকে প্রদান কর।” বাজকুষার বলিল, -"গুরু- 
দেখ! আপনার অনুজ্ঞাহত এ দাসও আপনার নিদর্শন-ত্বরূপ কোন একটি 
বস্ত প্রার্থনা করিতেছে” তাহাতে তিনি বলিলেন,--“বৎস ! . আমিও 
তোমাকে মহাপরাক্রমশীলী আজ্াকারী ছুইটা দৈত্য প্রঙ্ধান কন্ধিব, কিন 







হৃখ-বিলাম। ১৯৯ 


ভাঙার] বাহার অধীনে থাকিবে এবং যে অন্য ব্যক্তিকে শাস্তি দিতে জাঙছেশ 
করিবে, সে বাতীত তাহাদিগকে কেহ দেখিতে পাইবে না; লোকালয়ে অ 

ভাবে ছায়ারপে পরিভ্রমণ করিবে। তাহার একটির নাম 'গ্ অপরটির 
নাম “ছাদন'। ইহাদের পরাক্তষ ছৃ্ধর্য, বীর্ধ অগ্রষেযর, বল অমানুষিক । 
থে কোন ত্কর কি ছুক্ধর কাধ্য হউক নাকেন, ইহার! তৎক্ষণাৎ তাহা 
সুমম্পার করিতে সমর্থ ।” এই কথা বলিয়া! যুনিবর দৈতা ছুইটাকে সম্মুখে 
ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, _-“দেখ্‌, ঘৈতাঘয়! তোর] ঘহকাঁল হইতেই আমাক 
আজা প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছ, কিন্ত আজি হইতে এই বুজকুমারের 
আজ্ঞাধীনে থাকিয়! তাহার কথ! প্রতিপালন কর্‌, এই বলিয়া রাজকুমারের 
হস্তে দৈত্যন্বয়কে সমর্পঝ করিলেন । রাজকুমার ও গুরুদক্ষিণাস্বরূপ মুনিবরকে 
বাশটি প্রদান করিয়া বলিল,_-“গুরুদেব ! তবে এক্ষণে অগ্থমতি করুন, 
বিদায় লই"; এই বলিয়। সাষ্টাঙ্ষ প্রণত হইলে, তাপদপ্রবর়ও রাজকুমারকে 
সঙ্গেহে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন,-“বতৎস! তোমার মনোরথ সুসিদ্ধ 
হউক, তুমি দীর্খাম়ু হও” অনস্তর রাজকুমার স্বর্গের নর্তকীদিগকে লইয়া 
ধীরপদবিক্ষেপে পুশ্পরথে আরোহণ করিল। তৎক্ষণাৎ পুষ্পরথখানি তথ! 
হইতে উর্ধে নভোমার্গে উিত হইয়া তাহাদের ইচ্ছামত চতুর্থ মুনির আশ্রমের 
উদ্দেশে ধাবমান হইল এবং মুহূর্ডযধ্য সেই সঞ্সাগর ত্রয়োদশ নদী উতীর্ঘ 
হইয়া চতুর্থ তাপসের আশ্রমের নিকট পৌছিল। রাজকুমার দৈত্যত্থয়কে 
বলিল,_-“দেখ্‌, দৈত্যষয় ! পূর্ব যখন তোমর! মুনির নিকট ছিলে, তৎকালে , 
তিনি তোমার্দিগকে যে কাধ্যসম্পাদনে আদেশ করিতেন, কোমর! তৎক্ষণাৎ 
তাহা সংসাধিত করিতে, এক্ষণে তোমর! আমার আশ্রয়ে উপহিত হইয়াছ। 
এ হেতু আমি তোষাদিগকে এই আদেশ করিতেছি যে দেই তাপসনকাশ 
হইতে আমার প্রদত্ত বাশীটি যত শীহ্ব পার আনিয়া দাও।” এই কথা গুনিয়। 
ধৈতাতয় 'যে আজ্ঞা” বলিয়া পুনরায় তাপসোদ্দেশে ধাবিত হাইল এবং অনতি- 
বিগন্বেই তথায় পৌঁছিল। মুনিবর তাহাদিগকে. দেখিয়াই তাহাদের তথায় 
উপস্থিতির অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। বিন! আপভিতে তৎক্ষণাৎ তিনি রাজ- 
কুমারের ঝাদীটি তাহাদের সন্থুখে আনিয়া! দিলেন। তৎপরে দৈত্য বাসটি 
লইয়! ম্ুনিবরকে প্রণামান্তে তথ! হইতে প্রস্থান করিয়! অবিলম্বে পুর্বোক 


২০০ কেশব বাবুর গুগ্ডকথা | 


স্থানে আলিয়া সেই বাণীটি রাজকুমারের হস্তে প্রদান করিল। এইরপে কুষার 
'বাশীট পুনঃ প্রাণ হইন়। দৈত্াতয়কে শত সহঅ ধন্তবাদ প্রদান করিল। 


চতুর্থ মুনির প্রদত্ত নিদর্শন | 


বানটি প্রাপ্ত .হইয়। রাজকুমারের আনন্দের ও সম্ভোষের পর্ধিসীষ্জ রহিল 
না। কুনার পুণ্পরথ হইতে অবতরণ করিয়া ধীরে ধীরে মুনির পশ্চাদ্দিকে 
মাইয়। বারব্রয় “গুরুদেব ! প্রণাম করি।” বলিয়া প্রণত হইল। কণশ্বর 
শ্রবণমাত বুঝিতে পারিয়! তাপদেশ্বর কহিলেন,_“বৎস! টিরজীবী হও, 
তোমার মনোতীক্ট দ্ুসিদ্ধ হউক 1, একটুবলিয়া আশীব্াদ-করণানস্তর বাজ- 
কুমারকে গ্রিজ্তান। করিলেন, _-“বৎন! যে জন্ত তথায় গিয়াছিলে, সে 
 কাধা সিদ্ধ হইয়াছে ত?” রাজকুমার 1 বলিল,_-“গুরুদেবের শ্রীচরণের 
আনীর্বাদে সে কার্য সিদ্ধ হইয়াছে” আঁপদগ্রবর বলিলেন,_-“বৎন! কি 
প্রকারে তাদৃশ ছুঃসাধ্য কর্ম সুসিদ্ধ কর্মিলে, তাহ! সবিস্তারে বর্ণন কর?” 
তাপসকর্তৃক সমাদিই্ ও অনুরদ্ধ হইয়া রকুমার পূর্্বকথিত সেই অত্যন্ত 
দ্ৃশ্তের সন্ত কথ। তাহার মিকট বিবৃত £করিলে, তিনি শুনিয়া সোৎসাহে 
বপিলেন, “বৎস! তবে সেই দৃশ্তটি আমাকে একবার দেখাতে হইবে।” 
রাঞ্জকুমার তক্ষণাৎ তাহাকে পুর্ববান্যায়ী, দৃশ্তটি দেখাইল। তদ্দর্শনে মুনীশ্বর 
অতিশয় বিশ্মিত হইয়া প্রশংসা কারতে লাগিলেন। মুনির হৃদয়েও লোভের 
সঞ্চার হইল; তিনিও লোভপরবশ হইয়া বলিলেন,_-“বৎস ! তোমার এ 
| বাধীটি আমাকে প্রদ্দান করিতে হইবে ।'” রাজকুমার যে আজ্ঞা বলিয়া 
সম্মত হইল এবং বলিল,.-_-“গুরো ! আপনি আপনার পিদর্শনস্বরূপ আমাকে 
অন্তুগ্রহপূর্ববক ইতিপূর্বে যাহ। দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত ছিলেন, আমিও এক্ষণে 
তাহ প্রার্থনা করি।” মুনিবর বলিলেন,_“বংস ! আমি একটি অত্যাশ্চরধ্য- 
জনক 'বগ্লী” তোমাকে দিব। বগ্লীটির গুণ এই, তন্মধ্যে হস্ত দিয়া যে 
কোন মৃল্যবান্‌ দ্রব্য মনে করিবে, তৎক্ষণাৎ উহ! হইতে তাহা! প্রাপ্ত হইবে।” 
এই বলিয়া তিনি বগ্লীটি রাজকুমারের হস্তে অর্পপ করিলেন। রাজকুমারও 
বাধটি তাহার হস্তে দিয়। তদদীয় চরণে প্রণাম পূর্বক বিদায় ্ার্ঘনা উহিনী। 
ভাপমও প্রসগ্নমনে আশীর্বাদ করিয়! বিদায় দিলেন । 


সুখ-বিলাস। ২ ১ 


অনস্তর রাজকুমার যুবতীগপ সহ পুষ্পরথে আরোহণ করিয়! উদ্ধে উিত 
হুইল। কিয়দদ,র অগ্রসর হইয়া পথিমধ্যে পুষ্পরথখানি থামাইয়! দৈত্ার্কো 
আদেশ করিল,_-“ওরে দৈত্য! সেই চতুর্থ মুনির নিকট হইতে মদীয় 
প্রদত্ত বাশটি শীষ্ব লইয়া আয়।” দৈত্যুয় রাঁজকুমারের আদেশ প্রাপ্তমান্র 
তৎক্ষণাৎ মুনির সমীপে উপস্থিত হইল। তাপদবর তাহাদিগকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন,-_-“ই। বে! তোর! কি জন্য আমার এখানে আসিয়াছিস্‌ ?” 
দৈতাছয় বলিল,_-“রাজকুষাটঘর সেই বাশীটি লইতে আপিয়াছি। সেইটি' 
আমাদিগকে শীঘ্র দিউন।” গুনিয়া তিনি তাহাতে আর হ্বিরুক্তি না করিয়া 
তৎক্ষণাৎ বালীটি দৈতান্বয়ের হস্তে প্রদান করিবেন। তাহারা উহা লয়! 
যুহূর্তমধ্যে রাজকুমারের নিকটে আনিয়া অপণ করিল। তাহাদের কাখ্য- 
তৎপরতা দেখিয়া কুমার যার-পর-নাই শ্ত্রীত ও আনন্দিত হইল। তধনস্ত ব 
তৃতীয় মুশির আশ্রমোদেশে তাহাদিগের পু্পরথ সবেগে প্রধাঝিত হইল। 


বিন্ময়কর খাদ্গাধার | 


যথাসময়ে তৃতীয় যুনির আশ্রম পুরোভাগে দর্শনমা্র কুমার পশ্চাদ্দিকে 
যাইয়! বারত্রয় “গুরুদেব! এ্রণাম করি” বলিয়। বন্দনা করিলে, তাপস- 
বরও সেই পরিচিত কগনম্বর বুঝিতে পারিয়া আশীর্বাদানস্তর জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_“বংস! তোমার মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে ত?” রাজকুমার 
“মন্ত্র! হা” বণিম্না আগ্ঘোপান্ত সমস্ত ঘটন! নিবৃত করিল ওচ্ছ বণে মুপিবর 
বিস্মিত হইয়া কছিলেন।-"বত্ল ! তবে সেই অফ্ুত দৃশ্যটি একবার আমাকে 
দেখাইয়া আমার সন্তোষসম্পাদন কর।”' আদেশমাত্র কুমার পূর্বক থিতমত 
তৎসমস্ত তাহাকে দেখাইল। তাপসও পূর্বোক্ত মুনির মত গাঁশটি লইতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, রাজকুমার বলিল,_“গুরো 1! এদালকে আপনার 
নিদর্শনস্বরূপ কি বস্ব দিবেন প্রতিশ্রুত ছিলেন, এখন কি অনুমতি হয় 1” 
তাঁপসেশ্বর ঘলিলেন,_-““'আমার একটি অতীব বিশ্বয়কর খাগ্ঠাপার আছে, 
তাহা লইয়া নির্ন স্থানে উপবেশনপুর্ধক তন্মধ্যে হস্তার্পণ. করিলে, থে 
কোন খান্ভবন্্ব মনে করিবে, তাহাই প্রাপ্ত হবে ।” এই বলিয়া খাঙাধারটি . 
তিনি রাজকুমারকে প্রদান করিলেন। রাজকুমারও তাহা পাইয়া পরীক্ষা 
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*.করিয়৷ দেখিল। পরে রাজকুমার বীশীটি তাপসেশ্বরকে প্রদানপূর্বক প্রণাম 
করিয়া বিদায় প্রার্থন1! করিল। সুনিবরও গ্রস্নমনে আনীর্বাদ করিয়া বিদায় 
দিলেন। ' জনস্তর রাজকুমার শ্বজনগণসমভিব্যাহারে পুষ্পরথ আরোহণে দ্বিতীয় 
মুনির আশ্রমের দিকে গষন করিল। 


বিনিময় স্পর্শমণি | 


তৃতীয় 'মুনির আশ্রম গশ্চার্তাগে রাখিয্না পুষ্পরথ নভোবমার্ন দিয়া ধাবিত 
হইল। কিছুদুরে যাইয়া রাজকুমার পুশ্পপীথখানি নামাইয়া দৈত্য কর্তৃক 
পৃর্ব্বোজ্তরূপে তৃতীয় মুনির নিকট হইক্লে বাশীটি আনাইল। রাজকুমার 
বাশীটি হস্তগত করিয়া! পুনরায় তাহাদিগঞ্ুফষ লইয়া! পুষ্পরথে আরোহণপূর্বক 
গমন করিল। যথাসময়ে দ্বিতীয় মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইয়! তাহার 
পশ্ান্তাগ হইতে . পূর্ববমত বারত্রয় এগুরদব! প্রণাম করি” বলিয়া প্রণাম 
করিণ। মুনিবর পরিচিত কগম্বর জানিয়া প্রসপ্লমনে আশশীর্বাদানস্তর জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-“বৎস! তোমার অনস্কামন সিদ্ধ হইয়াছে ত?” রাজকুমার 
“আলতা হা” বলিয়া! যেরূপে স্বীয় মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে, তাহা তাহাকে জ্ঞাত 
করাইল। অনন্তর পূর্বোক্ত মুনিগণের ঘত এই খধিকেও দৃশ্টি দেখাইল 
এবং তীহার হদয়েও লোভের সঞ্চার হইল। তিনি বাণীটি দেখিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে, রাজকুমার যেমন উহ প্রদর্শন করিল, অমনি তাঁপসবর 
কহিলেন,--“বৎস! বাশীটি আমাকে প্রদান কর।” রাজকুমার দ্বিরুক্তি 
না করিয়া! বাটি তাহাকে প্রদানপূর্ব্বক বলিল,--'প্রতু। আপনার নিদর্শন- 
স্বরূপ আধাকে কি বস্ত দিবেন 1? খধি বলিলেন,--“বৎস! আমার নিকট 
একখানি পরেশপাথর আছে, তাহা যে কোন ধাতুতে স্পর্শ করিলে ততক্ষণাৎ 
সেই ধাতু স্র্শে পরিণত হইবে ।” এই বলিয়! সেই ম্পর্শমণিটি রাজকুমারের 
হস্তে অর্পন করিলে, কুমার তাহা প্রাপ্ত হইয়া গু্দেবকে প্রণামপূর্বক বিদায় 
প্রার্থন। করিল। খধিও আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন। অনস্তর রাজ- 
. কুমার সশ্বজনগণসহ পুষ্পরথে আরোহণ করিয়া প্রথম মুনির আশ্রমাভিমুখে 
স্বা্া করিল। 
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রাত্রিতে দিনমান। 

কিয়দ্দ'র অতিক্রমের পর রাজকুষারের আদেশে পুষ্পরথ গমনে কষ্ট 
হইল। তখন কুমার ধৈত্যঘয়কে বাশীটি আনিতে আদেশ করিল। তাহার! 
আজ্ঞামাত্র পূর্ববকথিতমত ত্বিতীয় মুনির নিকট হইতে তৎক্ষণাৎ বীাগীটি 
আনিয়৷ রাজকুমারকে দিল। কুমার পুষ্পরথে পুনরারোহণ করিরা যথাসময়ে 
প্রথম মুনির পশ্চাদ্দেশে যাইয়া! উপস্থিত হইল। অনভ্তর পুষ্পরথ হইতে 
অবতরণপূর্ববক বারত্রয় “গুরুদেব ! প্রণাম কগি'” বলিয়া মুনিকে প্রণাম 
করিল। রাজকুমারের কণম্বর বুবিতে পারিয়! গ্থধিবর আশীর্বাধসহকারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“বৎস ! তোমার মনঙ্কামণ! সিদ্ধ হইয়াছে ত 1” রাজ- 
কুমার বপিল,_-এগুকুদেব ! আপনার শ্রীচরণ-প্রসাদে এ দাসের মনোবাসন! 
পুর্ণ হইয়াছে” পরে তাহার অভিলাধানুযাযী পূর্বকধিতরূপে সেই দু 
দেখাইল। তাহ! দেখিয়া সেই মুনির অন্তরে ও লোভের উদয় হইল; বাঞটির 
প্রতি অ$সক্তি জন্মিল। সেই জন্য রাঞ্জকুমারকে বলিলেন,--“বৎস! ভোমার 
এ বাশীট আমাকে গুরুদক্ষিণাশ্বরূপ দান কর।* রাজকুমার ঘ্বিরুক্কি ন! 
করিয়। তৎক্ষণাৎ বাণীট তাপসের করে সমর্পণপুর্বক বলিল,_প্রত! এ 
দাসকে আপনার অভিজ্ঞান-ন্বরূপ কি দিবেন 1” খধি বপিলেন।--“বৎস! 
আমার পিকটে একটি অত্যাশ্চর্ময দ্রব্য আছে, তাহার গুণ এই যে, উহ 
প্রস্তরে ঘর্ষণপৃর্বক চক্ষুদ্বর়ে বিন্দু-পরিমাণ দিলে, অন্ধকার রাত্রিতেও দিবাবৎ 
সমস্ত দন কর। যায়। উহা এই লও” রাজকুমার তাহ! হত প্রসারণ- 
পৃর্বক গ্রহণ. করিয়া! তাহ!কে প্রণামাস্তে বিদায় প্রাণ করিল। খধিও 
রাজকুমারকে আশীর্বাদ করিয়া ধিদার দিলেন । অনস্তর রাজকুমার স্বজনগণ 
সহ পুশ্পরথে আরোহণপুর্বক স্বদেশাতিমুখে গমন করিল। কিকিছ্দরে 
যাইয়। দৈতাদ্বয়কে বাণীট আনিতে আদেশ করিলে, তাহার পূর্বক থিত- 
মত প্রথম মুনির নিকট হইতে বাশীটি আনিয়া তন্প,চর্তে রাজকুমারের করে 
সদর্পণ করিল । 
* এইরূপে রাজপুল্র ধধি5তুষ্টয়সকাশে এই সমস্ত বিচিত্র জ্রব্য সংগ্রহ করিয়া 
পরমানন্দে পৃষ্পরথে আরবোহণপূর্ববক শ্বদেশাভিমুখে শুভযাআ| করিল এবং স্বীয় 
প্রণগিনীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল,--“'অযবি নুন্দরীগণ ! এখন হইতে আর 
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তোমর! আমাকে মানব-মূর্িতে দেখিতে পাইবে ন11” এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
স্ত্্গপুজ বানর-মৃত্তি ধারণ করিল। রাজপুত্রের এই রূপান্তর দেখিয়া 
: ষুবততীগণ , একাস্ত বিহ্বল ও ব্যাকুল হইক্কা! পড়িল। তদ্দর্শনে রাজপুত্র 
পুনরায় দিব্য সুন্দর পুরুষমৃষ্ঠি ধারণ করিয়! বলিল,_-“অয়ি যুবতীবৃন্দ! তোমরা! 
আমার বানরমূর্তি দেখিয়৷ ছুঃখিত বা বিষঞ্জ হইও না। আমি দেশে গিক়! 
দ্িধাতাগে মর্কটরূপে অতিবাহিত করিয়! ব্বাত্রিতে পুনরায় রাজপুত্র হুইয়! 
তোমাদের মনস্তক্টিসাধন করিব” এই কথা শুনিয়! প্রথম! যুরতী বলিল, 
“প্রাথমাথ! তোমার বানররূপধারণ করিবার কারণ কি?” রাজপুত্র 
বলিল,_“অগ়ি হুন্দরি ! যথাসময়ে তোমর ইহার গৃঢ়তন্ধ জানিতে পারিবে 1” 
তৎপরে তাহার! আন দ্বিরুত্তি করিল ৰা তথন সকলে নান! প্রকার 
আমোদ-আহলাদে মনের হর্ষ ুপ্পরথারোহণে ক্রমে শ্বদেশাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লগিল। 


শু 
? 
রি 
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“নীরস-হৃদয়ে আপন! লইয়ে 
রছিলে তাছারে ভুলে, 
অনাথ.জনের মুখপানে 

আছ! চাছিলে অ| মুখ তুলে ;” 


কেশব বাবুর অনুসন্ধ!নে দিকে দিকে লোক গ্রন্থিত হইল। যাহার যে 
দিকে ইচ্ছা, সে সেই পিকে প্রস্থান করিল। কিন্ত সমস্ত দিনের মগ্যে কেহই 
ফিরিয়া আসিল না। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে এক একজন আ'পিয়। সেই প্রতি- 
বাসীর বৈঠকখানায় সমাগত হইল। তখন এক ব্যক্তি বলিল,---““আমি 


অনুসন্ধান। ২০ 
কালীঘাট, ভবানীপুর, চেংল!, টালীগঞ্জ প্রতৃতি অঞ্চলের যেখানে যেখানে 
নির্জন স্থান, শ্বশান, পুরাতন বাগান ও ছোট ছোট গলি দেখিলাম, 
সমস্ত স্থান তর তন্ন করিদ্লা অনুসন্ধান করিতে ক্রটি করি নাই।” আর 
একঙ্জন বপিল,--“বেলেধাটা, পাতিপুকুর, পুরাতন কুৎঘাটা, ধাপ! ও 
নারিকেলভাঙ্গ। প্রভৃতি অঞ্চলের মধ্যে যেখানে যেখানে নিজ্জন স্থান বলিয়া 
বিবেচন! করিয়াছি, সেই সমস্ত স্থান বিশেষরূপে খুঁছিয়! দেখিয়াছি, কিন্ত 
কিছুতেই ত্বাহার অনুসন্ধান পাইলাম না।” আর এক ব্যাক্ত বলিল, 
«শাযি ওলাইচশ্রী-ঠাকুরবাড়ী এবং চিৎপুরের প্রত্যেক পল্লীতে পল্লীতে তন্ন 
তন্ন করিয়া সন্ধান করিয়াছি, কিছুতেই তাহার সাক্ষাৎলাভ ঘটে নাই ।” 
যাহার! যাহার! সহরতলীতে অনুসন্ধান করিতে গিয়াছিল। তাহারাও এরূপ 
অরুতকাধ্যত! প্রকাশ করিল। এই ভাবে ক্রমে দুই চারি দিন বিশেষরূপে 
তাঁহার অনুসন্ধান চলিল, কিস্তু কিছুতেই কেহ কতকাধ্য হইতে পারিল না" 
অতঃপরু সকলে অন্মান করিলেন,_-”বোধ হয়, তিনি কোন দূরবর্তী স্থানে 
প্রস্থান করিয়াছেন। দেখা যাউক, যদি ছুই এক দিনের মধ্যে ফিরিয়া না 
আইসেন, তাহা হইলে উপস্থিত মত বথাকর্তব্য বিবেচন1 করা যাইবে ।” 

আজকাল সহর ও পল্লীগ্রামে ডাক্তার-কবিরাজের সংখা! কয়! হুন্নহ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যিনি ডাক্তাবীর “ডা”ও জানেন না কিন্বা কবি- 
রাজীর “কও জানেন না, দেখিতে পাওয়া যার, আবকাল এইরূপ ডাক্গার- 
কবিরাজের সংখ্যা পল্লীগ্রামেই অধিক। গুধু পল্লীগ্রামে কেন, শহরেই বা 
এই শ্রেণীর চিকিৎনকের অভাব কি? যাহার! গণযমূর্থ যাহারা চিরকাল 
বদ্মায়েসী করিয়া কাল কাটাইল, স্টাহারা! হঠাৎ খুব ভ্াকাল গোছের 
সাইন্বোর্ড ঝুলাইয়! পকবিচিন্তামশি' প্রস্ততি নামগ্রহণ করিয়! কবিরাজরূপে 
যেন যমরাজের এজেন্ট অথবা যমদূতের “মাস্তুতে! তাই” সাজিয়া বসিল। 
আমরা জানি, কোন কোন পাচক ব্রাঙ্গণ হঠাৎ হাতা-বেড়ি ছাড়িয়া জম্ফাল 
গোছের উপাধিগ্রহণপূর্বক এইরূপে যমদূতের *মাস্তুতে| ভাই" সাজিয়া 
কুলীর আড়কাটির মত ক্রমাগত যমরাজের অধিকারে প্রজাসংগ্য বৃ্চি 
করিতেছে। এ সকল ভূইফোড়্‌ কবিরাজ মহান্মগণের গাইন্বোর্ডে বড় 
বড় অক্ষরে . "অসাধারণ ধীশক্তিসম্পর নানাশাস্ত্রবিশারদ' প্রভৃতি কত 
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বিশেষণ ও উপাধি লেখ! থাকে, কিন্তু তাহারা “নর” শব্ধের রূপ করিতে 
সখ্খনে কি ন!, গভীর সন্দেহের বিষয়। বিখ্যাত দাশরথি রায় মহাত্মা! এই 
শ্রেণীর লোকের উল্লেখ করিয়া যথার্থ ই লিখিয়া গিয়াছেন,___ 
“থুন করে পড়েন না ধরা, এই সাহসে বাবস] কর,” 
অগ্ঠ দিকে সংসারভারগ্রস্ত বেকার লোকের! 'অর্থোপার্জনের উপায়ান্তর 
অভাবে একেবারে এম, ডি, উপাধি ধারণ-করণানস্তর হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার সাঙ্জিয়া বসেন। ইহাদের দ্বারা বমরাজের প্রজানংখ্যা বৃদ্ধি পায় 
ফি নাশন্দেহ ; কেন না, হোমিওপ্যাণিক ওঁবধ ত কখনই মারাত্মক হইতে 
পারে না। ৰ 
এদিকে আবার পেটেন্ট-উধধ-বিক্রেতগণ ও তদপেক্ষা সংখ্যায় দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইয়। সহরের গলিতে গলিতে বিরা করিতেছে। এমন স্থান 
মাই, যেখানে এই প্রকার পেটেন্ট গুযক্ট্রের দোকান নাই। হায়! কি 
ছুঃখের লিষয়! পর্লীগ্রামবাসী নিরীহ রী এ সকল ব্যবসাদারের বিজ্ঞ/- 
পনের জম্কাল আড়ূথরে যুগ্ধ হইয়া, প্রাণেক্জী দায়ে এ সকল ওষধ কিনিয়া ও 
সেবন করিয়া পদে পদে প্রতারিত হইয়া থাকেন। অশিক্ষিত বেকার 
গ্লোকেরা ভদ্রভাবে জীবিকা-নির্বাহের আযোগ্য হওয়াতে “অমুক কোং” 
শঅযুক কোং” প্রভৃতি একটা কল্পিত দামে সকল প্রকার রোগের ওষধ 
প্রস্তত করিয়। কেহ নিজ বাড়ীতে কেহ বা একটিমাত্র ঘর ভাড়া করিয় 
আযর্ষেদ-ভাগ্ডার নামে উধধালয় স্থাপিত করিয়া গলাসকেসে গুটিকতক: শিশি- 
বোতল সাজাইয়া রাখিয়া দেয়। সেই শিশি-বোতলগুলি নান! প্রকার 
রংবিশিষ্ট দেখ। যায়। প্রত্যেক শিশি-বোতলের গায়ে এবং মুখে লেবেল ও 
টপলেবেল রকমারি করিয়া সংলগ্র থাকে । এততিন্ন ধর্মপ্রাণ নিরীহ পল্লী- 
গ্রামবাসিদিগকে বিশেষরূপে প্রতারিত করিবার অভিগ্রায়ে নানাবিধ দেব- 
দেবীর প্রতিযৃত্তি দ্বারা ঘরখানি দিব্য সুসজ্জিত করিয়া! রাখা হয়। অনেক 
স্থলে দৃষ্ট হয়, বিজ্ঞাপনের প্রথম পৃষ্ঠায় দেবদেবীর প্রতিমুত্তি ও চতুষ্পাঙ্ে 
বিচি বিচিত্র ফুল, লতা, পরী প্রতৃতি অস্কিত থাকে; তন্মধ্যে “অমুক কো” 
পজমুক কোং নাম নানারূপ ভঙ্গী করিয়া দেওয়া হয়। শ্বর্গ হইতে ধন্বস্তরি। 
উরধের বোতল হস্তে নামিয়া আবিভূতি 'হইলেন, এরূপ চিত্রও অনেক স্থলে 
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দৃঃ হইয়! থাকে। প্রতোক ওধধের নামগুলি হরেক রকমের ব্রক্‌ প্রন? 
করাইয়া তন্মধ্যে দিয়া বিজ্ঞাপনখানি দিব্য শোভা-সৌনখো বিভৃবিত করিয়া 
দেওয়া হয়, এইরূপে বিজ্ঞাপনের চটক দেখাইয়। ছাই-ভন্ম উষধ নিয় পল্পী- 
গ্রামঙ্থ সেই সমস্ত লোকদিগকে প্রতারিত করিয়া অথোপাক্ধন করাই: 
তাহাদের একমাত্র উদ্দেত্ব । ইদানীং বঙ্গদেছ্র প্রায় _প্রতভোক সহর ও 
পল্লীগ্রাম নান! রোগের আবাসক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে।. বিশেষতঃ মাংলেরিয়ারু 
ত কথাই নাই, প্রায় প্রত্যেক পল্লীগ্রামের প্রতি গৃহস্থের গৃহেই ছু একজন 
ম্যালেরিয়া জ্বর গ্র্থতিতে ভূগিতেছে, এই জন্ত তাহার! তী রকল চটকদার 
বিজ্ঞাপনে মুগ্ধ হইয়! প্রাণের দায়ে বহুকষ্টে উপার্জিত অর্থে সুধাতরমে বি 
ক্রয় করে। দেই সমস্ত চটকদার বিজ্ঞাপন প্রত্যেক সংবাদপত্রে ও পঙ্গিকাডেও 
নষ্ট হইয়া থাকে । এতট্রিন্ন ডাকাযোগেও প্রায় প্রত্যেক গ্রামে প্রতাহই রাশি 
রাশি বিজ্ঞাপন ও কাটালগ জড়ীভূত হয়। অনেকে এ সমস্ত “কোং"র 
জম্কাল গোছের নাম-ঠিকান! দেধিয়| একট পয়না খরচ করিয়৷ একখানি 
পোষ্টকার্ড লেখেন যে, আমার “অমুক রোগ হইয়াছে, মভাশয়। আপনার 
অমুক 'উধধ সত্বর অনুগ্রহপূর্ধক পাঠায়! বাধিত করিবেন” আরও 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, “মমুক মহারাজার মেডেল প্রাপ্ত” “অযুক জমী- 
দারের পৃঠপোধিত” প্অমুক রায় বাহাদুরের সুবর্ণ মেডেল প্রাপ্ত বলিস 
লিখিত থাকে । এনদ্রির গ্রশংসাপনের ছড়াছড়ি দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হন। 
জজ, মাপ্িষ্টেট, বারিষ্টার, উকীল, মোক্তার, জমীদার, তালুকদাখ প্রড়তির 
অথবা গ্রামের সন্বান্ত সম্সমনিত যে কোন ব্যক্তির নাম দিয়া ওধধের 
কতকগুলি প্রশংসাপত্র মুদ্রিত হয়। আমরা বেশ জানি, এ সকল প্রশংসা 
পত্র সমস্তই প্রায় স্বকপোলকল্পিত। কারণ, সেই সমস্ত পল্লীগ্রামন্থ নিষ়ীছ 
ভদ্রলোকগণ মনে করিবেন যে, “এই সমস্ত বড় বড় দিক্পালগণ যখন উক্ত 
*“কোং'র ওষধ সেবন করিয়। রোগ হইতে মুক্ধিলাভ করিয়াছেন, তখন 
ইহাতে প্রতারণার লেশমাত্র নাই। এই জ্ঞানে, এই ধারণায়, এই বিশ্বাসে 
সমস্ত প্রবঞ্চনাকারী “কোং"র বধ ডাকযোগে আনাইয়া সেই রোগপীড়িত 
স্নেহের পাত্র ও পাত্রীধিগকে সেবন করাইয়! থাকেন। কিন্ত হায়! মুধা- 
জনে নিজ হত্তে বিষ সেবন, করাইতেছেন, ইহ! তাহাদের বৃদ্ধিতে আইসে 
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৯) বলাই বাহুল্য, অতি অল্প দিনের মধ্যেই সেই শ্লেহের পাত্র ও পাত্রীগণ 
সেই সমস্ত বধ সেবন করিয়া অনেক সময়েই অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হয়। কিভয়ঙ্কর ব্যাপার! জানি না, কোন্‌ সাহসে এই গণমূর্থ হুর তেরা 
নিরীহ ব্যক্তিগণের ধন প্রাণবিনাশকারী ব্যবসায় চালাইতেছে ? ইহাদের 
কি কোন শাসনকর্তৃ। নাই? 

লাবার ডাক্তারী বা কবিয়াজী পুস্তকের “ছুর্দশা দেখিলে চমতকুত হইতে 
হয়। *দেখিতে পাওয়া যায় যে, কতকখ্খলি গাশিক্ষিত লোক ডাক্তারী পুস্তক 
প্রকাশ করিতেছে ; কিন্তু তাহার কোন পুরুষে ভাক্তারীর আস্মক্ষর “ডা” 
চিনে কি না সনেহ। তথাপি তিনি ডাঁ্ারী পুস্তক নিজ হস্তে লিখিয়া 
প্রত! ও প্রকাশক বলিয়া সমাজে শী ও পরিচিত হন। এই সমস্ত 
অভ্ঞলোকের ঈদৃশ ব্যবসায় যে সমাজের কতদূর অনিষ্টকর, তাহা! কি কেহ 
ভাঁবিয়! দেখেন ? পঙ্লীগ্রামস্থ কোন কোন বাক্তি দুই একথানি প্রথম শিক্ষার 
ইংরাজী.পুস্তক এবং সামান্ত ভাবের বাঙগাা প্লেখা-পড়া শিক্ষ। করিয়াই 
সমস্ত ডাক্তারী পুস্তকের বিজ্ঞাপনের আঘরে যুগ্ধ হইয়া তাহ ক্রয় করে। 
শেষে কিছুদিনের মধ্যেই আপনাকে গ্ডাষ্তার বাবু” নামে জাহির করিয়া 
থাকে । পরে ছূর্রিষহ সংসারজালায় আলাতন হইয়া এ একমাত্র পুস্তকের 
সাহায্যে চিকিৎসাব্যবসায় চালায় । দেখিতে পাওয়া যায়, অনেকে রোগীর 
নাড়ী ধরিয়া রোগ নির্দিষ্ট করিতে পারে না কিম্বা থার্মোমিটার প্রভৃতির 
ব্যবহারও জানে না) কেবলমাত্র লোক-দেখান থার্মোমিটার ব্যবহার করিয়া 
বধ প্রয়োগ করে? কিন্তু রোগীর কি প্রকার জর, কি দোষঘটিত জ্বর 
হইয়াছে, তাহ! সে কিছুই বুঝিতে পারে না; অথচ সে ব্যক্তি ডাক্তার বাবু ।” 
যদি কোন গতিকে যন্ত্রটি নষ্ট হয়, তবে সেকি প্রকারে রোগীর রোগ- 
নির্ণর করিবে ?” 

কোন এক গ্রামে “ভট্টাচার্য” উপাধিধারী এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। 
তাহার অনেকগুলি যজমান-শিশ্য ছিল, কিন্ত তিনি একদা! কোন কাধ্যবশতঃ 
প্রতুষে গাত্রোখান করির! দূরবর্তী কোন যজমানের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলেন। তীহাকে দেখিয়া একজন যজমান জিজ্ঞাসা করিল,---পভষ্টাচা্য 
মহ্থাশয়। 'কআজ কোন্‌ তিথি?” তখন ভট্টাচার্য মহাশয়ের “ভ* শঙ্টা 
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উড়িগ্না গেল; বজমানকে ব্যন্ততাভাৰ দর্শন করাই তথা হইতে হাড়ীতে « 
অসিলেন। এদিকে তাহার ব্রাঙ্গণী পূর্ব হইতেই তাহার বিস্কাবুদ্ধিয় ফে 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছে। ভট্রাচাধ্য মহাশয়, উর্ধস্বাসে বিস্ভার কৌশলে 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, তথায় তাহার বিস্াধুদ্ধির উপকরণ 
বিপরীতভাবে জড়ীভূত। দেখিয়া ভট্টাচার্যের যেন “টা” শব্দটা উড়িয় 
গেল। তখন কেবলমাত্র “চারা” শব্দটি লইয়া কক্ষ হইতে নিান্ত হইলেন 
এবং ব্রাহ্ষণীর দিকে ধাবিত হুইয়! গভীর-গর্জনে বলিলেন,--'ওরে পাণিষ্ঠে' 
হশ্বতি। আঙ্জি আমার সর্বনাশ করিয়াছিস্।” বলিতে : বলিতে, ব্রাঙ্গনীকে 
মারিতে উদ্তত হইলেন। তাহার ভ্রকুটি-কুটিল মুখ দেখিয়। ত্রাঙ্মণী বলিলেন, 
“আঃ মরণ! হয়েছে কি? আমি ত কখনও তোমার “তট্টাচাধাগিরির* 
কক্ষে ঢুকি না; কেবল আজি তুমি প্রাতে উঠিয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছিলে, 
তাই আমি তোমার এ “ভট্টাচাধ্যগিরির” ঘরে ঢুকিয়। ঝাড়াঝোড়া করিতে 
ছিলাম, তাহাতে কি হয়েছে?” তখন ব্রাহ্মণ ক্রোধে অগ্নিশন্দী হইয়া পূনরায় 
বিদ্বার কৌশলের কক্ষে ঢুকিয়া কতকগুলি লাঠি ত্রাঙ্মরীর সম্মুখে আনিয়। 
ফেলিলেন। ব্রাঙ্ষণী গণনা করিয়া দেখিলেন, লাঠির সংখা ব্রিংশৎ। তশ্মধ্যে 
অদ্ধেক কৃষ্তবর্ণ, অবশিষ্টার্ঘ শুরুবর্ণ। ব্রাঙ্গণী সেইগুলি ছুই অংশ করিযা 
রাখিলেন। ইহার মধ্যে ষে কি তাৎপর্য নিহিত আছে, তাহ! ব্রাঙ্গণীয 
বুদ্ধির অগম্য। ভট্টাচার্য লাঠিগুলি লইয়া পুনরার নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়! 
তাহার প্রতীকারের জন্ত বাহির হইলেন । নিকটবর্তী কোন এক বিগ্যারপ্ধের 
টোলে গিয়! নির্দিক্টক্ূপে তিথি জানিয়া আলিয়া তাহার বিস্তার কৌশল 
বিস্তৃত করিলেন। 

পাঠক, এক্ষণে বেশ বুঝিতে পারিতেছেন, ডাক্তার বাবুরও থার্পোমিটাক় 
অভাবে তদ্রপ অবস্থা খটিয়া থাকে । ভাবিয়! দেখিতে গেলে এরূপ চিকিৎ- 
সকের ঘ্বারা চিকিৎসিত হওয়াই অকাল-মৃত্যুর একমাত্র কারণ। ধদি ফোন 
রোগীর অন্ত কোনরূপ নূতন উপসর্গ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সে উপসর্গ 
কেন রোগের লক্ষণ সে রোগদিবারণের এধধই ব! কি, তাহ! আর ডাকারের 
কুলবৃদ্ধিতে নির্ণীত হয় ন!। তবে তখন তিনি করেন কি? অনতিক্ঞ 
লোকের ঘার৷ সেই প্রকাশিত পুস্তকখানি খুলিক্না পধ্যায়ক্রদে পাতাগুলি 

চক 
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, উপ্টাইতে থাঁকেন। . তাহার বুদ্ধি-কৌশলের গুণে যতটুকু ধারণায় আসে, 
টৈইযপ ধ্যধ রোগীর জঙ্ত ব্যবস্থা করিয়। যান। এইরূপ চিকিৎসা-ব্যবসায় 
স্বারা যে বত শত লোকের জীবনসম্কট ঘটে, ভাক্তার বাবু একবার..ঠাহা 
চিস্ত। করিয়াও কি দেখিয়া থাকেন! বলিতে কি, এই বঙ্গভূমির রোগ- 
পীড়িত নরমারীগণকে স্ুধাঙ্ঞানে বিধপ্রয়োগ করাইয়া এই শ্রেণীর অনেক 
টিকিৎলক তাহাদের জীবনলীলার অবসান করিয়! দিতেছেন। 

এইরূপ সর্বদাই দেখিতে পাওয়! যাক্স, এই মহানগরী কলিকাতায় যে 
ছোট বড়, চিকিৎসক মহোদয়গণ শ্বশীমখ্যাত হইয়া চিফিৎসা-ব্যবসায় 
চালাইতেছেন, তাহাদের মধ্যে ভাগ্যক্রমে'অনেকেই ঘর-বাড়ী, গাড়ী-ঘোঁড়!, 
বাগান ইত্যাদি ধনসম্পত্তির অধিকারী হইম্ুতছেন, সুতরাং তাহাদের ব্যবসায়ের 
গুণের কথ! অগিক আঁর কি লিখিয়া আীনাইব। যদি কেহ পরিবারবর্গের 
মধো কাহারও মৃযৃযুদিশা উপস্থিত দেখি এই শ্রেণীর কোন চিকিৎসককে 
প্রাণের দায়ে আনয়ন করেন, তাহ হইক্জে চিকিৎসক আসিয়া অগ্রে রীতিমত 
প্লোগীকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া রোগীন্ী রোগযন্ত্রণার উপশম হইবে কি না 
হইবে, ইহার বিশেষ তদত্ত না করিয়াই গজাগের ভাগে একখানি ব্যবস্থাপত্র 
লিখির়। দিয়া বলেন; “এই ওঁষধ অমুক কোংর উধধালয় হইতে আনিবেন.।” 
এই কথা বলিয়। তিনি দ্রুতপদে প্রস্থানের চেষ্টা দেখিতে থাকেন। গৃহস্থ 
ব্যক্তি সান্গুনয় কৃতাঞ্জলিপুটে সেই ওঁধধ ফি পরিমাণে কখন্‌ খাওয়াইতে হইবে, 
জিজ্ঞাম! করিলে, ডাক্তার বাবু অনেক সময় যাইতে যাইতে বলিয়া থাকেন, 
৫ঞক এক দাগ ছুই ঘণ্টা অস্তর। পরে রোগী কিরূপ অবস্থায় থাকে 
জানাইবেন।” যিনি ডাক্তার বাবুকে আনিয়াছেন, তিনি পুর্বেই ভিজিটের 
টাক! সংগ্রহের জনক বাহিক়্ হইয়াছেন, কিন্তু অনেক চেষ্টাতেও কৃতকার্ধ্য হইতে 
ন। পারিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। ডাক্তার ৰাবু তাহাকে দেখিয়াই 
অমনি উঠিয়া দীড়াইলেন। তিনি ডাক্তার বাবুকে গমনোন্স,থ দেখিয়। বিনীত- 
তাবে বলিঙ্গেন,-“ভাজার বাবু ! অন্গ্রহপূর্রবক আর একটু অপেক্ষা করুন।” 
এই কথ! বলিয়া তিনি দ্রুতপদে বাড়ীর ভিতর .প্রবেশ করিয়া অগত্যা স্ত্ীর 
গায়ের গহন! খুলিয়। লইয়া ব্যসতসমন্ততাবে খিড়.কী-্বার! দিয়া অপরের 
বাড়ীতে তাহা বন্ধক দ্বিরা টাকা লইয়া বাড়ীতে আঁসিতেছেন, এদিকে 
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ডাক্তার বাবু ক্রোধে অধ্িশর্খা। হইয়া সদর-বরজায় দীড়াইয়া গাহার প্রতীক্ষায় 
আছেন। তিনি দরজায় প্রবেশ করিলে, দেখিয়! ডাক্তার বাঁবু ক্রোধের 
সহিত একছুষ্টে চাহিয়া হাত পাতিলেন, তিনি আর দ্বিরুক্তি ন৷ করিয়া প্রাণের 
ভয়ে টাকা কয়েকটি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। যেমন টাকা করগনত, 
অমনি দ্রতপদে শকটারোহণ। কোচমান্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “হয! 
কোন্‌ দিকে আগে যাইবেন 1” উত্তর হইল,_”* * * *বাবুরবাড়ী 
নং বেণিয়াটোলা 1” অবিলম্বে সেই আদিষ্ট স্থলে শকটখাঁনি উপস্থিত। 
এদিকে ধিনি ওষধ আনিভে গিয়াছেন, তিনি আসতে না আঁসিতেই 
রোগীকে বাহিরে আন! হইয়াছে, রোদনরোলে গৃহ সযাকুল। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই রোগীর শেষ নিশ্বাস পৃথিবীর বায়ুলাগরের সহিত অনস্তকালের জগ্ত 
বিলীন হইল। 
পাঠকগণ, আপনারা! সকলেই বিশেষরূপে জানেন যে, আজি কয়েক 
দিবস গত হইল, কেশব বাবু তাহার স্ত্রীর গীড়া উপলক্ষে একটি 
ধাত্রী ও তাহার সহচর এক ব্যক্তি আর একজন বিলাত-ফেরৎ এবং একজন 
এখানকার ডাক্তার চিকিংসার্থ আনিয়াছিলেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ ফেশব- 
প্রিয়া কালকবলে কবলিত । কেন না, উক্ত চিকিৎসক মহাত্মারা প্রকৃত 
প্রস্তাবে রোগিণীর রোগের . যথারীতি চিকিৎস! করিতে পারেন নাই; 
অযথা প্রণালীতে চিকিৎসা! করিয়! কেশবের সর্বনাশ করিয়। গিয়াছেন। 
হায়! হায়! এই অনভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের দোষে কি ভয়ঙ্কর ঘটনাই 
ংবটিত হইয়া গিয়াছে ! 
আজি সেই অর্থলোলুপ মহাত্মাগণ ফেশব বাবুর নাঁতম আড়াই শত টাকার 
দাবী দিয়া একখানি উকীলের চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন। কেশব মনের 
£খে কোথায় গিয়াছেন, অনুসন্ধান নাই। তাই বলি-“হে জগদ্ধাসী 
মহাত্বগণ ! তোমাদিগের এইরূপ চিকিৎসা-বিগ্তা শিক্ষা! করা বুঝি ফেবল 
লোকের .সর্বানাশ-সাধনের জন্ত 2. এরূপ ব্যবসায়ে অর্ধোপার্জন করাই 
কিগ্স্বার্থসিদ্ধির .সোপান বলিয়! বুঝিতেছেন ? এই বিশ্ববঙ্জাণ্ডে আসিয়া 
অস্তের উপকার করাই ধর্শা ও নীতিসঙ্গত শ্রেষ্ঠ কায; কিন্ত তথ্দিপরীতে 
এ.কি ভয়ঙ্কর ব্যবসায় প্রচলিত হইয়া আদিতেছে ।” 
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' “সয়ে সময়ে দেখা যায়, ' কেহ পাচড়ার বন্তরণা সহ করিতে ন। পারিয়া, 
গল্লীস্থ কোন' ডাক্তার বাবুর নিকট গিষ্পা পাঁচড়াগুলি দেখাইলে, ডাক্তার বাবু 
তৎক্ষণাৎ এর্যবস্থ! করিলেন।+-“'ঘেখুন, কার্বালিক্‌ সাবান আর গরমজল দিয়! 
উত্তমরূপে ' ধুইয়া, চুণ আর নারিকেল তৈল উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়! ছই 
দিবস ক্ষতস্থানে লাগাইলে নিশ্চয় ভাল হুইয়! যাইবে 1 মনে করুন, ভাগ্য- 
ক্রমে. রোগটি দেহাভ্যন্তর হইতে বহির্গত: হইয়াছিল, সে বরং ছিল ভাল, 
কিন্তু চিকিৎসক মহ।পয় উহ! আরোগ্য ক্র! দূরে থাকুক, পুনরায় তাহাকে 
দেহমধ্যেই প্রবেশ করাইলেন। এরূপ বব্যবস্থা করা কি রোগীর পক্ষে 
মঙ্গলজনক ? দেখিতে হইবে, রোগটি বর্ন রোগীর গাত্রে প্রকাশ গাইয়াছে, 
সে স্থলে আত্যন্তরিক উধধ প্রয়োগ করুই চিকিৎসকের কর্তব্য । পাঠক, 
বিবেচন! করিয়া দেখুন, প্রত্যেক রোগীর গ্ুত্যেক রোগের চিকিৎসাপ্রণালীতে 
এইরূপ ব্যবস্থা করা হয়, ইহাতে আরপুঁবঙ্গবাসী রোগপীড়িত নরনারীগণ 
এইরূপ ভীষণ চিকিৎসকের হস্ত হইতে ক্র অব্যাহতি পাইবেন ? 

যাহ! হউক, এ বিষয়ের আর বিস্ৃর্জিবাহল্যের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে 
জামরা আমাদের আখ্যান্সিকার পুনর্বর্ণী প্রবৃত্ত হই। কেশব বাবুর কোন 
সন্ধানই হইল না। পঙ্লীস্ব সম্্রান্ত ব্যক্তিরা সেই প্রতিবেশীর বৈঠকখানায় 
বঙগিয়া ফেশবের বিষয়েই আলোচনা - করিতেছেন। বেলা তখন ৮টা। 
সহসাঁ একজন বেহারা তথায় আপিক্লা বলিল,__“বাবু! আমার বাবু 
আপনাদিগের ডাকিতেছেন। বেহারাটি পরিচিত, তাহার কথাতেই বেহারার 
কথিত বাঁবুটি যে কে, সকলে বুঝিতে পারিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে 
এক ব্যক্তি চলিলেন।. তিনি তথায় যাইয়া দেখেন, ধ্বিতল কক্ষের বৈঠক- 
খানায় বসিয়া বাবুটি বন্ধুদিগকে লইয়। ইংরাজী দনিক সংবাদপত্র এবং 
তৎসন্বপ্ধে নান! প্রকার আলোচনা করিতেছেন। আগম্তককে দেখিয়! 
ঝাধুটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা গা, আদিও কি কেশব বাবুর সন্ধান হয় 
মাই 1 আগন্তক বলিলেন,--“মা মহাশয় 1” পুনরায় বাবুটি বলিলেন 
“গম গত ফলা সপরিবারে রবিবার উপলক্ষে সাতপুকুরের বাগানে 
বেড়াই গিয়াছিলাম। তন্মধ্যে প্রবেশ -করিয়া ইতস্ততঃ দেখিয়া শুনিয়া 
বেড়াইতেছি ? হঠাৎ দেখি, পুঙরিমীর ঘাটের চাঁদনীর মধ্যে কেশব বাবু 
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বিধ্রব্দনে যলিনবেশে উদ্মতেয় ভ্তায় নিত্তন্ব-তাবে বসিদ্বা ফি যেন লি 
করিতেছেন। আমি তাহাকে ছেখিয়াই চিনিলাধ, জিজ্ঞাস! করিলাম, « 
বাবু! এক! এ অবস্থায় এখানে বসিয়া কি তিস্তা করিতেছেন ? মি 
আমার কথার উত্তর দিলেন না, হুতরাং আমিও তীহাকে আর কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিলাম না । বোধ হয়, আপনার! তথায় গেলেই তাহাকে 
দেখিতে পাইবেন ।৮ | 
এই সংবাদ পাইয়! আগন্তক তৎক্ষণাৎ পুর্বকধিত বৈঠকর্খানায় কিতা 
আসিয়া সকলকে উহাজ্ঞাত কয়াইলেন। গুনিয়! “তৎক্ষণাৎ ছুইজন লোক 
বাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন) শোভাবাজারের নিকট হইতে একখামি ঠিক 
গাড়ী ভাড়। করিয়া সাঁতপুকুরের অভিমুখে চলিলেন। বখাসনক্কে গাড়ী 
সাতপুকুরের বাগানের সম্মুখে পৌছিল। তখন উভয়ে গাড়ী হইতে মাষিয়া 
বাগানের ভিতর প্রবেশ করত কেশবকে খুঁজিতে আরম্ভ করিধোদ। জন 
কাল ভ্রমণের পরেই দেখিলেন, ঘাটের চাদনীর মধ্যে কে যেন শয়ন করিস 
নিদ্র! যাইতেছে । তীহার। জ্রতপদে তথায় গিকা দেখেন, হাছায় অন্বেষণ 
করিতেছেন, শয়ান ব্যক্তি সেই কেশব । তখন বেল! প্রায় ৯ট1। তবুও 
কেশব নিরুদ্বেগে নিদ্রায় অচেতন । অন্বেষণকারীর1 তাহাকে ভাকিতে 
লাগিলেন,_-"'কেশব বাবু ! কেশব বাবু! উঠুন।” ভিন চারিবায় ডাকিতেই 
কেশবের নিদ্রাভঙ্গ হইল; তিনি উঠি! বসিলেন। তখন অন্েষণকানীয়ের 
মধ্য একজন কহিলেন,_-“কেশব বাবু! আজি চার পাচ দিন বাড়ী হইতে 
আপিয়াছেন, একবারও কি বাড়ীতে যাইতে নাই? আমর! কত স্থানে 
খু'জিয়াছি, কোথাও আপনার অনুসন্ধান পাই নাই। গত কলা আমাদের 
পাড়ার * * * *বাবু আপনাকে এইখানে দেখিয়া গিয়াছিলেন। ভাই 
তিনি আজি তাহার বেহারার ঘ্বারা আমাকে ডাকাইয়! লইয়া! আপনার সংবাদ 
বলিলেন। সেই কথা শুনিয়া! তৎক্ষণাৎ বাড়ীতে আসিয়া! আপনায় উদ্দেশে 
আমরা বাহির হইলাম। শোভাবাজারের গাড়ীর আড্ডা হইতে একথালি 
গ্কাড়ী ভাড়। করিয়া আসিয়াছি। সেই গাড়ী এখনও আমাদের জন্য অপেজ। 
করিতেছে। এক্ষণে উঠুন, বাড়ীতে চলুন।” এইয়প বারজ্রপ বলার পর, 
কেশব দ্বিরুক্তি না করিয়া সরাসয় তাহাদের সহিত গাড়ীতে জাসিয়া উঠিলেল। 
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শকটচালক 'শকট চাঁলাইল । :বখাসময়ে গাড়ীখানি বথাস্থানে উপস্থিত । 
(রক গাড়ী হইতে নানি গাড়ৌর়ানের ভাড়া চুকাইয়। দিয়া সরাঁসর সেই 
১প্রতিবেগীর .বৈঠকথালায় প্রবেশ করিলেন। . বেলা. তখন ছুই প্রহর। মে 
বাড়ীর অপরাপর সমগ্ত লোক কেহই ভখন বাড়ীতে -ছিলেন-না। তথায় 
উপস্থিত হইয়া কেশব বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনারা আমাকে কি 
জন্য বাড়ীতে আনিলেন ?* একজন বলিলেন,_“বিশেষ কোন আবশ্তকের 
জয় জািয়াছি, এক্ষণে চলুন, গান করিবেন চুন ; পরে সে মব কথা হইবে” 
ইছার্‌ পপ সে সময়ে আঁর কোন কথা হইল:মা। যথাসময়ে তাহার] মান ও 
আহারাছি করিয়া পুনরায় এ স্থানে আগিয়া নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । 

' কেশব বাবু গল্ন্বানাস্তে বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন; আর্বস্ত্েই অন্য এক 
বাজি ঘরের দরজার পারে বসিয়া পদ্ঠিলেন। এমন সময় পূর্বকথিত 
এহুময়ী বৃদ্ধ! কেশবকে দেখিতে পাইয়! ঝিচাস! করিলেন,__“া] গা, আজি 
চার পাঁচ দিন বাড়ীতে এসে! নাই.কেন? কোথায় ছিলে? কিখাইয়াছ? 
আহা? মুখখানি শুকাইয়। গিয়াছে, আরএমন করিয়া বসিয়া থাকিলে কি 
হইস্কে, এই মেও,- এই কাপড়খান! পর, আহারীয় গ্স্তত।” বৃদ্ধার কথায় 
কাঁথা হইয়।. কেশব জার্রবসন পরিবর্তন করিয়া আহার করিতে বসিলেন। 
বৃদ্ধাও একপাশে বসিয়! নানারূপে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, কিন্ত কেশব 
তাহাক্স কথার কিছুই উত্তর প্রদান করিলেন না। অন্যমনস্কভাবে যর্কিঞ্চিৎ 
আহার পর্িসমাণ্ড. করিয়া! বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত হইজেন। পূর্বোক্ত বৈঠক- 
খানায় ফাইরা দেখেন, সেই ছুই ব্যক্তি নাগিকাধ্বনি করিয়া বিভোরে নিদ্রা 
যাইতেছেম।. 'তিলি তৎপার্থে শয়ন করিলেন, আজ কয়দিন পরে আহার 
কুকিয়াছেন। সুতরাং যেষন শম্বন, অমনি নিদ্রা ! 

- "অগরার পাঁচ ঘটিকার. সময় প্রস্থুপ্ত ব্যক্তিছয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তাহার! 
ধূদগা্গ' কষ্মিতে করিতে নাল! প্রকার কাজ-কর্মের বিষয় আলোচন! করিতে 
লাখিবেন। জেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত । এমন সময় ধাহারা প্রাতঃ- 
কাগল-'লিঅ-িজ.কার্্যে-বাছির হইয়] গিয়াছিলেন, তাহারা! সমস্তই একে একে 
বাড়ীতে: জাহিদ তখন. এক বাক্তি কেশব বাবুকে ডাকিয়া নিস্্রী হইতে, 
ভুক্িলধ.. কের 'নিতী। হটুকে উঠিয়া, মুখ-হাভ ধুইয়া বৈঠকখানাত রকে 
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গিয়া স্তপ্ভিতের ন্তায় বদিয়া রহিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। তখন একে একে, 
সকলেই বৈঠকখানায় আসিয়া একত্রীভূত হইলেন। প্রথমতঃ তথায় কেশব 
বাবুরই কথা উঠিল। যেখানে তিনি গিয়াছিলেন, তাহ! পুর্নেই তাহার! 
জ্ঞাত ছিলেন। কেবলমাত্র এক ব্ত্তি কেশব বাবুকে ভাকিজেন,--'কেখব 
বাবু! এক] ওখানে অমন করিয়। বসিয়া কেন? ভিতরে আনুন।"” ফেশব 
ধীরে ধীরে বৈঠকখানায় গিয়া! একপার্থে বসিলেন। তাহাকে দেখিয়। এক 
ব্যক্তি বলিরেন,__“ধারী আড়াইশত টাকার দাবী দিয় আপনাকে একখানি 
উকীলের চিঠি দিয়ছেন। এক্ষণে এ বিষয়ে কি কর্তব্য, তাহার পরামর্শ 
স্থির করুন।” কেশব এই কথা শুনিয়া আরও চিন্তাক্রি্ হইয়। বলিলেন,-- 
«এ বিষয়ে আমি আর কি উত্তর দিব? যেরূপ করিলে ভাল হয়, আপনারাই 
তাহার একট উপায় বগিয়৷ দিউন।৮ তখন এক বাকি উত্তর ফরিলেন,- 
উপস্থিত মতে অগ্ে চিঠির উত্তর দেওয়া, পরে যা বিহিত হয়, কয! যাইবে ।? 
কেশব 'বলিলেন,--“একজন উকীলের দ্বার! চিঠির উত্তর দিতে হইবে?” 
ইহ শুনিয়া এক ব্যক্তি বলিলেন,_-“তা ত চাই, কোন উষ্ধীলের সহিত 
আপনার আলাপ-পরিচয় আছে কি?” কেশব কিঞ্িৎকাল চিন্তা করিয়া 
উত্তর করিলেন,_“উপস্থিত কোন উকীলেক় সহিত আলাপ-পরিচয্ন নাই; 
তবে এক্ষণে আলাপের চেষ্টা করিতে হইবে ।'৮- এক ব্যক্তি উত্তর করিলৈম।-.. 
“ছুই দিনের মধো চিঠির জবাব দেওয়া চাই ) নচেৎ এই সমস্ত টাকার জ্ত 
আপনাকে দায়ী হইতে হইবে ।” কেশব বলিলেন,--“আগামী কল্য দিম- 
মামের মধ্যে চেষ্ট] করিয়। দেখিব, যদি কিছু কিনার] করিতে পারি, নতুবা 
আপনারাই একজন উকীলের দ্বারা এই কাধ্যটি করাইয়া! দিবেন ।” তখন 
এক বাক্তি বণিলেন, “উত্তম পরামর্শ, এই চিঠিখানি আপনি মিন্‌।” ফেশব 
চিঠিথানি গ্রহণ করিলেন। তৎপরে রাত্রি অধিক দেখিয়া সকলে দি দি 
আবানে প্রস্থান করিলেন। কেশব বাবুও শয়ন নিয়া মাদায়প ৮ 
করিতে করিতে মি্রিত হইলেন। 


জ্বান্বিংস্ণ তল্বন্ক % 
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“চল ভাই, চোর লয়ে যাই ঘড় জুুরের কাছে; 
ধরে এই ঘিধ্ম চোরে মহা ফেব পছে।” 


টির দবারোগ! ও অমাঁদার উভয়ে থা্লীয় আসিয়া বথান্থানে আসন- 
গ্রহণ করিলে ভৃত্য তামাকু নাবিক আমিয় দু দারোগ! বাবু আলবোলার 
মলস্হঘে'গে ধৃষপান 'আরম্ত করিলেন। উ্রীমাদার জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 
“দারোগা ধাবু! গুলিস-সাছেব যেরূপ তন্থি করিয়া কৈফিয়ৎ তলব 'করিয়া- 
ছেন, তাহাতে অতি সত্বরেই প্রতিবিধান ফ্রিতে হইবে। বিশেষতঃ আঁজ 
কয়দিন হইল পূর্বরদেশীয় ব্রাঙ্মণকে যাহারা ধুর করিয়াছিল, অনেক অনুসন্ধানে 
সেই .খুনী দন্থয্দিগকে থানায় গ্রেগ্ার ক্রিয়া আন] হইয়াছিল। কিন্তু 
তৎপরে তাহার! আবন্ধাবস্বায় কি প্রকারে পলায়ন করিল, তাহারও এ পর্যস্ত 
€কান সন্ধান হইল না। আমি তাহাদিগের অনুসন্ধানে গিয়াছিলাম। এই 
রহন্তম: ঘটনাজাল তে কন্গিবার জভ সেই সমস্ত লাশ লইয়! পুনরায় খানায় 
ফিরিয়া আসিলাম; কিন্ত আসামীদিগের অনুসন্ধান পাইলাম না, একটা 
হটনার কিনারা হইতে না! হইতে আবার এ কি রহস্তজালে জড়িত হইলাম ! 
অহ্রহ্‌ঃ *চিস্তানমলের এখর দহন আর সন্কহয় না। জানি না, কতদিনে এই 
চিন্তারাক্ধসীয় করাল কবল হইতে পরিত্রাণ পাইব ? ভবিষ্যতের তিমিরমন় 
দুরধগাহ'গঞ্বয়ে আরও কত থটন! প্রচ্ছ্নভাবে রহিয়াছে; সময় ও হুযোগ, 
পাইলেই তাহার! আমাদিগকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হইবে। কিন্ত যখন 
পুলিসেক্স চাকরী স্বীকার করিয়াছি, তখন এ সকল বিপদূকে পদে পদে 
আলিঙগম করিতেই হইযে, এ লকল বিপদ্জাল মস্তক পাতিয়| গ্রহণ করিতেই 
হইবে। তথে আর ভীরু ব্যয় নত অনর্থক কাল-বিলবে প্রয়োজন কি? 
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সাহসে বুক বাধিয়। কর্মক্ষেত্রে অবভরণ কবিতে হইবে-__জন্ন পরাজয় বিধা- 
তার হাত।” দারোগা বাবু বলিলেন,_“দস্যুগণের পলায়ন অবধি আচারও 
এরূপ অবস্থা ঘটয়াছে। যাহা হউক, এক্ষণে আমাকে বিশেষাঈসন্ধান অন্ঠ 
আবাঁর বাহির হইতে হইবে” এইরূপে উভয়ে কথোপকথন চলিতেছে, 
ইত্যবসরে হঠাৎ দূর হইতে বামাকগনিঃশ্ত আরনাদ শ্রুত হইল) বোধ হইল, 
কে ষেন কীাধিতে কীদিতে থানার দিকেই আসিতেছে । জমে রোদনধৰনি 
' স্পষ্ট বুঝা যাইতে লাগিল। “হায়! আমার কি হ'ল গো)” শহায় ৷ আমার 
কি হ'ল গো?" “বাবারে ! এই জন্যই কি তোরে এত বড় করিক্াছিলাম ?" 
ইত্যাকার করুণশবে কাদিতে কাদিতে একটি রমণী থানার সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। আরও দেখা গেল, দুই ব্যক্তির স্বন্ধে বাপের উপর একটি শিশুর 
মৃতাদহ। তাহার! উভষ্ষে স্বদ্ধ হইতে শবদ্দেই ভূতলে অবতরণ কবিল। তখন 
রোকছ্ামানা রমণী মৃত শিশুট কোলে লই! পূর্লাপেক্ষা! অধিকতর উ১:- 
ত্বরে রোর্দন করিতে লাগিল। শববাহকগুয় থানার মধো গিয়! দ!রোগ! বাবু 
ও জমাদার বাবুকে নমস্কার করিয়া! একপার্থে দড়াইয়। রছিল। দারোগ 
বাবু জিজ্ঞানা করিলেন, -“হা রে! তোদের কি হইয়াছে?” একজন 
উত্তর করিল,__“হুঙ্ুর ! কাল স্যার সময় এই রমণীর চারি বৎসরের একটি 
পুল-সন্তান জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। এ রমণীর আর কেহই মাই, আমর! 
প্রতিনাসী, আপনাকে দেখাবার জন্য আমরা দৃতল্লিশু লইস্লা আঙিয়ছি 1”, 

শরবণমাত্র দারোগ। বাবু যথাগ্ভানে উপস্থিত হইলেন এবং শবদেহ পরীক্ষা! 
করিয়া পূর্বগ্থানে প্রত্যাবন্তিত হইয়! আসনগ্রহণ করিলেন। তৎপরে শব- 
বাহকম্বয়কে দারোগা বাবু জিদ্ঞালা করিলেন,“ গরে ! এ মৃতশিপটি কি 
জাতীয়, পিতার নাঁম কি এবং কোন্‌ গ্রামেই বা ইহাদের বাসস্থান?” এইরূপে 
তখন যাহ কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আবগ্তক হুইল, তাতা ঠিনি একে একে 
সমস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। শববাহকেরা ধগাবথ উত্তর প্রদান করিল। 
দারোগা ষথানিয়মে সরকারী পুস্তকে সমস্ত আন্তপূর্ব্িক লিখিয়া লইয়া লাশ 
জ্বাশাইতে আদেশ করিলেন । তাহারা নমস্কার করিয়া লাশ লইয়া সেখান 
হইতে প্রস্থান করিল। 

রামদীন্‌ প্রভৃতি কনষ্টেবল এবং চৌকীদারগপ এই ঘটনার পূর্বেই থানায় 

২৮ 


২১৮ কেশব বাবুর গুপণ্তকখা । 


আঅ(সিয়াছিল। দারোগ! বাবু চৌকীদারদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“ দেখ, 
ভোমরা ষে গ্রামে বাস কর, তথায় কত ঘর মুসলমান-জাতির বাঁস এবং 
তাহার সংখ্যায় সর্বাশুদ্ধ কত পরিমাণ হইবে? এতদিন অপরাপর 
জাতিই বা কত ঘর তথায় ঘাস করে, তাহার সংখ্যাই বা কত?” প্রথম 
চৌকীদার বলিল,_-“হুঙুর! মুসলমান-জাতি মেট বিশ ঘর, আর লোক- 
সংখ্যা শতাধিক । অপরাপ্রর-জাতি ও ত্রিশ খর, তাহার লোকসংখ্যা অনুমান 
&ুই শত হইবে।” দানোদ। জিজ্ঞাসা করিলেন,_“চৌকীদার ! এই যে 
তথায় বিশ মর মুসলমান-জাতির বাস, ইহাদের মধ্যে চৌকীদার কত ঘর এবং 
তাহার কুটুণ্ধ ইত্যাদির বাঁসস্থানই বা কতগুরে, সে সমস্ত কি তুমি বিশেষ 
করিয়৷ বলিতে পার? চৌকীদার বলিগ,_-ণভুজুর ! চৌকীদার আমর 
এই নয়ঘর মাত্র আছি; সংখ্যায় মোট 'চলিশ পঞ্চাশজন হইবে । আর 
যেখানে যেখানে যাহার কুটু৭ আছে, তার্জ প্রায় সমস্তই এক প্রকার অবগত 
আছি? অ।র যেবক্রী এগার ঘর, তাঁহার” লোকসংখ্যা পঞ্চাশ বাইটজন এবং 
ইহ।দের কুটুন্ব ইত্যাদি যেখানে যেগানে আছে, তাহাঁও কিছু কিছুজানি; 
আবশ্ঠক হইলে সে সকল সন্ধান লইয়া সবিশেষ বলিয়। দিতে পারিব। আর 
অপরাপর জাতির লোকসংখ্| প্রায় তিন চারি শত এবং ইহাদের ও কুটুম্ 
ইত্যাদি অধিকাংশকে জানি; আবশ্যক হ্টলে সন্ধান লইয়। পরতে]াকের বিশেষ 
বিবরণ বলিতে পারিব |” , 

শুনিয়া দারোগা বাবু বলিলেন,_'রাঁমদীন! আজি দশ্সাদিগের অগ্র- 
সন্জীনে ছদ্পবেশে সকলকেই বাহির হইতে হইবে, সেই জন্য তিনথানা নৌকার 
গ্রয়োকন। ডিপোঘাটায় গিয়া অতি সত্বর নৌকার বন্দোবস্ত কর।” দারোগ! 
বাবুর মাদেশ পাইয়া তৎক্ষণাৎ রামদীন্‌ নৌকার ডিপোঘাটে উপস্থিত হইয়। 
ইাচিয়াদহ যাইবার জন্য তিনখান। ডিঙ্গি-নৌক] বন্দোবস্ত করিয়া মাঝিদিগকে 
লইয়। থানায় প্রতা।বর্তন করিল। দারোগা বাবু আবশুকীয় দ্রব্যাদি নৌকায় 
উঠাইলেন। বল! বাহুল্য যে, রামদীনের তবাবধানে মাঝিরাই সে সকল 
দ্রব্যা্দি বহিয়া৷ নৌকায় তুলিল। 

অবশেষে দারোগা বাবু থান! হইতে নিজ বাসাবাড়ীতে গিয়া সকলকে 
আপনার মফঃস্বলষাত্রার বিষয় জানাইলেন, একটি দাসী এবং একজন স্বদেশী 
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বিশ্বাসী ভৃত্য তাহার বাদাবাড়ীতে থাকে । তখন তীহার স্ত্রী জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,_-“ফিরিয়! আসিতে ক'দিন বিলম্ব হইবে ;” দারোগা! উত্তর করিলেন, 
_তাহা! এখন ঠিক বলিতে পারি না। জরমাদার বাবুকে বলিয়া যাইতৈছি,। [তিনি 
ছইবেলা আসিয়া তোমাদের তব্বাবধান করিয়া যাইবেন।” এই বলিয়। নিজ 
ছন্সবেশগুলি ভূত্যের হাতে দিলেন এবং আর কালবিলঙ্থ ন! করিয়! বাঁসাবাঁড়ী 
হইতে বহির্গত হইয়া সরাসর থানায় আগিয়৷ পৌছিলেন। জমাঁদার থাসাতেই 
উপস্থিত ছিলেন, দারোগা তাহাকে বলিলেন,-""আমি যে কদন মযঃগ্বল 
হইতে ফিরিয়া না আসি, সেই ক'দিন ছুইবেলা আপনি আদার বার্সাবাড়ীর 
তব্বাবধান করিবেন।” জমাদার বলিলেন,--“যে আজ্ঞা, সে জন্ট জাপনি 
কোন চিন্তা করিবেন ন11” তখন দারোগা বাঁধুর সঙ্গে রাষদীন প্রড়তি 
দ্বাদশজন কন্ষ্টেবস ও চৌকীদার নয়জন যাইতে প্রস্থত হইল। অগ্রে 
দারোগা বাবু ও জমাদার বাবুও গযন করিলেন, তৎগশ্চাৎ তাহার] তাহাদের 
অন্ুগমন* করিল। এইরূপে পুপিসবন্দুচারিগণ যথাসমক্সে নৌকার ডিপো- 
থাটায় উপপ্থিত হইল ; দারোগ। বাবুর সঙ্গে রামদীন আর একজন কনষ্টেবল 
এবং ভিনক্রন চৌকীদার একখানি নৌকাতে উঠিল। পরে ছয়জন চৌকীদার 
আর দশঙ্গন কন্ছেবল ইহার! সমানাংশ হইয়। ছুইথানি নৌকাতে উঠিল। 
দারোগ। বাবুর আদেশে মাঝির] মৌক1 ছাড়িয়া! দিতে উদ্গাগ করিল। 

মাঝির! দারোগা কর্তৃক আপি হইয়া নৌক। উড়িয়া দিল, ভরনী জা- 
বেগে চপিল। অনতিবিলন্ধেই আলাইপুরের বড় নদার মধো নৌকা তিন- 
খানি উপহিত। দেখিতে দেখিতে বেলা ৮টা | নদীতে গোয়ার আসিল। 
প্রবলযেগে জলোচ্ছাস রন্ধি হঈল। আোতোবেগে দৌকা তিনখানি তীরবেগে 
ঢুটিয়া চলিল? অল্প সনয়ের মধ্যেই ভাচিযাদ্ হাটের ঘাটে গিয়া পৌছিল। 
তখন দারোগা বাবু বলিলেন,-ণ্রামপীন 1 এঠদাঁনে বাসাঘর ভাড়া পাওয়া 
যার কি না, একবার দেখিয়া আইল।” আদেশ পাইয়া রামদীন্‌ যে আজ, 
বলিয়া তীরে নামিয়া, দারোগা বাবু ঠঠিপৃর্বো যে দোকানদারের গৃহে বাসাধর 
ভ$ড়। লইয়াছিলেন, সেই দোকানে যাইয়া উপগ্িত হঠল। 

দোকানদার রানদীনকেঞ দেখিয়া চিনিতে পারিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, 
“এত বেলায় কোথা হইতে আমা হইল?” তছুত্তারে রামদান সমন্ত কথ! 
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তাহার নিকট বলিলে, দারোগা বাঁবুর নাম শুনিয়া দোকানী তৎক্ষণাৎ সেই 
' বাসাঘরখানি এবং তৎসংলগ্ন আরও যে তিন চারিখানি বাঁসাঘর ছিল, 
সকলগুপি রীতিমত পরিষ্কার করিয়া দারোগ! বাবুর নির্দিষ্ট ঘরে দস্তরমত 
শষ্য পাতিয়। দিল। তখন রামদ্ীন্‌ নৌকায় প্রত্যাবর্তনপূর্বক দারোগা 
বাবু ও অন্তান্ত সমভিব্যাহার সকলকে লইয়া! দোকানে উপস্থিত হইল। 
দ্ারোগ! বাবুকে দেখিয়া দোকানী সসম্তরমে নমস্কার করিলে দারোগাও 
আপন নির্দিষ্ট ঘরে এবং অন্ভান্ঠ কর্মচারীর। আপন আপন নির্দিষ্ট ঘরে 
প্রবেশগূর্বক যথাস্থানে উপবেশন করিলেন। সেটি যে কিরূপ ভয়ঙ্কর স্থান, 
তাহ। একাদশ স্তবকে সবিস্তারে বর্ণিত হইক্সাছে। এদিকে দোকানী সমস্ত 
লোকের উপযুক্ত চাউল ডাইল ইত্যার্ষি যাহা কিছু আবশতক, তৎসমন্ত 
একজন লোঁক দ্বার তথায় পাঠাইয়া দিজ। ক্ষণেক পরে দারোগা বাকু 
ক্নানার্থ সেই পূর্ব্বকথ্িত পু্করিনীর দিকে স্তলিয়া গেলেন। অনস্তর রামদীন্‌ 
দ্ারোগ! বাবুর রন্ধনের উদেঘাগ করিয়! রা্খিল, তিনি যথাসময়ে শান করিয়া 
আলিয়! রন্ধনকাধ্য সমাপ্ত করিয়। আহার :করিলেন। আহারান্তে ধূমপানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। রামদীন্‌ প্রস্ততি সকলেও আহারাদি সমাপন করিল। 
দ্াযোগ! বাবু ধূমপান করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগিলেন,_-“তাই ত, 
এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করিলে উপস্থিত বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া 
যায়?” ইত্যাকার কতই চিস্তা তদীয় হৃদয়মধ্যে আন্দোলিত হইতে লাগিল। 
ক্রমে বেলা অবসানপ্রায়, সন্ধ্যা হয় হয়। এমন সময় তিনি চৌকীদার- 
দিগকে ডাঁকাইয়। বলিলেন,_-''তোমরা আমার সম্মুখে দাঁড়াও, যাহা বলি, 
মনোষোগ দিয়! শুন। সে কার্য তোমরা সমাধা করিতে পারিবে কি*না ?+” 
দারোগা বাবুর এই কথা শুনিয়া তাহায়া! তৎক্ষণাৎ তাহার স্মুখে আসিয়া 
সেলাম দিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে দীড়াইল। দারোগা প্রথম চৌকীদারকে বলি- 
লেন,--''দেখ, আজ সন্ধার পর, তোমরা চারিজন আর কন্ষ্টেবল ছয়জন 
এই দশজনে ছুইখানি নৌকাযোগে সেই হস্থ্যদিগের অনুসন্ধানে বহির্গত হও । 
বিশেষ সতর্কতার সহিত রাব্রিকালে গুপ্ততাবে প্রতোকের বাড়ী, এমন নি, 
প্রতোক ঘরের পধ্যস্ত বিশেষ তত্ব লইবে। আবার রাত্রি-প্রভাত ন! হইতেই 
আমার নিকট ফিরিয়া আসিবে।” দ্বারোগঠর এই হুকুম তাঁমিল করিবার 
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জন্ত চৌকীদারগণ সসন্রমে তাহাকে সেলাম দিয়! তৎক্ষণাৎ দলবদ্ধ হইয়া, 
তথা হইতে বিদায় লইল। নৌকা দুইখানি পূর্ব হইতে বন্দোবস্ত কর! ছিল, . 
তাহার উহাতে উঠিয়। মাঝিপিগকে বলিল,_“এই গ্রামের মধো কোন 
আবগ্ঠকে এখনই যাইতে হইবে. শীঘ্ব নৌক! ছাঁড়িয়! দাও।”, যাঝির ক্ষণ-. 
বিলম্ব না কন্তিয়া হাটের দক্ষিণপার্থ্বে যে খাল পূর্বদিকে গিয়াছে, তন্মধ্য 
দিয় নৌকা বাহিয়া দ্রুতবেগে পিদ্দিষ্ট স্থানের অভিমুখে চলিল। সরাসর 
বাহিয়া গিয়া পূর্বকথিত বাধা রাস্ত(র পাশে নৌক। রাখিয়া! সকলে ভিন্ন তিন 
_দ্দিকে কাধ্যসাধনে চলিয়া গেল। 

এদিকে দারোগ! বাবু নিতাত্রিয়া-সমাপনান্তে তথা হইতে সরাসর সেই 
দোকানে গিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দৌকাণী তাহাকে দেখিবামাত্র সসন্্রমে 
নমস্কার করিয়া গদীর উপর বগিতে বলিলে তিনি তথায় উপবেশন করিলেন। 
দোকানী তাহাকে তামাকু সাঞ্জিয়া দিল। দারোগা বাবু ধূমপান করিতে 
করিতে* উপগ্থিত ব্যাপারের কুতকাধ্যতার জন্য নানারূপ চিপ্তা করিতে 
“লাগিলেন । তাহাকে এইরূপ চিষ্তামগ্র দেখিয়া দোকানী সোৎম্ুকে জিজ্ঞাসা 
করিল,_-“বাবু! আজ আপনার এরূপ ভাবাস্তর দেখিতেছি কেন? যদি 
কোন আপত্তি না থাকে, তবে আপনার চিন্তার কারণ আমার পিকট 
প্রকাশ করিয়া বলুন; দেখি, আমা দ্বার। তাহার কোন প্রতিবিধান হইতে 
পরে কি না।” শুনিয়! দারোগ। মনে হনে ভাবলেন।-_-“এই স্থানটিকে এক্ষণে 
এক প্রকার নির্জঘন বলিয়াই বোধ হইহ্ছেরছ ) হৃতরাং উহাকে প্রকৃত কথ! 
খুলিয়া বলিলেও অন্তে তাহ! জানিবার সন্তাণন! নাই। আর দোকানদ।র 
আমার গুপ্তকথা ভবিষ্যতে প্রকাশ করিতে কখনই সাহসী হষ্টবে ন1।” 
মনে মনে এইরূপ বিবেচন। করিয়! দারোগ!। বাবু গ্োকাশীর নিকট নিত 
সমস্ত ঘটনাই বিবৃত করিলেন । 

তখন দোকানী বলিল,--“বাবু! তাই আজ কয়দিন হুইল, দন্াদলপতির 
সহিত সাত আটজন লেক এই নদীর পার দিয়! কি যেন লইয়! উত্ধস্বাসে 
ছুটিয়া আনিয়া আমার? দোকানের সম্মু দিয়া চলিয়া গেল। ভাবগতিক 
দর্শনে বুঝিলাঘ, তাহারা কাহাকেও খুন করিয়া আমিয়াছে। আবার 
ভাবিলাম, সে দিন দারোগ! বাবু উহ্বাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছেম, 
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'বোঁধ হয়, বেটার! কোন গতিকে পলাইয়া আঙিয়া থাকিবে; কিন্তু আর এক 
বিষয় দেখিয়া আমার ঠিক ধারণা হইল, নিশ্চয়ই উহার কাহাকেও খুন 
করিয়াই গলাইতেছে। তাহাদের প্রত্যেকের পরিধেয় বসনে রক্তবিন্দু 
প্রক্ষিপু। তখন বেলা অনুমান তৃতীয় প্রহর। আপনি যে বলিলেন, 
দহ্্ার! 'আবঙ্কাবস্থায় থানা হইতে পল্াইয়া আপিয়াছে, এক্ষকণ ঠিক তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম।” দাঁরোগ!। বাবু এই সমস্ত কথ! গুনিয়৷ মনে মনে ভাবি- 
লেন,--“জমাদার যে চারিট। খুনী লাশ লইয়া! গিয়াছিলেন, সে দুর্ঘটনাও 
এই দ্থ্যদের ঘার! ঘটিয়াছে। যাহাই হউক, বেটাদের গ্রেগ্ডার করিতে 
পারিলেই আমি উপস্থিত সকল ভাবনা হইতে চিঙ্কৃতি পাই» | 

এই ভাবিয়। দারোগা বাবু পুনরায় দোঁকানীকে জিজ্ঞসা করিলেন, 
“এই দন্থ্যর! গ্মাবদ্ধাবন্থা হইতে যেকি করিয়া পলাইয়া আদিল, তাহার 
কি কিছু সন্ধান বলিতে পার ?” তখন দোঁানী বলিল,--“বাবু! লোক- 
পরম্পরায় সগয়ে সময়ে শুনিতে পাই, আতাদিগকে কখনই কেহ' আবদ্ধ 
করিয়। রাখিতে পারিবে ন।। যাদুবিষ্ঠাবলে উহার! ক্ষুদ্রকায় জীবদেহ ধারণ 
করে; স্তরাং পলায়নের অপসস্তাবন] কোথায়? আরও শুনিয়ছি যে, এ 
দন্যুদলপতির সংসারে বৃদ্ধ! মা ও তাহার 'ছুইটি স্্রীআছে। যর্দিসে কোন 
অপরাধের জন্য ধৃত হয়, তাহা হইলে এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র তাহার হদ্ধা মা! 
ও পত্বীঘ্ঘয় রাব্রিযোগে বিবস্্া হইয়! কোন নির্জন গৃহে বসিয়া! একট। প্রকাণ্ড 
ত্বতের প্রদীপে মোট! মোট! পলিত। জালাইয় দেয় এবং ছয়টি ধুনচিতে বিন্ব- 
কাষ্ঠে অগ্নি প্রজ্বালিত করিয়া তাহাতে নিয়ত ধূনা নিক্ষেপ করিতে থাকে ।, 
এইরূপে কিয়তক্ষণ গত হইলে, বৃদ্ধা তাহার পুজ্রবধূদ্বয়কে পাশাপাশি বসাইয়া, 
গ্রহোকের মন্তকে একটি ও ছুই হাস্তে ছুট ধূনচি বসাইয়া দেয় এবং সেই 
প্রকীণ্ড পলিতা-বেষ্টিত ঘৃতের প্রজ্লিত প্রদীপাট স্বয়ং বাহস্তের উপর 
স্বাপনপুর্্বক দণ্ডায়মান হইয়া ক্রমে মন্ত্র উদ্চারণ করিতে থাকে আর 
মধ্যে মধ্য পুজবধৃহয়ের যণ্তকে ও হস্ত্থিত ধূনচিত্তে ধূন! নিক্ষেপ করে। 
ক্ষণকাল এইরূপ করিতে থাকিলেই পুত্রবতূঘয় এ অবস্থায় উঠিয়। দাড়া, 
অমনি দশ্ারা যেখানেই বন্ধনাবগ্থীয় থাকুক নাকেন, আশ্ুমুস্ত হইয়া 
পেস্ছলে উপস্থিত হয়; 'জআর তৎক্ষণাৎ একখানি নীলবর্ণের পর্দা তাহাদের 
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সম্মুখে পড়িয়। যার । লোক-পরম্পরায় এই অদ্ভুত খাছুবিষ্ভার কথ গুনিয়া 
বটে? কিন্ত কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই । 

এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি হই প্রহর অতীত হইল। এধিকে দারোগা 
বাবুর অযথা-বিলম্ব দেখিয়। কনষ্টেবলেরা ও চৌকীদার কয়জন তথায় আসিয়! 
উপস্থিত হইল, তাহাপিগকে দেখিয়া তিনি গাতরোখানপুর্বক স্বীর আবাসে 
গমন করিলেন। বাস-ঘুর আনিয়া বিশাম না করিয়া তাহাদের সহিত 
নান প্রকার কথোপকথনে প্রত্বত্ত হইলেন? শ্রতরাঃং ক্রমে বাহ আক্কি 
হইল। কিন্তু সেরাধিতে তাহাদের মঃক্ষে দোকাশী-কথিত কোন কণার 
উল্লেখ করিলেন না। অবশেবে তাহাদিগকে বিশ্রামের খা আদেশ এগ্রদ।ন 
করিলে তাহীরা তথা হইতে বিদায় লইয়া নিজ নিজ বাসা-ঘবে প্রবিষ্ট হঠল। 
দ|রোগাও ন্বয়ং নিদ্র। যাবার গগ্ঠ এযন করিলেন বটে; কিন্তু নানাকূপ 
দুশ্চিন্তা আসিয়। তাহার |চুক্ষেত্র আধকার করিল, সুতরাং কিছুতেই আর 
নিদ্রার * কোমল-কোলে আমর লহতে পারিলেশ না। এইরূপে বিনিদ্র 
অবঞ্থার একাকী থাকা দমধিক ক্কর বিবেচনায় নিজে উঠিয়া তামাক 
সাজির। ধুমপান করিতে করিতে ত।বিঠে লগিলেনন্যাহপিগকে দন্া- 
দিগের অগ্ুনধ্ধানের জন্য প্রেরণ করিয়াছি) দেখি, তাহ।বা কি করিয়! 
আইসে | এরুপ কতই ঠিন্তার তবে আন্দোলিত হইতেছেন। এমন 
সময়ে নিকটেই ভমঙ্কর গন্ভার শব্দে বদের গঞ্জন এঠিবিববে প্রাবিষ্ট হইল; 
তস্ছ,বণে মশঙ্কচিন্ধে শির্ব্বা্চ হইয়! তিশি বলিয়া রঠিলেন। ব্যাছেব গঞ্জনে 
বুঝিতে পারিলেন, মে বাসা-ঘরে তিনি অবগ্থিতি করিতেছেন, তাহারহ 
নিকট্টবন্তী কোন স্থানে বাঘ অিয়াছে। তখন তিনি ধীরে ধারে কনষ্টেবল- 
দিগকে জাগরিত কির। দিয়া বলিলেন।-কবে । তোর! ঘরের থারের 
বাহিরে আসিন্‌ না, বাধ আনিম্বাছে! এ খোন, বাঘের ডাক শোন!” 
বাঘের গঞ্জনে কনষ্টেবলেরাও ভীত হইল, আতঙ্কে হৃদয় শঘ. হষ্টল, তাহাব। 
তথায় বপিয়া দারোগার সঙ্গে কথাবার্ধা কছিতে লাগিল। অবশেষে 
ভৌকীদবেরাও সেই গোলযোগে উঠিয়া বসিল। খন পরম্পর মকলেই 
রীতিমত কথাবার্ভা কহিতে লাগিল। এমন সময় অদূর্গে হ১৮২ একটা 
কোলাহল উখিত হইল। তাহা গুনিয। সকলেই নীরবে নিশ্মন্চাপে স্ব গ্ব 
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্বানে বপিয়! রহিল। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে আর কিছুই গুনিতে পাওয়া 
গেল না। অকস্মাৎ এই জনকোলাহল উখিত হইল কেন এবং কেনই বা 
তাহা সহল! 'থামিয়া গেল, ইঞ্াই সকলের আলোচ্য বিষয় হইল। অবশেখে 
রাত্রি-প্রভাত, তথাপি যাহারা দস্থযদিগের অনুসন্ধানে গিয়াছে, এখনও তাহার! 
প্রত্যাগমন করিতেছে না কেন, এই কথা বলাবলির পর একে একে সকলে 
প্রাতঃককত্য লমাধা করিবার জন্ত বাহির হুইল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে পুনরায় 
বাসা-ঘরে উপস্থিত হইয়া, দারোগা বাবুকে সেলাম দিয়া তাহার সম্মুখে 
দাড়াইল। তখন দারোগা উৎকণ্িতচিত্তে ব্বিজ্ঞাসা করিলেন,_-''কৈ, এত 
বেল! হইল, তব তাহারা আসিতেছে না কেন? ইহার কারণ ত কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না।” এক ব্যক্তি উত্তর: করিল,_“'হঙ্কুর! তাহাদের 
জন্ট চিত্ত! নাই, নী আনিবে।” অনন্তর জঁকীদারদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি 
দারোগাকে তামাকু সাজিয়া দিল, তিনি চিষ্কাযুক্তচিত্তে ধুমপান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। এইরূপে বহুক্ষণ অতিবাহিত হই । এমন সময় সেই অন্থুসন্ধান- 
কারিগণ পরিশ্রান্ত হইয়া তথায় উপস্থিত হইল এবং দারোগাকে সেলাম দিয়! 
ধাড়াইল। দারোগা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__'যে কার্য্যের জন্য 
তোমার্দিগকে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার কিরাপ কিনারা হইল?” তছ্ত্তরে 
রামদীন্‌ বলিল,--“ছুজুর! আমি অগ্যে দস্থ্যদলপতির বাড়ীতে অলক্ষ্যে 
গিয়া অতি সঙ্গোপনে ও সতর্কতার সহিত তাহার অনুসন্ধানে থাকিলাষ ) 
কিন্তু কিছুতেই তাহার সাড়াশব্ধ পাইলাম না। এইরূপে আমি এক প্রহর 
কাল পর্যন্ত তাহার গৃহের পশ্চাদেশে দাড়াইয়। রহিলাম, এমন সময় হঠাৎ 
গৃহমধ্যে আলোক জলিল; দেই আলোকের সাহায্যে গৃহমধ্যস্থ তাবৎ বস্তই 
নেত্রগোচর হইল। তাহার গৃহে তিনটি মৃত্তি দেখিলাম ; একটি দলপতির 
বৃদ্ধা! মতা, আর ছুইটি স্ত্রী আমি যেখানে চাড়াইয়াছিলাম, বদ্ধ! মুখ ধুইয়া 
মুখপ্রক্ষালনজল তাহার কিডু অদূরে ফেলিয়া দিল, অতি অল্পের জন্ত তাহা 
আমার চে মুখে লাগিল না। আমিকিস্ত একভাবেই দীড়াইয়। থাকিলাম। 
অনস্তর বৃদ্ধা প! ছড়াইয়। বসিয়া হামাম্দিস্তাতে দিব্য করিয়। পান ভেঁচিতে 
আরম্ত করিল। সেই শবে তাহার পুজবধূত্বয়ের নিদ্রাতঙ্গ হইল; তাহারা ও 
উঠিরা বদিল। তাহারাও রূপ জল লইয়া মুখ ধুইটয়! মুখ গ্রক্ষালনজল 
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ফেলিতে আরম্ত করিল দেখিয়া আমি অতি সন্তর্পণে তথা হইতে একটু দুরে 
দাড়াইলাম, তথাপি তাহারা, 'আমি যেখানে গিয়া টাড়াইলাম, ঠিক সেই- 
থানেই মুখনিঃস্যত কল ফেলিতে লাগিল। তঞ্ন আবার একটু সরিয়। 
দাড়াইয়া সঙ্গোপনে তাহাদের কাধযাবলী দেখিতে জাঠিলাম। তৎপরে বৃদ্ধ 
ছেগপান মুখে দিয়! আধ আব স্বরে বণুছয়কে বদিল।- 'আমাব তাজ্জব 
একদিনের জন্যেও শিশ্চিস্ত হয়ে ঘরে থাকিতে পায় না। এই আমাক 
বলে গেল, সন্ধার পবেই বাড়ীতে আসবো, তা কৈ, এখন ও অ'ঠাচে ন 
কেন?” ইভা শুনিয়া একটি বব উদর দিল, 'কি জানি, আৰ! ও ত কচু 
বুঝিতে পারি না।” নুদ্ধা আনু ছিমন্তি না কিয়! শয়ন করিল, দেখিস 
বধূরাও আলোকটি নিব্বাণ করিয়া শয়ন কবিল। তথাপি তামি ওথায় 
বহুক্ষণ দাড়াইয়া থাকিলাম। ভাবিলাম, ইহারা শুইয়। শুইয়া আবও কিকি 
কথা বলে। কিন্তু আমি মে আশায় আশাগ্রিত হইয়! পাডাইয়া থাকিলাম, 
তাহার কিছুই হইল না; কেন না, তবাতর্ডেই তাহারা নাসিকাধবণি হারয়। 
নিদ্রা যাইতে লাগিল। তন অগতা। তথা হইতে চলিয়া আসিফ আমাদের 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম । আপিয়া দেখি, আর আর সকলে আমার 
অপেক্ষা করিতেছে । অনস্তুরু আমরা সকলে নৌকায় উঠিয়। মাঝিকে নৌকা 
ছাড়িতে বণিলাম। নৌকা ইখানি তথ। হইতে সরাদর সেই খাল দিলা 
বাহিয়া আসিভে লাগিল। তথন আমি আমার সঙ্গীদিগকে একে একে 
সমত্ত কথ। জিজ্ঞাস! করিয়া জ্ঞানিলাম, কেহই তাজ্জব আলির মন্বজ্ধে কোন 
কথাই বলিতে পারিল না। হুর! আনেক অন্মসন্ধানেও আমরা কেহই 
তাহাদের কোন প্রকার উদ্দেশ মাত্র পাই নাই |” 

দরে গা বাবু পামদীনের সমস্ত কথার মন্মার্থ অবগত তইয়া সে সম্ব্ধে 
আর কাহাকে9 কিছু না বলিয়! নীরব হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে বলি- 
লেন, “রামদীন! কাল সকলে রারি জাগমাছি, এক্ষণে আহাবাদি করিরা 
বিশ্রাম কর।” দারোগা বাবুর আদেশ পাইগা। সকলেই যথাসময়ে আহারাদি 
সম্পরন করিল। অনস্তর দারোগা বাবু বলিলেন।--“রামধীন ! যাঞারা 
যাহারা গত রাত্রিতে উপস্থিত ছিল। তাহাদিগকে আগার নিকট পাঠাই 
দাও।” বামরীন তাহাদিগকে দারোগ। বাবুর নিক্ষট পাঠাই! দিল । তাহারা 


চে 


২২৬ কেশব বাবুর গুপ্তকথা । 


শেণীবন্ধভাবে তাহার সম্পুথে দাড়াইয়া তিনি কি অনুমতি করেন, সেই 
অপেক্ষায় তাহার মুখের দিকে চাহিরা রহিল। তিনি এইরূপে তাহাদিগকে 
সমাগত দেখিয়া বলিলেন, “দেখ, নিকটবর্তী স্থানের মধ্যে যেখানে যেখানে 
দন্াদিগের কুটুথ আছে, তোমরা এক্ষণে সেই সমস্ত স্থানের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হ3।” আদেশ পাইয়। তাহ।রা তৎক্ষণাৎ সেলাম দিয় তথা হইতে গিয়া 
নৌকায় উঠিণ। চৌকীদার সকলে যে যে দিকে যাইতে বলিল, মাঝির! 
লেই' সেই দিকে ক্রমাগয়ে নৌকা তিনখানি বাহিয়া চলিল। | 

দারোগণ বাবু সকলকে অনুসন্ধানে পাঠাইয়! দিয়। অত্যন্ত চিস্তিতাস্তরে 
অবঞ্থিতি করিতে লাগিলেন। কিছুতেই তিনি মাধ্যান্নিক নিদ্রান্তখ উপভোগ 
করিতে সমর্থ হইলেন না। তখন অগত্যা শযা। হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে 
পূর্বোক্ত দোকানে উপগ্িত হইলেন । তথায় বসিয়া! ধূমপান করিতেছেন, ইতি- 
মধ্যে ছুইটি যুবতী তথায় উপস্থিত হইল । দোকানী তাহাদিগকে দেখিয়া জিন্াসা 
কপিল,_-“হা! গা, কাল রাত্রিতে বাঘের গ্ভাকের পর তোমাদের ওদিকে 
কিসের গোলমাল হইয়াছিল?” একটি যুবন্ভী বলিল,_“জানইত, আমাদের 
বাড়ীওয়ালীর কয়েকটি গাই আর গুর্টিকতক ছাগল আছে। কাল 
রাত্রিতে একট গাবিন্‌ গাই কোন গতিকে বাহিরে ছিল। হঠাৎ বাঘ 
আসিয়া তাহাকে যেমন মারিবার জন্ত উদ্যত হইল, আর গাইটা বাঘের 
ভাবগতিক বুঝিতে পাইয়৷ উর্ধীশ্বাসে গ গা শব্দে চীৎকার করিয়! অন্কদিকে 
ছুটিয়া গেল। শিকার পলাইল দেখিয়া বাঘ গভীর গর্জনে আকাশ পাত।ল 
ফাটাইয়! দিল। বাঘের ভাকে চতুদ্দিকের লোক তাহাকে তাড়াইবার জন্য 
একক্র হইয়! সেইরূপ গোলমাল করিতেছিল।” দোকানী দিজ্ঞাসা করিল,__ 
“গাইটি বেচে আছে ত ৮ যুবতীটি বলিল,_“গাইটা তখনই পাওয়! 
গিয়াছিল।” এই বলিয়া ফ্বতীদ্য় প্রস্থান করিল। 

যদিও দারোগ!। বাবু যুবতীত্বয়কে দেখিয়! তাহাদের ভাবগত্তিকে কতক 
কতক বুঝিতে গাবিয়াছিলেন, তথাপি দেকানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই যুবতীদ্বয় কে? ইহারা কোথায় থাকে ?” দোকানী বলিল,_“'হুজুর ! 
ইছারা কুলটা, আপনার নৌকা যে খাটে রহিয়াছে, তাহারই পুর্ববাংশে 
উহাদের বাম। বাড়ীওযালীর বিস্তর টাক1। তাহাব গৃহ-কাধ্যাদি করিবার. 
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ঈন্য ছুই তিনজন দাঁস-দাসী আছে। সে রাজরাণীর মত পরমন্থথে দিন 
কাটাইতেছে।” 

দারোগ! বাবু পরনরায় জিজ্ঞাস] করিলেন,-"সে এত সশত্তিশালিলী 
কি করিয়া হইল 2” দোকানী বলিল,--পছ্ভূুর । আপনি যে প্র্ধবিণীতে 
নান করিতে যান, তথা হইতে উপবন-বেষ্টিত যে প্রকাণ্ড একটি অটালিক! 
দেখিয়াছেন, সেই অট্রালিকাই ছামাদ্ধের জম'দার বাবুর বাড়ী! জীদার 
বাবুর নাম “অবলাকাস্ত রায় ।' এর স্্ীলোকটি তাহার আশ্রিত ছিদ,/ তা 
ইহার এত বিষয়-সম্পত্তি। জমীদার বাবু একটি কন্া ও একটি প্র রাখিয়া 
স্বর্গে গিরাছেন। কন্ঠাটির বিবাহ তিনিই দিয়! গিয়াছেন। পুছটির বয়স 
এন পঞ্চদশ বৎসর । সংসারে জমীদার বাব সী, বন্যা, জামাতা ও 
পুল্র; এতদুগ্ন অন্যান্য কর্মচারী ও দাস-দাপী আছে। এ বারাঙ্গণ। বাবুর 
কন্তা ও পুলটিকে হাতে করিয়া যানুম করিয়াছে। ছেলেট ৪ মেয়েট 
তাহাকে “বিড় মা" বলিয়া ভাকে। এ বালক-বালিকান্থয়ের ছুঙ্পানাথ ই 
গ1ভী ও ছাগলগুলি পুষিয! থাকে । বাড়ীওয়ালী নি বাড়ীতে কখনও দক্ষিণ- 
হন্তের বাবগ্তা করে না। মধাঙ্গে ণিজে জযীদার-গুতে গিয়া আহছাবাদি করিয়া 
আইসে; রাত্রের খাবার প্র্াত সঙ্ধার পৃঝেই পাচক লাঙ্ধণ তাহার বাড়ীতে 
দিয়া যায়। আহা! তাহার মৃত্তি দেখিলে লোকের ব্হরিউক্তি” উড়িয়া 
যায়; কিন্ত তাহার বিশেষ গুণ এহ যে, সে বড় মিষ্টডাধিণী। ভন্গলোকের 
কি প্রকারে শ্রদ্ধা ৪ সম্মান রাখিয়া কণা কঠিছে হন, তাঁত! সে বেশ জানে। 
ঠাই তাহার প্রপান খ্ুণ। যেমন 'কোকিল যে কাল, তাহে (কিবা আসে 
যায়? নুধার সদৃশ শ্বরে সকলে কুলায়। রূপেতে নন তোল গুণে ভোলে 
ঘন, পূর্বাপর এইন্প জানে সর্দবজন।” এই স্বীলোক লগদ্ধে এ কথা যথার্থ ই 
খাটে, এই দেশে একটা চক্তি কথায় বলিয়া পাকে, “গুণের মাথায় ধর ছাতি, 
আর রূপের মাথায় মার লাঁদী 

দারোগ। বাবু বলিলেন, দোকান! আমার ইচ্চা, একবাব সেই 
্লিলোকটিকে দেখি ।” দোকানী বলিলগ-ভিন্বর ! আপনি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন, সে ত হাতার সৌভাগ্যের কথা; কিন্ত 
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গাপনার ন্যিয় তাহাকে আগে একবার ক্ানাইলে ভাল দ্যা ততপরে 


২২৮ কেশব বাবুর গুগ্তকথা | 


নির্দি্উ সঙ্গয় আপন।কে তথায় লইয়। যাইব।”৮ এইরূপ স্থির করিলে 
গারোগ] বাবু নিজ বাসাতে প্রতিগমন করিলেন । | 

এদিকে“ দোকানী সেই জ্রীলোকটির বাড়ীতে উপস্থিত হইল। অনেক 
দিনের পর তাহাকে দেখিয়। স্ত্রীলোকটি কৌতুকচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিল,_ 
''আমার বাবু ধতদিন বাচিয়াছিলেন, ততদিন রোজ প্রায়ই একবার করিয়া 
এ বাড়ীতে আসিতে; কিন্ত আজ দশ বার বৎসর হইল, তিনি পরলোৌকগত 
হঈয়াছেন, ইহার মধো কদিচ কখনও তোমাকে দেখিতে পাই। আজ 
আমার.কি ,ভাগ্যি! কি যনে করে এদাপীর বাড়ীতে পদধূলি দিতে 
আগমন হয়েছে?” এই সমস্ত কথ বলিয়া! গাহাকে সমাদরে আমনপ্রদান 
করিল। দোকানী যথাস্থানে বসিয়া দারোগা বাবুর ব্ষিয় তাহাকে জ্ঞাত 
করাইল। ইহাতে সে আনন্দের সহিত বলিল,_-“তবে কাল অপরাহে 
এ দাপীর বাড়ীতে তাহাকে অবশ্ঠ অবশ্ত অইয়া আসিবে ।” অনস্তর সন্ধ্যা 
সমাগত দেখিয়া দোকানী এ সম্বন্ধে আর €কান কথাবার্তা না কহিগনা তথ। 
হইতে চলিয়! আসিল। 

সে রাবে আর রদ্ধনাদি হইল না। দ্রারোগার আদেশে রাম্দীন্‌ প্রত্ততি 
সকলে কিছু কিছু জলযোগের দ্রব্য কিনিয়া৷ তাহাই আহার করত সেরাজ্তে 
বিশ্রাম করিল। দারোগা বাবুও কিঞিৎ জলযৌগ করিয়া শয়ন করিলেন। 

প্রাতঃকালে দোকানী প্রাতঃকৃত্যসমাপনান্তে দোকান খুলিল এবং দোকান 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন করিয়া দারোগ! বাবুর মহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। 
দোকানীকে দেখিয়! দারোগ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত প্রতুযুষে যে? 
দোকানী বলিল,- “হুজুর! গতকল্য যে প্রস্তাব কারয়াছিলেন, তদনুসারে 
আনি তথায় গিয়াছিলাম। জীলোকটি আপনার নাম শুনিয়া মহাসস্তোষের 
সহিত বলিল,কাল বৈকালে তাহাকে লইয়া আমিও ।” আপনাকে 
এই সংবাদ ধিতেই এখন আপিয়াছি।” এই বলিয়া প্লোকানী ত্র তথ] 
হইতে আসিয়! দোকানের কাজ-কন্মে ব্যাপৃত হইল। 

দোকানী চলিয়। গেলে দারোগা যথাসময়ে নান আক্কিক সমাপনাস্তে 
আহারাদি শেষ করিয়। লইলেন। আহারাস্তে ধূমপান করিয়া বিশ্রাম লাভ 
করিতে গেণেন; কিন্তু নিদ্রা আসিল না। দেখিতে দেখিতে বেল! তৃতীয় 


বিশেষানুসন্ধান | . ১২৯ 


প্রহর অতীত হইল। তখন তিনি ভড্রোচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! সেই 
দোকানে উপস্থিত হইলেন। দোকানী তাহাকে লইয়া নিদ্দি্ট স্থানের দিকে 
গমন করিল। যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলে, তাহা! কে্দেখিবামাজ, 
বারাঙ্গন! মহাসম্মানের সহিত বলবার জন্য প্রত্যেককে উপযুক্ত *আসন- 
প্রদান করিল। দারোগা বাবু আসনগ্রহণ করিয়৷ চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন; মনে মনে ভাখিতে লাগিলেন,"তাই ত দোকাণা 
যে সমস্ত কথ! বলিয়াছিল, তাহা 'ত সমস্তই ঠিক দেখিতেছি।” 

পূর্বোক্ত যুবতীতয়ের মধো একজন রূপার ফর্স,তে সুগন্ধি তোমাকু এবং 
দ্বিতীয় যুবতী রূপার সান্বোটে কার্দয়া উও্ম মসলাযুক্ত কতকগুলি পান 
সায়! আপিয়। দারোগার নন্গুধে রাখিল। ভতিৎপরে যুবতীত্যয় একপাস্বে 
অতি সন্তর্পণে দাড়াহয়। থাকিল। দাবোগা ধূমপান করিতে আস্ত 
করিলেন এবং মধ্যে মধ্যে একটি একটি গানণ খাইতে লাগিলেন। সে& 
যুবতীঘ্ঘয়কে লিজ্ঞান। করিলেন, স্থোমাদের কাহার কি নাম?” দারোগা 
বাবুর এই প্রশ্ন শু'নয়। তাহারা কে যে আগে নাম ধালবে। সেই জঙ্ত 
উভয়েই পরস্পর ইঙ্গিত করিতে লাগিল। এইরূপে উভয়ে সকোঠুক 
ঈগিত অনেকক্ষণ করিয়া অবশেষে একজন বলিল, লামার নাম 
মধুব!ল1” দ্বিতীয়া! বলিল,_-"'আনার নাম মাপঞ্চবালা,” এই লিক্ঝ 
উভয়েই পশ্চাৎ ফিরিয়! দাড়াইয়া দাকিল। 

কিয়ংক্ষণ পরে বাড়ীওয়ালী একখান রূপার বাটায় দশটি টাকা দারোগার 
সনুখে বাখিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণামান্তে বলিল, বাবু, যঠাদন আপনি এখানে 
থাকিবেন, যাহ| বাসাখরচ লাগ্সিবে। তাহা এ দাপা দিতে প্রস্তত আছে। 
অনন্তর একট দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, আমার ব|বু যতদিন বাচিয়া- 
ভিলেন, ততদদেন যে কোন ভদ্রলোক এই হটে উপপ্িত হইছেন। বাবুই 
তাহার সমস্ত খরচপত্র যোগাইতেন ৫ যদ অগতপূর্নাক এ পাগায়শীর গুণে 
পদধূলি খিলেন, যদি আজ. এ হর্তভাগিনীকে পবির করিলেন, ভবে 
আপাততঃ এই যৎসালাগ্ পুজ। গ্রহণ করিয়া আমাকে কতা করুন। 
এখানে প্রতাহ যাহ। আপনার বাসা-খরচ বা অগ্ যে কোন ব্যয় হষ্টবে, 
তাঁহ। গ্রহণ করিয়া এ দাসার মনোবাদন! পূর্ণ করিৰেন।” 


২৩০ কেশব বাবুর গুপ্তকথ!। 


বারাঙ্গনা'র গ্রইরূপ সরল ও মধুর আচরণে দ্ারোগার বিশ্ময়ের পরিসীমা 
রৃহল মা); তিনি বলিলেন,__“বাড়ীওয়ালি! তোমার সদাশয়তার গুণে 
আমি তোষার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, তোমার নাম 
কি?” "সে বলিল,--“অধীনীর নাম জগৎসুন্দরী দাসী ।” নাম শুনিয়া 
দারোগা মনে মনে ভাবিলেন,--“এ যেরূপ কুরূপা, কাহাতে ইহার এরূপ নাম 
কখনই উপযুক হয় নাই, তবে ইহার গুণের জন্যই ইহার জগতসুন্দরী নাম 
সার্থি হইয়াছে । কথায় বলে, "রূপে কি করে, গুণ থাকিলেই হয়।, ইহার 
আক্ুতিগত ,সৌনর্ধ্য কিছুই নাই বটে, বরং তদ্বিপরীতভারই যথেষ্ট পরিমাণে 
দ্লেখ। যাইতেছে, কিন্তু ইহার আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্যে যথেষ্ট আপ্যায়িত হইলাম 1৮ 
অনস্তর তিণি বিধায় লইয়! বাসায় প্রত্যাবন্তিষ্ঠ হইতে উদ্ভত হইলেন । 

তখন জগৎসুন্দরী সসম্মানে দগোগাকে বলিল,“বাবু! কি কারণে 
আপনার এই স্থানে শুভাগমন, আপত্তি না থাকিলে অন্ুগ্রহপূর্ব্বক তাহা 
এ দাসীর নিকট বলিয়া কৃতার্থ করুন।* দ্ারোগ! আন্রপূর্বিক সমস্ত 
বর্ন করিলে জগতসুন্দরী উত্তর করিল,--“বাবু। আপনি বে সকল 
লোকের কথ! উল্লেখ করিলেন, তাহারা সকলেই আমার বাবুর প্রজা, 
উহাদের ত্ররূপ পাশবিক আচরণের জন্য আমার বাবু পূর্বে পৃর্ববে বলপূর্ববক 
পাঁইক হারা ধৃত করিয়া আনিয়া! তাহাদিগকে অনেক শান্তি দিয়া গিয়।ছেন। 
এমন কি, ছুরস্ত শীতে উহাদিগের হস্ত-পদ বন্ধন করাইয়া ক্রনাগত ছুই চারি 
ঘণ্ট। যাবৎ তাহাদের গায়ে ঠাগডাজল ঢালাইয়। দিতেন। আবার প্রখর 
গ্রীষ্মের সময় ধ্রূপে হস্ত-পণী বন্ধন করিয়া সুর্যোর দিকে মুখ করিয়া সমস্ত 
দিন রৌদ্রে বসাইয়া রাখিতেন। অধিকত্ত লৌহশলাকা অগ্নিতে উত্তপ্ত 
করাইয়া দেহের স্থানবিশেষে ভীকা পধ্যস্ত দেওয়াইতেন। তথাপি এ 
ছষ্টমতিগণ দহ্থযবৃত্ি হইতে নিরত্ত হইত না। আশ্চর্যের বিবয়। কেহ 
উহ্বা্দিগকে দম্যুবৃত্তির জন্য আটক করিয়া রাখিতে পারে না। তাহার 
কারণ, দন্থযদলপতির মাতার মন্ত্রশক্তিগ্রভাবে তাহারা আবদ্ধাবস্থা হইতেও 
রারিমধ্যে মুক্ত হইয়! স্বচ্ছনে স্ব স্ব আবাসে উপস্থিত হইয়া থাকে। এইরূপ 
বার বার দেখিয়। শুনিয়া আমার বাবু এক প্রকার পরাস্ত মানিয়া স্বর্স- 
গত হইয়াছেন। আমি শ্টাহারই আশ্রিতা। এই গর-বাড়ী যাহা কিন্তু 


২৩১ 
দেখিতেছেন, সমস্তই তিনি আমাকে দয়া করিয়া পিয়া গিয়াছেন। এই 
থে উপস্থিত পুক্র-সন্তানটি দেখিতেছেন। এ সস্তানটি তাহার । এক্সণে সংসারে 
তাহার স্ত্রী পুত্র কন্যা ও জামাতা আাছেন ; এতাস্ছু দাস-দাসী প্রনৃষ্তি ও আছে। 
তাহার বাড়ীও বোর হয়, দেখিলা থাকিবেল। যে পুক্ধরিণীতে স্ানাথ শিয়া 
থাকেন, সন্নিকটে যে একখানি উপবন-বেস্টীত সুন্দর বাড়ী দেখিয়াছেন, সেই 
বাড়ীই আমার বাবুর । তিনি এতদঞ্চলের জমীদার। আমাক হিনি কোন 
অন্থথে রাখি! যাঁন নাই । এক্ষণে আপনার নিকট বিনীত শব্দে একট, 
যে কয়ধিন এখাতুন অবঠিতি করিবেন। অন্গহপূর্বক এ জাসীর*বাড়ীতে এক 
একবার পদধুলি দিংবন। এই বলিয়া দোঁক।নীকে বপিল,দাবোগা বাধ 
বাপ।-খরচ যাহা কিছু লাগিবে, তাহা তুমি আমার নামে খরচ লিখিয়। 
দিবে।”” পরে জগহশ্ুন্রী দারোগাকে প্রণাম করিল। ভখন দাবোগ। বাবু 
সেই দশটি মু গ্রহণ করিলেন . ৃ 

দারোগ। ও 'দোকাণপী তথ হইতে চলিয়া! আসিলেন। দোকানী দোকানে 
ঢুকিল, দাবোগা নিজ বাসাঁ-ঘবে উপস্থিত হইলেন রামদীন তাহাকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,--“বাবু। আজ মধ্যাহভোজনের পরে কোথা গিয়া 
ছিলেন ?” তিনি যেখানে গিয়াছিলেন, এদ্ুস্তরে তাহার সসন্তুই তাহার নিকট 
বলিলেন। পরে বৈকালিক কাধামছাপনান্তে সকলে শষ়ণ কবিল। ধেমন 
শয়ন, অমনি শািদেবীর ক্োড়ে প্রসপ্ত। 

আজ ছাচিয়াদ্ভের হাট। প্রাহঃকাল হইত দুরধন্তণ স্থানের দাকানী- 
পসারী আসতে আরস্ত করিয়াছে । ক্রমেহ জনহারদ্ধি। এদিকে দারোগা 
বাবু ও ছন্নবেধা পুলিসকর্দচারিগণ শিরা তষ্ঠতে উঠিয়া লোকের কলরব 
শুনিতে পাইলেন । তখন দারোগা ব্ামদীনকে জিজ্ঞানা করিলেন, আগ 
এত গে।লমাল কিসের ?” রামধান বলিল, ণিিক্ষুর। আজ ভাবার ।” 
দারোগা তখন হাট দেখিবার ইচ্ছায় ছলুলেশে বহিচ্চুত হইলেন । ভাটের 
চতুর্দদিক্‌ ভ্রমণ করিয়া আমিতে গেলে নানক হঠ তিন ঘণ্ট। সময়ের আনশ্বক | 
দরোগ! ক্রমানয়ে পুরিয়া ঘুগিয়! হাট দেখিতে লাগিলেন 7 কিন্তু যে অভিপ্রায়ে 
তিনি বহিষ্কৃত হইয়াছেন, তংপিদ্ধির কোন লক্ষণই তাহার নগ়নপথে পঠিত 
হুইল না। ক্ষুগ্রমনে ধীরে ধীরে গভীরভাবে হাইতে বাউজে ভিনি একট! 
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ফাঁক! জায়গাগ-গিক্সা পড়িলেন। দারোগ! তথায় দীড়াইয়া কোন্‌ দিকে 
যাইবেন ভাবিভেছেন, এমন সময়ে পুর্বোন্তরকোণে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
দেখেন, কগ্তকগুপি রাখল-বাঁলক থেলা করিতেছে । তাহাদিগকে থখেলিতে 
দেখিয়া দারোগা সরাপর তথায় উপস্থিত হইলেন এবং ছাড়াইয়া দাড়াইয়। 
তাহাদের খেল! দেখিতে লাগিলেন। : সকৌতুকে কে হারল, আর কে 
ছ্বিতিগ। দেখিতে লাগিলেন এবং তাহাদের উৎসাহ-বদ্ধনার্থ জেতৃপক্ষের 
প্রতিক বালককে একটি করিয়৷ পয়সা প্রদান করিলেন। তদ্র্শনে পরান্ত- 
পক্ষের বালকের! দ্বিগুণ উৎসাহে পুনরায় খেলা মারম্ত কর্িল। এইরূপে 
যাহার! জিতিল, তাহ।দিগকে দারোগা পমুসা দিতে লাগিলেন। পয়স। পাইয়। 
বাখাল-বাঁলকগণ ষ্ঠাভার 'এক প্রকার বশতাঁপন স্বইয়! পড়িল। তাহার বসিবার 
জন্য পক্্যুক্ত রৃক্ষশাখা কতকগুলি ভাঞ্গিয়া আনিয়া! দিয়। বলিল,_-“বাবু ! 
আগনি এইগুলি পাতিয়! বস্তুন, আমরা গেলা করি |” দারোগা ভাবিলেন,__ 
“্যাহউক, ইহারা এতক্ষণ পরে আমাকে বষিতে আসনপ্রদ্দান করি, বোধ 
হয়, ক্রমে ইহাদের দ্বারা আমার মনোভাষ্ট সিদ্ধ হইলেও হইতে পাবে ।” এই 
ভাবিয়া সেই পল্লবিত ক্ষুদ ক্ষুদ্র বৃক্ষশাখাগুণির উপরে উপবেশন করিলেন। 
তাহার হৃদয়ে একটি নূতন ভাবের আবির্ভাব হইল । তিনি জীড়ামত্ত দুইটি 
বালককে নিকটে ভাকিলেন। ডাকিবামাত্র সে দুইটি যেমন আসিষে, অমনি 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বালক খেল! ছাড়িয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। দারোগ! 
বলিলেন,_-“দেখ, তোরা আর সকলে খেলা কর; কেবল এই ছুইজনে গিয়। 
চিড়।-গুড় কিনিয়া আগ্চক্‌। এই বলিয়া! পটেক হইতে একটি অর্ধমুদ্রা বাহির 
করিয়া একজনের হাতে দিলেন। অমনি ছইজনে তংক্ষণাৎ হাসিতে হাসিতে 
হাটের ভিতর গিয়। আট আনার চিড়া-গুড় ক্রয় করিয়া লইয়৷ ছুটিয়া আসিল 
এবং সেগুলি দারোগার সম্মুখে আনিয়া রাঁখিল। তদদর্শনে সমস্ত বালক 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া বসিল। তিনি প্রত্যেককে পরিষাণমত চিড়া-গুড় 
দিতে লাগিলেন। তাহারা পাদ-প্রসারণপুর্্বরক মনের আনন্দে খাইতে লাগিল। 
তখন দারোগা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা রে! - তোর! বলিতে 
পারিস, এই ছাচিয়াদহ গ্রামে তাজ্জব আলি নামক এক বাক্কি থাকে? 
তাহাকে তোবা 'কি চিনিস্‌ 1” শুনিয়া এক বালক বলিল,_-“হা বাঁৰ্‌, 
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আমি তাহাকে খুবই চিনি। আমার বানী তাহার সঙ্গে কাঁজ-কশ্মু করে।" 
আর একটি বালক বলিপ্,_“হ! বাবু, জামিও গাহাকে জনি, আমার “চাচা, 
তাহার সঙ্গে প্রায় প্রতি রাতে কোণায় যায়।' তাহার কথা ভশষ হইতে 
না হইতে আর একট বালক বলিল,-“'বাবু, আজ কয়দিন হইল, আমার 
বাঙ্ছী তাহার সঙ্গে রাত্রে কোথায় গিয়াছিল, তাহাতে ছুগীমুটীর গায়ের 
ঢের গয়না! আনিয়াছিল। আর অনেক রকমের বেশ চকচকে 4... গায়ের 
বছৎ জামা আনিয়াছিল, এ ছাড়। কত টাকা পয়সা, কত 1৮58 6ম 
'আানিয়াছিল, তাহার নিকাঁশ নাই । এই সমস্ত কিন্ত কিছুই আম্মর ধাজীকে 
দেয় নাই; এই জন্য আমার ফুপু ৪ খালু তাহার জঞ্ণব মাথে একপধিন আনেক 
কেজিয়| করিয়াছিল। তাঁর পরব বাবু, একদিন বারে কোথা হইতে একট 
লোক আসিয়। মামার বাজীকে ঘুম হইতে তুলিয়া ল্টয়া যায়। আমার 
দানভাই' ফজিরে উঠিয়া বাজীর খবর তাক্ফন আলির বাড়ীতে জাহিতে 
গিয়া, তাহাতে সে বলিল, 'আমি ভাহার কোন খবর বলিতে পারি না" 1” 
এইরূপ কথ! চলিতেছে, এমন মময় আর একটি বালক তথা হইতে লাফাইয় 
বলিল,-_"বাবু, পশুপধিন দুফুর বখৎ তাচ্ডব অ:পি আর আমার “নানা 
পাচ ছয়জন লোকের সাথে মিলে বভৎ টাকা, বছৎ জিনিসপর, আর ঢের 
কাপড়-চোপড় এনেছে | এইনাপে প্রায় সমস্ত বালকই এরূপ ইষ্টসদ্ধি- 
সুচক নানা কথা বলিল, তাহাতে দারোগা উপস্থিত ছটনার অনেকটা সন্ধান 
পাইলেন। তথ্পরে তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন) 1 রে। 
হাঁতজজব আপি ও তার লোকেরা দিনের ব্লোয় কোথায় থাকে, বলিতে 
পারিস? এ কথা যে বলিতে পারিবে, তাহাকে আমি (পকেট হইছে বাচছির 
করিয়।) এই পিকিট দিব।” পিকিট সকালে দেখিল বটে, কিন্ত্র উপঠিত 
বালকদিগের মধো কেতই ঘাহা বলিতে পাৰিল না। এমন সমন অন্য একটি 
বালক তথায় আসিয়। এই কণা গুনিয়া বলিল, বাবু, আমি তাদের খবর 
বল্তে পারি।"" দারোগা বলিলেন,_ণষে বলিতে পারিবে, তাহাকেই এ 
লিকিটি দিব। খন সেই বালকটি বলিল,- “বাবু, ঠিক দিবে ত?” 
দারোগ! বলিলেন,__“নিশ্চ্ই দিব 1” এই বলিয়া সিকিটি তংক্ষণাৎ তাহার 
হস্তে প্রদান করিলেন। বালক সিকিটি পাইয়া আনন্দে প্রকল্প হইয়া হাসিতে 
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হাসিতে বলিল, “বাবু, তাজ্জব আলি আমার 'খালা' হয়। আমার বার্জীও 
তার সাথে “প্রায় ফি রাত্রেই কাজ কত্বে চলেযায়। আজ কয়দিন যাবৎ 
তার] তার" বাড়ীর উত্তরদিকে যে পুকুর আছে, সেই পুকুরের উত্তর-পাড়ে 
বড় একটা গর্ভ করিয়া ঘরের মত করেছে । দিনের বখৎ তাহারা সেই ঘরের 
ভিতর ঘুমি]| থাকে, আর সাঝ হ'লে তার! সেখান থেকে বেরিয়ে এসে নিজ 
নিজ বাড়ীতে যায়। বাবু, সেই পুকুরটির পাড়ে অত্যন্ত জঙ্গল। সেই জঙ্গলের 

দিয়া একটা সংকীর্ণ পথ আছে, সেই পথ দিয়াই যাতায়াত করা যায়। 
ফির না হতে হ'তেই তারা গর্তের ভিতরে যায়। এক দিন আমি আমার 
ধাজীর সাথে গিয়ে সেই গর্তের ভিতর সারাদিন ঘুমিয়েছিলাম। যখন 
আমি খেতে চাইতাম, তখন বাজী আমাকে 'নান্তা' বার করে দিত, আর 
নিজে ও থেতো |” 

এই সমস্ত কথ! পশুনিয়৷ দারোগা উপস্থিত রহস্তজনক ব্যাপারের কুল 
পাইলেন ভাবিয়া তাহার মনে মনে আশার সঞ্চার হইল। তিনি আর 
বাপকদিগকে কোন প্রশ্ন না করিয়া কেখল এইমাত্র বলিলেন,_-“কাল 
তোর! খেলিতে আদিস্‌, তাহা! হইলে আবার পয়সা দ্রিব।৮” এই 
'বলিয়। তিনি তথ! হইতে চলিয়া আসিয়। সরাসর সাবায় উপস্থিত 
হইলেন; আপিয়া রামদীন্কে বলিলেন,_“রামদীন্। শীঘ্ঘ আমার নিকট 
আইল।" রামদীন্‌ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল,“হুজুর! কি আজ্ঞা 
হম? অনস্তর তিনি রাখাল-বালকগণের নিকট দন্থাদের যে প্রকার 
অনুসন্ধান পাইয়াছেন, তাহা! রামদীন্কে আম্ুপূর্রিক বর্ণন করিলেন। 
রামদীন্‌ বিশ্মিত হইয়া বলিল,_-ণহুজুর! তাই বুঝি, আমিতে আপনার 
এত বেলা হইল?” দারোগা বলিলেন, “র।মদীন! যাহাদিগকে দন্য- 
দিগের অচুসন্ধানে পাঠাইয়াছি, আজ পর্যাস্ত তাহারা প্রত্াাগমন করিল 
না, বিশেষতঃ আশরও দুই ডজন লোক না হইলে, উহার্দিগকে গ্রেপ্তার 
করিতে সাহস হয় না। কাল তুমি আর একজনকে সঙ্গে লইয় 
জেলার পুলিস-সাহেবের নিকট যাইও, আমি রাত্রিতেই একখানা রিপোর্ট 
লিখিয়। রাখিব |” রামদীন্‌ দারোগাকে সেলাম দিলা প্রস্থান করিল; বাসায় 
আপিয়া সকলেই বিশ্রাম করিল । | 


২৩৬ কেশব বাবুর গুপ্ত কথা । 


হইতে পারি নাই |” ইহ শুনিয়া দারোগা তাহাদিগকে এ সগ্ধে আঃ 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না; কেবলমাত্র বলিলেন,__“আজ তোমযী 
অংহারাদি করিয়া! বিশ্রাম কর, আগামী কল্য প্রত্যুষে দহ্গাদিগকে শ্রেধায়, 
করিতে যাইতে হইবে ।” আদেশ পাইয়া তাহার! তাহাকে সেলাম দি 
প্রশ্টান করিল। রি 

এদিকে দারোগ। কিঞিৎ জলযোগ করিয়। নিশ্চিস্তঃনে শয্যোপরি বসিয়! 
ধূমপান করিতে করিতে ঘোর নিদ্রায় 'অভিভভূত হইলেন। সে রাত্রে নি 

১ স্ুথের কোন বিশ্ব ঘটিল ন1। 

প্রভাত হইল। দারোগা সগণে নৌকায় উঠিয়! নির্দিষ্ট স্থানের দিকে গমন 
করিলেন । যথাসময়ে নৌকা তিনখামি সেই বীপ| বাস্তার সম্মুখে উপহ্তি 
হইল। তখন দারোগা তাহার দলব্প সহ নৌক হইতে অবতরণপূর্ধক 
সরাদর সেই পুরিণীর উত্তর পাড়ে উপস্থিত হয়! দেখেন যে, সে স্থানটি 
বড়ই জঙ্গলময় । ভাবিলেন, “সরল-প্রীণ রাথাল-বালকগণের কথায় বিশ্বাস 
করিয়াই এই ভয়ঙ্কর কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমুদ্যত হইয়াছি; কিন্ত 
পরিণাম বুঝিতে পারিতেছি না। সকলই ভগবান্‌ জানেন |” এইরূপ ভাবিয়া 
চিন্তিয়া তিনি সেখানে কোন পথ আছে কি না, ইহারই অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । নানারূপ অনুসন্ধানের পর দেখিতে পাইলেন, এ নিবিড় জঙ্গলা- 
কীর্ণ স্কানের মধ্যে দিয়া একটি সঙ্কীর্ণ পথ রহিয়াছে । সেই পথটি আবার 
তাজ্জব আলির ভিতর বাড়ীর দিক হইতেই আসিয়াছে। তখন সকলে এ 
পথ দিয় যাইতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে পখের আর কোন চিহ্ন পাই- 
লেন না। তখন দারোগ! সদলবলে তথায় দাঁড়াইয়া, অতঃপর কি করা 
কর্তব্য ভাবিতে লাগিলেন। এমন সময় তন্নিকটবস্তাী সমতল-ভূমির এক 
স্বানে কতকগুলি দূর্ধবাদলের চাপ কৃত্রিমভাবে বসান দেখিতে পাইলেন। 
তদ্দ্টে তৎক্ষণাৎ সকলে মিলিয়া এ সমস্ত দুর্বাদলের চাপ যেমন উপডন্হয়া 
ফেলিতে লাগিল, অমনি সেখানে বাশের একখানি ঝাপ দ৯ ত্তপ। তখন 
তিমি দলবলদিগকে তাহা উঠাইয়া ফেলিতে আদেশ পারলেন। . মা 


চারি পাচজন মিলিয় তাহা তুলিয়া ফেলিল ততপরে দারোগা নিয়দিকো 
মিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে, পথ্য কতবগুলি লোক ঘোর নিদ্রায় 
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অভিদৃত। তক্ষর্শনে অধীনস্থ লোকজনকে বলিলেন,“ ইেখ! যেটার! 
কেমন গুপ্তগৃহে লুককায়িতভাবে নিডাবনার নিডা যাইতেছে।” গণনায় দু হইল, 
মোট চৌকঞন লোক তথায় নিদ্রা যাইতেছে । অবশেষে দাবা আছেশে 
চবিবশপ্তন কনষ্টেবল লৌহ-শৃঙ্ছল ও হাতকড়ী প্রন্থতি লইয়া তটুধো নামিতে 
উদ্যত হইলে, অকন্মাং দন্টাদের নিতাডঙগ হইল। তখন দ1(1গ ঈজাহল- 
দিগকে একপাশে জাড়াইমা থাকিতে বলিজেন। হবকুম পাইয়। তাহায়া ঠিক 
গুপুগৃহদ্বারের চতুগ্দিকে সঙ্গোপনে খাকিণ। গৃগের দ্বার উন্মজ দখা 
একজন মাত্র দ্য দেমন তন্মপ্য হইতে উঠিয়া টাড়ারাছে, অমন তাহাকে চারি 
পাচ জনে ধরিয়া লৌহশল বার! তাহার হস্ত-পদ বন্ধন করিল। এইকপে 
ক্রমে ক্রমে সকল দন্যুই লৌহশৃঙ্খলে আবন্ধ হইলে, পুনরায় দারোগ! যাবু 
গুপ্তগৃইযধো বিশেষকাতপে পনাবেক্ষণ করিয়া দেশিদেন যে, ওুম্ুধো আর 
জনপ্রানী9 নই; পল তাহাদিগেব প্রচোককে ছটজন করিয়া কন্ট্টেবলে 
ধরিয়ঞ্লইয়। উর হান তেদ করিয়া বাহির হইল। অতঃপর আর কোন দিক্‌ 
লক্ষ ন] কধিয়। সরাসর সকলে নৌকার নিকটে পৌছিয়া অগ্রে দযুগণকে 
নৌকায় তুপিয়া শিয়া প্রত্যেককে নৌকার সহিত দৃঢ়ক্ূপে বন্ধন করিয়া 
র/খিল। অর্ধিকস্ক কন্টেবলেরা মধো মধ্যে ভাহাদের পাহারায় থাকিল। 
দাবোগ। বাবু যে নৌকাতে উঠিগেন, তাহাতে কেবলদার রামদীন ও অক্প 
শিনটি কন্টেবল রহিল। খন দারোগার আদেশে মাঝির তৎক্ষণাৎ দৌক। 
জেলার অভিমুখে বাহিয়! চলিল। যথাসময়ে নৌকাগুলি, নিরাপদে জেলাৰ 
ঘাটে গিপনা পৌছিল। তখন দারোগা বাবু অগ্রে নৌকা হইতে নামিয় আসামী- 
দিগকে সতর্কতার সহিত নামাইতে অদীনগ্ লোকদিগকে আদেশ করিলেন। 
আনামীগণ পাহারাবেষ্টিত হইয়া নৌকা হইতে অবভরণপূর্বক পুলিসকোর্টের 
দিংক গমন করিল। যথাসময়ে দারোগা দলবল লগা নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। অনন্তর [নি পুলিস-সাহেব যে কক্ষে বসিয়াছিলেন, তথায় যাইয়া 
তাহাকে সেলাম দিম! দাঁড়াইয়। রঠিলেণ। তখন প্রলিস-সাছেব তাহাকে 
বুসিতে আদেশ করিলে তিনি যথান্তানে আসনগ্রহণ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে পুলিস-সাহেব তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-“এত দিন পয়ে এই আসামী- 
দিগকে কি গ্রকারে অনুসন্ধান করিয়া গ্রেণ্তায় করিলে 1” ছায়োগা আঙ- 


২৬৮. কেশব বাবুর গুপ্তরুথ! । 


পুর্রিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলে সাহেব দারোগার উপস্থিত বুদ্ধি ও. কাঁধ্য- 
কৌশলত়ার বিষয় অবগত হইয়া! অতিশয় চমতকুত হইলেন। এইরূপ বুদি- 
- চাতুধ্য প্রকাশ করিয়া,যে এতাদৃশ নির্জন গুপ্তগৃহের অনুসন্ধান করণীনস্তর 
ইহাধিগকে সেই ছুর্দম স্থান হইতে গ্রেডার করিয়। আন হইয়াছে, সে জন্য 
সাহের তীঁহা:' যথেষ্ট প্রশংস। করিয়! বলিলেন,_“এই কাধ্যের জন্প অচিরেই 
তোমার যাহা,ত পদোন্নতি হয়, তত্বিযয়ে আমি বিশেষ মনোযোগী থাকিব ।” 
অন্ত দেল অপরাহ দেখিয়া পুলিম-সাহেব আসামীদিগকে কিঞিৎ কিঞ্চিৎ 
আঁহায়.'করিতে দিলেন। জাহার।হ্থে তাহার! গারদ-ঘরে চাবিবন্ধ অবস্থায় 
সে ছিদের মত অবগত রহিল। 4৫1 ৰ 





